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Notas del autor


Primero de todo quiero advertirte ¡Oh querido
lector! que, pese al título, esta novela no mezcla en ningún momento los
“Zombis” e “Internet”. Es más, el mundo en el que se desarrollan las aventuras
y desventuras de nuestro protagonista es un mundo acabado en el que la
electricidad y, por tanto, Internet, no son más que cosas del pasado. Así que
si el título te ha llevado al engaño no puedo hacer más que disculparme a la
vez que agradecerte el desembolso que has realizado. Piensa que no ha sido en
vano, con él ayudas a un escritor a tomarse una caña. 


“Zombis” e “Internet”. No suena mal, la
verdad. No obstante, no es el caso. Entonces ¿A qué viene este título? Se
preguntará más de uno de los que haya visto la portada. La respuesta es más
sencilla de lo que parece: Zombis.net (www.zombis.net) recibe el nombre de la
página Web donde se encuentra, de forma totalmente gratuita y publicada por
episodios desde 2009, el original de esta novela. Sí, de nuevo vuelvo a
agradecerte el desembolso. Recuerda que los escritores también nos bebemos
alguna cerveza que otra. 


¡Un momento! Volvamos unas líneas más arriba…
2009… ¡Qué lejos queda ya! www.zombis.net ha sido un gran proyecto. Me lo he
pasado en grande con él. 2009, en plena moda zombi, todos queríamos escribir un
libro sobre zombis. Todos queríamos ser Max Brooks o el nuevo Romero. De modo
que este fue el inicio de todo. Algo así, como una conversación entre amigos,
más o menos como la siguiente: “Molaría escribir un libro de zombis ¿Qué no?”,
“¡A que no hay huevos!”, “¡A que sí!”, “¡A que te hago una web y lo colgamos
por episodios!”. Si es que no hay nada como tener amigos informáticos que
dominen el tema “Blogs”. 


Ahora, una vez acabado, no puedo más que
agradecer a todos aquellos que han colaborado con este proyecto, a todos los
niveles. Desde aquellos que han hecho la página en sí, quien me ha aguantado
las largas caminatas buscando las localizaciones, quien se ha tomado un café
mientras escuchaba estoicamente si escribiría esto o aquello, quien revisaba el
texto, daba ideas y corregía alguna que otra falta ortográfica, quien se pasaba
horas con el photoshop para conseguir una portada,
quien ponía un post en la web de esos que te animan a seguir y te ponen las
pilas…


Obviamente, no conozco a ningún refutado
escritor que me escriba el prologo, así que me he decantado por hacerlo yo
mismo (Stephen King a rechazado cortésmente hacerlo, al igual que Carlos Sisí). Sólo quiero destacar que el trabajo ya está hecho y
me siento terriblemente orgulloso. Ahora me toca disfrutarlo. Sólo puedo
esperar que tú ¡Oh querido lector! lo disfrutes tanto como lo he disfrutado yo.


Por último, quería agradecer, después de todo
el tiempo que lleva esta novela publicada en amazon.es, el apoyo y la buena
acogida que ha recibido desde el minuto uno. Cada uno de los comentarios de los
lectores que se han atrevido a hacerse con un ejemplar me han
aportado valiosa información para mejorar poco a poco en esta andadura que es
convertirse en “escritor amateur”. No me considero autor “indie”,
simplemente me considero aficionado. Nada de independiente. Sólo amateur. Sólo
un lector con inquietudes sobre cómo es el mundo detrás de las palabras. Y ha
sido una experiencia gratificante que no quiero dejar la oportunidad de
repetir. Noto, desde principio a fin de la novela, la evolución en el ritmo y las
palabras. Gracias, de nuevo, por el tiempo dedicado a la lectura de mi novela.  











Prólogo


Salvo en escasas ocasiones, las películas o
las novelas en las que los muertos vivientes caminan sobre la tierra, no pueden
evitar dar explicaciones del por qué del
levantamiento de estos seres. Siempre hay algún motivo, o si no es siempre,
casi siempre. Inicialmente el muerto viviente volvía a levantarse por motivos
religiosos. “Los hombres hemos sido malos y Dios nos ha castigado” o  el
más reconocible “cuando el infierno se llena, los muertos vuelven a caminar
sobre la tierra”. En una sociedad más creyente, es como leña para avivar el
fuego del catastrofismo tan típico de los cristianos. Venganza divina, purgar
los pecados. Así que corre, corre a la iglesia a encontrarte con Dios y que te
perdone por mirarle los pechos a la vecina.


Con el paso de los años nuestra sociedad
perdió en religiosidad y ganó en ciencia. Con lo que los antiguos miedos debían
de ser sustituidos por otros nuevos. Enfermedades como SIDA, malaria o gripes
de todo tipo nos hicieron ver que unos bichitos insignificantes nos podían
mandar a la tumba rápido y que gracias a un mundo cada vez más global, las
infecciones llegaban a todas partes en un tiempo mínimo. Perfecto para volver a
avivar la llamita del terror en los más agoreros. Pasada la década de los
noventa, el zombi era un enfermo. Un enfermo con mucha hambre.


Estas han sido las modas. El malo ha sido
Dios, o Satanás, o el hombre por pecador, o un virus, o una bacteria, o un
científico loco, o Satanás en el cuerpo de un científico loco. Pero la raíz del
problema que quiero plantear es: Tú, como persona de a pie sin conocimientos
técnicos en la materia del cómo transformar humanos en monstruos desfigurados y
voraces ¿Te enterarías del porqué está pasando todo esto?


¿Cómo van a ser sus siguientes días, semanas,
meses y con suerte años de vida en un mundo en el que parece que han apagado el
interruptor de la vida?


Pues bien, supongo que esta historia va de
esto. Roberto es una persona normal y corriente, posiblemente me identifique
con él, aunque claramente es un personaje de ficción. No es un héroe, no tiene
las cosas claras, se deja llevar por el terror y el miedo y se equivoca más
veces de las que acierta cuando está en una situación nueva. Huyendo del tópico
del científico sabelotodo, que encuentra el por qué y que incluso flirtea con
encontrar una cura; o del religioso visionario en pos del mensaje del Señor
para volver a la senda de su rebaño, para nuestro personaje no hay solución
posible salvo adaptarse. Ahora, de la noche a la mañana y nunca mejor dicho, él
tiene que incorporarse y plantearse cómo van a ser sus siguientes días,
semanas, meses y con suerte años de vida en un mundo en el que parece que han
apagado el interruptor de la vida. No hay respuestas para las preguntas que
Roberto se pueda formular. Nadie se las va a dar y en el caso de que encontrara
a alguien ¿sabría dárselas? Los que crean en Dios pensarán en su ira infinita.
Los que crean en la ciencia pensaran que la codicia humana ha creado un arma
mortal. La cuestión es que no hay respuestas. Ni para él, ni para ti, ni para
mí. No por ahora. Sólo carreteras vacías, cielos sin aviones, trenes sin
pasajeros y gente que no habla sino muerde.











En el trastero


Episodio
I


No
sabía cuántos días podía llevar allí metido. Puede que dos días, puede que
siete. Había perdido la noción del tiempo hacía ya mucho tiempo, pero por las
pocas provisiones que había cogido calculaba que debía llevar menos de una
semana. Una pequeña rendija en una ventana tapiada desde Dios sabe cuando era
lo único que le indicaba en qué momento del día estaba, no obstante hacía un
tiempo indeterminado algo había tapado esa rendija (calcularlo le resultaba
imposible, pues jamás en su vida se había sentido tan desorientado). Pocas
cosas conectaban a Roberto con la realidad, los apoyos visuales en los que se
fijaba habían desaparecido y su mente había viajado por demasiados recuerdos,
muchos de ellos verídicos y otros tantos totalmente fantasiosos. Como para
fiarse de ellos. Su cerebro estaba entumecido, reseco, desquiciado. Un punto
menos para Roberto.


De las pocas cosas que lo habían mantenido
conectado (y cuerdo) solo le quedaba la comida. Antes de que el pobre de
Roberto corriera despavorido hacia su trastero, allá abajo, donde se
encontraban los aparcamientos, había conseguido llenar dos bolsas con algo de
pan de molde, cinco manzanas, frutos secos y una bolsa y media de patatas
fritas. Obviamente, no era la comida que un experto en supervivencia hubiera
elegido como primera opción, pero sí que era la primera opción que se le
planteó a Roberto en aquel momento. El pobre tenía mucho más en mente el
encerrarse a cal y canto en su cuarto trastero antes que seleccionar de forma
exquisita la dieta para sus siguientes días de encierro voluntario.


Una vez estas bolsas de plástico quedaron
bien asidas, su cuerpo se orientó hacia la puerta de entrada de su piso
dispuesto a bajar a saltos los tres pisos que le separaban del aparcamiento.
Pero antes de que esto pasara sintió una súbita necesidad, casi visceral, que
le hizo dar la vuelta. Se dirigió raudo a su chaqueta, que permanecía tranquila
en una silla del salón del piso de Roberto. Una chaqueta tipo anorak con
bastantes bolsillos, impermeable y bastante cara, sobre todo para él, que no
solía permitirse esos lujos, más por manía que por necesidad. “Ropa técnica,
nunca sabes cuando la puedes necesitar” pensó. Rebuscó entre los bolsillos y en
cuestión de segundos estaba introduciéndose el paquete de cigarrillos en el
bolsillo de su pantalón junto a una pequeña caja de cartón en la que no
quedarían más de seis cerillas.


Seis cerillas. Maldijo mientras bajaba como
un poseso las escaleras chocando con las paredes, tropezando, sin pensar en que
las bolsas quizá se rasgaran, o el asa cediera, y la comida se desparramara por
el suelo, haciéndole perder un tiempo que creía no tener. Maldijo mientras en
su cabeza la idea de que tenía más cigarrillos que cerillas daba aún vueltas.


Cuando llegó al aparcamiento la imagen de las
cerillas ya se había esfumado de su mente. Era normal, las cosas estaban
sucediendo muy rápido y él estaba como loco. Treinta metros le separaba de su
cuarto trastero. Corrió. Quince metros. Muchos coches estaban aún en sus
respectivos aparcamientos y se preguntó dónde estarían sus vecinos. Corrió.
Cinco metros. Su mano se metió en el bolsillo y sacó el pequeño manojo de
llaves. Con bastante destreza Roberto la introdujo en la cerradura y con un
magistral golpe de muñeca hizo girar la llave como si ésta estuviera recién
engrasada. En menos de diez segundos estaba al otro lado, girando por dos veces
la llave en el sentido contrario, aislándose de la desgracia que parecía
cernirse sobre esa pequeña ciudad, a veinte kilómetros de Barcelona.


No encendió la luz, tenía demasiado miedo. Lo
que sí encendió fue un cigarrillo. “Efectivamente”, pensó, “seis cerillas”.
Ahora ya solo le quedaban cinco. Tomó una calada y pensó en lo rápido que había
conseguido abrir la cerradura. Nunca había conseguido realizar esa maniobra con
tanta velocidad. Se sintió fluir, pensó. Eso le hizo sentir bien, casi
eufórico. Por un momento su imaginación voló fuera de ese trastero en el que
debía llevar cuatro minutos y se sintió capaz de afrontar cualquier situación
gracias al hecho de haber conseguido abrir la cerradura con tal destreza. Se
sintió como hacía mucho tiempo que no se sentía. Creo que la palabra era “seguro”. Luego pensó en el efecto ansiolítico del tabaco en
situaciones altamente traumáticas, por eso en las guerras y sobre todo en las
películas de guerra, nunca faltaba un buen Marlboro.
Atribuyó a la nicotina su sensación de seguridad y tras apagar la colilla
chafándola con sus zapatillas deportivas en el no poco mugroso suelo, se
acurrucó en una esquina pensando en lo que había visto hacía pocas horas.


Pensó en coger su teléfono móvil y llamar a
su madre, a sus amigos, a la policía. Pero tras hurgar en sus bolsillos sólo
encontró algo de pelusa. La sensación de seguridad se desvaneció. Ahora se
sentía patético. Pero aún así no contempló la idea de subir de nuevo al piso
para buscar el teléfono que con seguridad estaría depositado en otro bolsillo
de su chaqueta. En el caso de que los supervivientes volvieran y le buscaran
los escucharía. Sí en caso contrario, no venía nadie, Roberto pensó que allí
encerrado estaría a salvo de los descerebrados de ahí fuera.
















Episodio
II


Eran las 16:30 de un día
cualquiera de un mes invernal cuando miró por última vez el reloj de su
teléfono móvil. Aproximadamente a los veinte minutos estaba saltando escaleras
con los pelos del brazo erizados. Esa era la última referencia que tenía
Roberto sobre la hora. Su teléfono móvil se quedó en la chaqueta y Roberto
jamás se sintió cómodo con un reloj de pulsera. “Ropa técnica” pensó. Sobre las
15:00 el pobre de Roberto vio por primera vez como un hombre se comía a otro
hombre. Trabajaba a las afueras de Barcelona, en un hospital. Era psicólogo.
También era cobarde, pensó más tarde.


El frío día en el que la vida de
Roberto cambió de forma drástica comenzó muy tranquilo, demasiado ya que llegó
al trabajo más temprano de lo esperado gracias al poco (nulo) tráfico. 
Mucha gente debió quedarse en casa. Mucha gente debió no volverse a levantar.
Rectifico: mucha gente se debió levantar para comerse a otra gente.


En el momento en el que se desplazaba
a velocidad ligeramente inferior a la que marcaban los discos de máxima
velocidad, Roberto no pensó en el poco tráfico como algo negativo. Simplemente
se dedicó a conducir y a escuchar (y canturrear) joyas del Rock Clásico que
había compilado en un CD para su coche. Cuando sonó Love
Gun de los Kiss subió el
volumen de la música, aporreó el volante con las palmas de las manos y aulló
como loco mientras sonaba el estribillo. Aquel día no hubo noticias, ni
tertulia política, ni especificaciones del tráfico de su ciudad, que era lo que
normalmente sonaba en la radio de Roberto. Durante el trayecto de su casa al
trabajo solo hubo tiempo para el Rock.


La mañana fue muy tranquila.
Roberto trabajaba bastante aislado del resto ya que su trabajo estaba más relacionado
con los ordenadores. No veía pacientes, él investigaba e iba bastante por su
cuenta. Había perdido el interés por las personas y sus problemas. Ahora
Roberto se cuestionaba si alguna vez había tenido ese interés. Su ordenador,
Internet, bases de datos, artículos, etc. Esa mañana tenía mucha faena con la
base de datos y ya se había mentalizado que le tocaba ponerla totalmente al
día, cosa que odiaba y que siempre postergaba para el último momento. Le
recordaba cuando él era becario. Números, variables, columnas, filas, programas
de estadística, infinidad de decimales, etc.


Sólo cuando salió a la calle, a
comer, se dio cuenta de lo solo que estaba. En toda la mañana había reparado en
aquella situación. En su unidad ya no quedaba nadie. En realidad no había visto
a nadie en toda la mañana. Abrió la puerta al llegar ya que fue el primero y
luego había estado cerca de seis horas manipulando datos, poniéndolos al día e
introduciendo los últimos sujetos de su investigación. Era la hora en la que
sus compañeros debían estar con el café en el comedor y pensó que con suerte
aún podría disfrutar de un rato de conversación con ellos, así que se puso la
bata blanca (todo el mundo se ponía la bata blanca cuando iban a comer) y cruzó
el desierto pasillo hacia la salida de su unidad. Tanta soledad le resultó
extraña e incluso desalentadora, se obligó a pensar en que después de comer se
tomaría un digno descanso, miraría sus cuentas de correo personal e incluso
enviaría algún currículum si encontraba alguna oferta de trabajo. Luego, si no
se hacía muy tarde, volvería con la base, la cual ahora lucía un aspecto digno
después del arduo trabajo. Salió por la puerta de su unidad contento por el
trabajo bien hecho y más aún por la tarde de relajación que le esperaba sentado
en su silla acolchada mirando banalidades en Internet durante un rato. “¿Acaso
no me he ganado el derecho?” pensó.
















Episodio
III


El hospital donde trabajaba Roberto estaba
ubicado en una localidad cercana a la ciudad condal, a no más de cinco
kilómetros de la conocida Plaza de España. Allí a diario cientos de coches se
agolpaban cada hora en los múltiples carriles coronados por semáforos que no
hacían más que desvirtuar el monumento que crecía en medio de esa plaza, ahora
transformada en una vulgar rotonda. Roberto ya casi no recordaba lo que le
fascinaba ese monumento, comido por la polución, iluminado por la noche. Cuando
no era más que un niño, su padre se había esforzado en que él pudiera disfrutar
de los coloridos espectáculos acuáticos que ofrecía la famosa fuente “mágica”
de Montjuïc sin saber que lo que realmente fascinaba a su pequeño Roberto era
la visión de la escultura que se levantaba en medio de la plaza, mientras
coches y más coches la rodeaban sin cesar en su empeño.


La Ciudad Sanitaria (él lo solía acortar a
Hospital) en la que Roberto ejercía su trabajo estaba compuesta por un edificio
principal de unas veinte plantas, una torre que antaño impresionaba a los
visitantes y que en la actualidad había quedado relegada a un segundo plano
gracias a los edificios de oficinas que habían crecido del fértil suelo
empresarial de la ciudad, así como otros edificios menores diseminados
alrededor de unos tres kilómetros cuadrados. Entre estos últimos se encontraban
también bulliciosas aulas universitarias, un helipuerto y edificios destinados
otras prácticas clínicas, como psiquiatría, y a investigación. El edificio más
antiguo y bastante alejado del principal, el de psiquiatría, era en el que
Roberto trabajaba. Cuando el verano era caluroso, llegaba sudado al comedor; en
los inviernos más fríos, incluso cogía la chaqueta para ponerla sobre la bata.
Tal era la distancia que debía recorrer.


El mencionado comedor se encontraba justo
debajo del alto edificio principal y Roberto ya llevaba unos cuarenta metros de
los trescientos que le separaban del comedor cuando una ambulancia que se
encontraba en la entrada del hospital llamó su atención. Normalmente, él y sus
compañeros cogían un pequeño atajo que les conducía por dentro del laberíntico
edificio, hasta llegar al comedor, así conseguían aprovechar el aire
acondicionado, ese gran invento de la humanidad. Pero esta vez variaría su
ruta. 


En ese momento, el pobre de Roberto aún
pensaba en que iba a comer como cualquier otro día. 


La ambulancia era de un color amarillo
bastante chillón y líneas de un naranja que rozaba al rojo cruzaban las puertas
correderas laterales. Las lunas de los laterales no existían y dejaban espacio
para las pegatinas que identificaban al vehículo como lo que era. En la parte
superior, un pequeño alerón repleto de pequeñas luces con forma de trampolín
dibujaba una curva ascendente remataba el diseño del vehículo y parecía alentar
al resto de conductores y peatones a andarse con cuidado. “Cuidado
conciudadanos, soy una ambulancia y voy muy rápido ¡Mirad mi alerón!”. A
Roberto aquellas ambulancias le parecían una versión hippie y colorida de la
furgoneta del Equipo A. No obstante, en ese mismo instante no pensaba en Murdock, ni en M.A., ni en Hannibal
Smith. Le inquietaban las luces que centelleaban encima del vehículo, sin el
sonido de la sirena, sobre todo porque acababa de caer en que llevaban así un
buen rato y ahora que estaba más cerca, parecía que la puerta del conductor
estaba abierta. Continuó caminando en esa dirección. 


El edificio en el que se realizaban las
extracciones de sangre tapaba la entrada principal del hospital, en frente de
la cual se encontraba una rotonda de gran tamaño. La ambulancia quedaba en el
límite de su visión y estaba totalmente a la vista por unos metros. Si hubiera
estado aparcada cinco metros más adelante, también hubiera quedado parcialmente
tapada por el edificio donde la gente sometía sus venas al castigo de las
agujas. 


Seguía caminando en dirección a la entrada. A
unos veinte metros el edificio acabaría y la entrada del hospital se vería sin
problemas. No estaba nervioso, sí algo expectante. No era extraño encontrar
allí una ambulancia, un día normal acudían bastantes más. Extraña resultaba la
calma, el silencio y la monotonía que desprendía ese día, rota exclusivamente
por el centelleo de las luces de emergencia de la estática ambulancia que
centraba la atención de Roberto.


Siguió caminando y alcanzó la esquina del
edificio que tapaba la entrada del hospital. Durante los últimos metros se
mantuvo a la expectativa pero sin duda dentro de la normalidad. Esperaba
ajetreo, personas moviéndose, pacientes fumando un cigarrillo en la entrada
junto a sus familiares. Sin duda eso le devolvería a su estado normal y cesaría
esa activación visceral que llevaba sintiendo desde hace unos minutos. Pero
allí no había más que calma, vacía y estática, truncada por los destellos de la
ambulancia y sospechosos bultos en el suelo. Tres o cuatro bultos en la misma
puerta electrónica del hospital, que las retinas de Roberto no se pararon a
escudriñar hasta que llegó a la conclusión de que no había nadie allí al que se
le pudiera considerar bípedo. 


Recibió el golpe. Crochet a la mandíbula y
K.O. La activación de sus vísceras no cesó y además, se sumó a la fiesta su
corazón que comenzó a latir desbocado. Aquello no era normal y, lo peor de
todo, daba algo de miedo. El mundo se había parado y él, tonto de él, ni se
había dado cuenta. Lo entendió todo (más bien entendió que la cosa no iba bien
a secas) en ese mismo instante y se sintió estúpido al darse cuenta que el día
había estado plagado de pequeños mensajes y él los había obviado todos. Se
sintió estúpido, estúpido de cojones. Y mientras se compadecía observó el
suelo, con aquellos bultos.


Desde la esquina del edificio de extracciones
hasta la entrada del hospital había unos treinta metros. La entrada estaba
compuesta por una serie de puertas metálicas de color blanco acristaladas que
se abrían automáticamente. Desde la posición de Roberto a la izquierda de la
puerta había un enorme cenicero del tamaño de un barril y a la derecha se
encontraba la entrada de urgencias y su enorme cartel donde se vislumbraba
claramente en rojo la palabra “URGENCIAS”, con sus mamparos por donde se
introducían las ambulancias y se ocultaban de la mirada pública.


La atención de Roberto fue a por los bultos y
no le hizo falta mucho esfuerzo para identificarlos como cadáveres. Uno vestía
de colores vistosos, debía ser un conductor de ambulancia, el resto no eran
diferenciables. Simplemente bultos. Cuerpos tirados que si no fuera por la
estrafalaria postura, hubiera jurado que eran personas dormidas, como si se
hubieran quedado allí mismo en los brazos de Morfeo.
Pero la posición de sus miembros, seguramente rígidos ya, no denotaban el
mínimo atisbo de vida. Roberto estaba paralizado, observando atónito esos
cuerpos tirados allí que, por desgracia, no eran simples bultos. Esperando que
en cualquier momento se movieran para poder así respirar tranquilizado. Pero no
se movían.


Pasaban los segundos y no se movían. Sólo las
luces mudas de la ambulancia y la brisa que ondeaba los árboles plantados en la
rotonda que quedaba en frente de la entrada principal del hospital podían hacer
diferenciar la escena de una fotografía. Pasados unos diez segundos el pestañeo
de sus ojos le sobresalto, como si jamás hubiera cerrado los parpados y esa
fuera su primera vez. Despertó.


Recuperada la conciencia, una neurona en su
sobresaltado cerebro dio la alerta. En su retina alguna célula se había
excitado. Algo allí delante se había movido ¿Pero qué? Había que enfocarlo ya
que estaba dentro del hospital, donde aún estaba oscuro. Pero daba la impresión
de que avanzaba hacia fuera lentamente. Unos segundos después Roberto ya no
tenía duda, sobre el arco metálico de las puertas automáticas totalmente
abiertas y fuera de servicio se vislumbraron algunos detalles. Un pantalón
marrón, una camisa azulada y una bata blanca. Por el momento Roberto había
visto suficiente e hizo el ademán de adelantar un pie para acercarse a su
colega e interrogarlo con cientos de preguntas. Pero éste volvió de nuevo a su
posición original. Igual de blanca que la bata parecía la piel de aquel
“colega”, que caminaba de forma lenta y calmada, cruzando definitivamente el
blanco metal de la puerta con los brazos colgando y ligeramente encorvado. Se
colocó justo detrás del bulto de vivos y vistosos colores anaranjados que debía
de ser un conductor de ambulancia y, con la misma parsimonia, flexionó sus
rodillas apoyando las manos en el suelo, bajando la cabeza. 


El cuerpo del hombre de la bata quedó oculto
parcialmente tras el bulto vistoso. Postura que recordó a Roberto los grandes
felinos salvajes cuando se aposentan tranquilos después de haber abatido a su
presa a comer las partes más tiernas y sabrosas, con la diferencia de que este
hombre estaba desprovisto de la gracia natural de estos animales. Sus
movimientos eran torpes y forzados. 


El bulto se movió, como si rebuscaran entre
sus ropas. Bastantes segundos más tardes, cuando el hombre de pálida piel
levantó la cabeza, Roberto cayó hacia atrás, dando con su trasero en los
adoquines de la acera en la que se encontraba. En su boca se dibujaba un aro
rojo intenso que contrastaba con la palidez de su piel. Volvió a bajar la
cabeza, quedando de nuevo oculto. Ahora parecía hurgar con más violencia.
Roberto estaba demasiado centrado en las manchas escarlata que se iban sumando
una tras otra a la bata de aquel médico-caníbal para darse cuenta que uno de
los bultos, que debía de estar a unos siete metros del que estaba siendo devorado,
empezaba a incorporarse. 


Cuando Roberto lo vio ya estaba a cuatro
patas y su corazón latió aún más rápido. Por la cabeza le pasó la idea de
correr allí y ayudar a la persona que se estaba incorporando lentamente pero su
trasero se negaba a despegarse de los adoquines en los que había caído
anteriormente. Estaba fundido con el suelo. No hicieron falta más que unos
segundos para que el ademán de levantarse desapareciera totalmente de su
cabeza. Antes de que pudiera empezar a compadecerse de sí mismo por su falta de
valentía, reconoció en ese bulto incorporado, que ya estaba empezando a
desplazarse en dirección al cadáver y su carroñero, ciertas características
peculiares a las que se acabaría acostumbrando: Movimientos torpes y forzados.
















Episodio
IV


Tras haber apagado la colilla del cigarro en
el suelo del cuarto trastero, Roberto se centró en sus pensamientos. Pensaba en
las personas que habían quedado fuera de su improvisado refugio. Roberto tenía
familia y también amigos y a no ser que se hubieran encerrado o cualquier otra
cosa parecida, ahora mismo podrían haber sido devorados como había ocurrido en
el hospital. También pensaba en aquel médico, con su bata blanca, que
cruzó la puerta de entrada del hospital y empezó a comerse al conductor de la
ambulancia que estaba tirado en el suelo, adoptando la forma de un “bulto”.
Pensaba en cómo escondía su cabeza detrás del cuerpo y como volvía a
levantarla, manchada cada vez más de roja sangre. También pensó en cómo, poco a
poco, el otro bulto empezó a levantarse, reuniéndose alrededor de aquel bulto
que se había convertido, de forma improvisada, en un festín para aquellas
pálidas aberraciones. 


Recordaba como aquellos dos degenerados
retiraban la piel para llegar hasta las vísceras, estiraban sus intestinos y
hurgaban con sus manos dentro de la caja torácica del cadáver. No vio con tanto
detalle la escena, no estaba tan cerca, más bien se lo imaginó. Y eso resultaba
aún peor. No obstante, eso fue suficiente repulsivo para hacerle levantar el
culo del suelo y correr. Sino posiblemente se hubiera vomitado encima. Vomitó
metros atrás, cuando ya no estaba a la vista de aquella terrible escena.


Aquel recuerdo le puso nervioso. También
recordó que, si hubiera cogido el teléfono móvil en vez del tabaco, por lo
menos podría haber intentado llamar a su madre o a sus amigos e interesarse por
ellos. Podría saber dónde estaban ahora, qué hacían. Quizá podrían ayudarle. La
idea de que un médico caníbal pudiera estar realizando un festival cárnico con
sus más allegados le revolvía el estómago, aunque en esos momentos no debía
tener demasiadas cosas dentro. La sensación de impotencia le llevó a buscar
entre las cosas que tenía guardadas en ese sucio y descuidado cuarto trastero.
Buscaba algo que tenía guardado desde hacía un tiempo. Su objetivo: una botella
de Whisky. Sabía que estaba por allí, al igual que algunas maletas, cajas de
ropa y algunos víveres con los que no contaba pero que allí estaban. Se
permitió el lujo de encender la luz unos segundos y rápidamente localizó la
botella de Jack Daniels, junto a otras de vino que
difícilmente podría abrir, algunos botes de garbanzos y otras legumbres y
alguna fruta en conserva, más que probablemente de algún lote navideño.


Apagó la luz rápidamente, con la intención de
no haber sido descubierto por alguno de los salvajes que parecían campar a sus
anchas por los alrededores. Temía que alguno de ellos viera la luz y acudiera
alertado, gritara algún tipo de gruñido-consigna que hiciera venir a otros, le
sitiaran en el trastero y acabara como había visto acabar a otras personas. Con
el vientre desparramado y las articulaciones roídas. Sin embargo eso no pasó.
Tras apagar la luz y volverse a acurrucar en el mismo lugar de antes abrazando
como un enamorado la botella de whisky, esperó unos segundos intentando
agudizar su oído para poder escuchar algo allí fuera. Ninguna novedad en el
frente. Todo mantenía un tono excesivamente tranquilo, así que se permitió el
lujo de abrir la botella y darle un largo trago que le provocó una arcada. Esparció
al aire la mitad del líquido en un tosco estornudo. Repitió la misma operación
con algo más de mesura, tragando de nuevo, ahora de forma más efectiva. Buscó
en los bolsillos y se encendió otro pitillo. 


–“Vas demasiado rápido, ya sólo te quedan
cuatro cerillas”. –Le dijo una voz. 


Roberto no le hizo demasiado caso, pero lo
tuvo en cuenta. Por desgracia tenía razón. Bebió durante un rato. Un buen rato.
Hasta embriagarse como hacía tiempo que no hacía. Poco después de llevar algo
menos de tres cuartos del whisky que contenía la botella se quedó dormido.
Deberían de ser las seis y media de la tarde cuando Roberto se quedó dormido. A
los quince minutos roncaba de forma tan escandalosa que cualquiera le hubiera
podido encontrar. Por suerte para él, no ocurrió.
















Episodio
V


Se despertó varias horas, tres cuartos de
botella de whisky y dos cerillas más tarde. Estaba totalmente desorientado y le
dolía la cabeza como si los huesecillos del interior de su cráneo se clavaran
en sus meninges. Estaba totalmente oscuro y el desasosiego se apoderó de
Roberto. No sabía donde estaba pero sabía que había
dormido en el suelo porque tenía el cuerpo entumecido por la dureza del firme.
Movió los brazos en busca de algún tipo de información que le despejara el
embotamiento y tras unos segundos de frenesí articulatorio paró en seco. Toda
la información volvió súbitamente, como un flechazo de recuerdos que acababa de
clavarse en su cabeza. Ahora lo recordaba todo. Roberto se echó las manos a la
cabeza y maldijo por un instante.


La pequeña rendija por la que no entraba ni
la más de las ligeras hileras de luz le indicaba que era de noche, pero ¿Qué
hora? No tenía ni idea. Cuando entró en su refugio el tiempo que quedaba de luz
solar se podía contar por minutos. No eran más de las cinco y media pero en esa
época del año a las seis podía ser totalmente de noche. Luego pensó que algún
objeto podría haber caído delante negándole la oportunidad de discriminar entre
la noche o el día. 


–“A veces, Roberto, piensas demasiado”. –Se
dijo para sus adentros. Su propio comentario le sobresaltó un poco. Se repuso.


Aquella ventana no había sido siempre así. No
se la podía considerar ventana, era más bien un ínfimo marco con un cristal
opaco que proveía de luz esos trasteros. Como éstos eran subterráneos, desde
dentro las ventanitas quedaban a una altura poco menor del metro ochenta
respecto al suelo del propio cuarto. Durante años el cristal opaco permaneció
ahí, sin embargo, hacía alrededor de dos años, alguien consiguió reptar por una
de estas ventanas rompiendo el cristal y apropiándose así de los bienes de
otro. Todos los vecinos se sorprendieron por lo maleable que debía ser el
cuerpo de aquel ladronzuelo para introducirse por tan minúsculo orificio, así
que gran cantidad de ellos decidieron tapiar de alguna manera aquel punto
débil. Por si el reptiliano ladronzuelo volvía a
intentarlo, claro. Los dueños de la casa que posteriormente Roberto alquilaría
lo hicieron a la vieja usanza: con un tablón de madera y clavos. Por supuesto
que Roberto no conocía esta historia, él simplemente estaba tranquilo de que
aquella ventana estuviera bien tapiada, aislándolo del resto del mundo por esos
momentos y evitando ser descubierto pese a la opacidad del cristal. Así se
sentía más seguro en su pequeño reino, lleno de bártulos innecesarios.


Desechó la idea de que algo estuviera
interponiéndose entre la luz y la pequeña rendija por la que debiera entrar, se
tranquilizó pese a la jaqueca e intentó volver a dormir. Debía de ser tarde,
así que pensó que dormir era lo mejor que podría hacer en esos momentos. Notaba
el estomago vacío, pero le ardía debido al whisky que había ingerido antes de
dormir, así que intentó quitarse todos esos pensamientos de su cabeza. Lo
intentó con todas sus ganas y finalmente lo consiguió. El hambre y el dolor de
cabeza dieron paso al entumecimiento de sus miembros. Se tumbó acurrucado sobre
su lado derecho, pero notaba como su hombro sufría contra el suelo, también su
cadera. Giró hacia la izquierda adoptando la misma postura pero a los cinco minutos
estaba en la misma situación que antes. Le dolían los huesos como si lo
hubieran apaleado. 


Dio varias vueltas en el suelo, se quitó el
jersey y lo usó de almohada, abrió una caja en la que creía que había ropa y la
esparció por el suelo, se volvió a poner el jersey ya que tenía frío y se tumbó
en el suelo, no sin antes esparcir bien la ropa. Había tenido suerte, varias
toallas sirvieron para crear una esterilla y el resto de prendas le sirvieron
de cojín y para tapar su cuerpo del frío. Ahora notaba que estaba en una
“suite”. Seguía cansado y notó que no le costaría volver a dormir ahora, que
había conseguido que sus huesos no chocaran directamente contra el suelo. La
noche seguía tranquila, ningún ruido molestaba fuera del cuarto trastero.
Adentro, sólo se escuchaba la respiración de Roberto, que estaba empezando a
quedar profundamente dormido. 


–“Descansa Roberto, te lo has ganado”. –Y
Roberto, con un ligero hilo de baba cayendo por su boca en dirección a las
toallas, movió la cabeza asintiendo de forma totalmente involuntaria.
















Episodio
VI


El recién incorporado y también pálido
carroñero, conocido por Roberto como “bulto número 2”, se unía a la fiesta y
comenzaba a rasgar y morder sobre el abdomen de su presa, el médico estiraba
con sus manos los intestinos extirpando de vez en cuando trozos con la boca por
la obertura lateral que había conseguido operar. Su cara no era la de un
profesional, observaba con incredulidad, estiraba un poco más de intestinos y
con incredulidad miraba como si aquello fuera arte de magia. Parecía la cara de
un retrasado mental.


Roberto acababa de vomitar y ya no miraba
aquella escena que tantas vueltas había hecho dar a su estomago. Algo de bilis
había caído en el suelo y no encima de él, cosa que hubiera pasado si no se
llega a levantar, desplazándose hacia atrás. Por su boca no salió demasiada
cosa, no había conseguido comer. Ahora el mismo edificio de antes volvía a
tapar aquel escenario. Quince segundos después de esputar aquel gargajo de
ácidos estomacales corrió de nuevo hacia su puesto de trabajo. No tenía
intención de volverse a poner a trabajar, iba a coger sus cosas y largarse a
casa. Estaba cagado de miedo. 


Pensó, al igual que uno piensa cuando empieza
a subirle la fiebre, que cómo en casa no estaría en ningún sitio. Empujó la
puerta con más violencia de la que esperaba, pero no importaba porque allí no
había nadie. “¿Soy el único gilipollas que viene a trabajar el día en que todo
se va a la mierda?” se preguntó. La respuesta a esa pregunta probablemente era
que sí.


Se quitó la bata y la dejó en el perchero de
siempre. La chaqueta que seguía colgada en la silla fue arrastrada por su mano
derecha mientras cogía su cartera del suelo con la izquierda. Palpó las llaves
de su coche en el bolsillo del pantalón y consideró que lo tenía todo listo.
Apretó durante unos segundo el botón de encendido de su ordenador hasta que
este se apagó directamente, no tenía intención alguna de esperar a que Windows
XP decidiera apagarse, cerró la puerta de su despacho y luego la puerta de su
unidad con llave, como hacía todos los días. Era la costumbre.


Metió los brazos por las mangas de la
chaqueta y una vez puesta cruzó su cartera bandolera sobre su pecho y espalda.
Su coche estaba en dirección contraria a la puerta del hospital, donde suponía
que aún deberían estar aquellos seres degustando carne humana cruda. Había muy
pocos coches en el descampado donde aparcaba todo aquel que no tenía ganas de
pagar el ticket de aparcamiento del hospital. Normalmente solía estar
abarrotado de coches, que aparcaban en lo que a Roberto le gustaba llamar
“estilo libre”. Su coche llamaba la atención por lo solitario que se le veía.
Con suerte llegarían a haber menos de veinte coches, ni un treinta por ciento
de lo habitual y seguramente llevaran allí bastante tiempo porque se los veía
polvorientos. 


Se subió a su turismo de tres puertas y puso
la radio. No encendió aún el motor. Música, eso le extraño. Cambió el dial y
más música. Maldijo por unos segundos y luego pensó que igual saltaba el
automático en las emisoras de radio y por eso solo sonaba música. Era una
suposición, pues Roberto no tenía ni idea de cómo funcionaba una emisora de
radio, simplemente encendía la radio y se dedicaba a escuchar, no obstante, la
idea de música sonando en automático al no haber nadie en la emisora no le
pareció del todo descabellada.


Lo único que se movía ahí fuera era el polvo
del suelo arrastrado por alguna ráfaga de aire. La radio también estaba
desprovista de vida humana, pero por lo menos no se comía a nadie. Volvía por la
autovía, que pasaba cerca del aeropuerto del Prat del Llobregat y pudo observar
que ningún avión surcaba el cielo. Eso sí que era extraño. Más incluso que
viajar solo por la carretera. En un arrebato conspiranoico,
Roberto llegó a la conclusión de que lo que había ocurrido podía llegar a tener
influencia internacional. Iba muy rápido, por encima de la velocidad que
indicaban las señales y al pasar por debajo de unos carteles informativos en
los que se seguían mostrando los mensajes típicos, notó un destelló en los
retrovisores. Un radar. En aquel momento dudó que le llegara la multa a casa y
no se equivocaba. Durante el trayecto recibió tres o cuatro flashes más. En
condiciones normales le retirarían el carné y le impondrían un correctivo digno
del peor de los psicópatas, pero obviamente aquella situación no se podía
considerar normal.


No se preocupó por los destellos de las
cámaras de vigilancia y continuó su marcha hasta llegar al desvío que le
llevaría hasta casa. Al salir de la autovía, a unos cien metros de ésta, había
un coche parado a la derecha de la carretera. Allí no se podía aparcar así que
Roberto se extrañó. Pese a lo sorpresivo, se propuso no mirar y continuar su
marcha. No se hizo caso y miro. No vio a nadie.


Estaba a tres manzanas de su piso cuando algo
distrajo su mirada. Era otro bulto semi-ocultado por
los coches aparcados normalmente en la calle. Le tembló la columna vertebral y
se despistó. El despiste no le permitió ver el cuerpo contra el que iba a
chocar hasta que el ruido del golpe le hizo apartar la mirada de aquel familiar
objeto tirado en el suelo. No iba demasiado rápido pero frenar le costó
bastante goma de sus neumáticos en el asfalto. Con las manos aferradas al
volante dudó entre bajar, quedarse ahí paralizado o continuar su marcha.
Recordó que estaba en su vecindario y que lo que había golpeado la chapa de su
automóvil podría haber sido perfectamente la persona con la que se cruzaba el
fin de semana cuando iba a comprar el pan. Miró por los retrovisores para ver
si podía descartar de un plumazo la hipótesis de haber atropellado a un vecino,
pero no vio nada. Se armó de valor, se quitó el cinturón de seguridad, abrió la
puerta y saltó fuera.


Tumbada en el suelo se encontraba una mujer
de unos cuarenta y tantos años. Vestía unos pantalones como de pijama y una
simple camiseta de manga larga blanca e insuficiente para estar en invierno por
la calle. Su espalda miraba al cielo y se desplazaba de forma muy forzada (y,
todo sea dicho, muy poco exitosa) dejando un rastro leve de sangre coagulada.
Su desplazamiento, más bien su forma de reptar, era debida al choque con el
coche. La cadera había quedado destrozada al golpear contra el lateral del
coche. A través de sus pantalones su rodilla derecha se intuía pulverizada por
la forma en que se torcía la pierna sobre sí misma. La pierna izquierda parecía
más entera, pero su funcionalidad era nula igualmente. Se movía, pero no
parecía seguir las órdenes de su cerebro. Más bien parecía un tic nervioso. El
tronco se mantenía integro, pese a que tras el golpe rebotó violentamente
contra los coches aparcados en el lateral de la carretera que llenaban las
calles de su ciudad, antes de dar de bruces en el suelo. 


Ahora sus brazos intentaban agarrarse al
suelo para empujar en dirección contraria a la que el coche se dirigía. Más
concretamente, intentaba llegar al bulto que Roberto había visto justo quince
metros atrás. Esas manos intentaban agarrarse y hacer fuerza para desplazarse,
pero sus piernas poco ayudaban. Tampoco ayudaba el sobrepeso que esa mujer
padecía. Sin embargo, no cesaba en su empeño y sus dedos se iban lijando brusca
y lentamente en el asfalto. Unos dedos en los que ya no quedaban uñas y que más
que sangrar abiertamente, marcaban el asfalto como un plastidecor
marrón oscuro. Obviamente, aquella mujer ya estaba muerta antes de que Roberto
inhabilitara sus piernas con el morro de su turismo.


Roberto estaba de pie y la puerta del coche
se mantenía abierta. Siete metros los separaban y no tenía intención de
acercarse ni un centímetro más, tampoco de alejarse. Estaba sumamente excitado.
El cuerpo de la mujer reptaba haciendo caso omiso de su presencia. Estaba de
espaldas a Roberto en el suelo y por el ritmo al que se desplazaba, tardaría
una hora o más en llegar al cuerpo tumbado metros atrás. Sin embargo
seguramente no llegaría nunca. Las manos con las que intentaba hacer fuerza
para moverse ya no eran más que muñones sangrantes que solo mostraban el blanco
del hueso cuando rascaban lo suficiente en el suelo. Durante el tiempo que
había estado en el suelo tras el golpe, el ligero rastro de sangre negra que
dejaba indicaba que se había movido unos noventa centímetros. En menos de un
metro el asfalto se había comido los dedos de aquella mujer que con las piernas
inutilizadas, ya no conseguía desplazarse lo más mínimo.


Un golpe de viento bastó para hacer que la
puerta de su coche se cerraba sola, haciendo un ruido que no pasó desadvertido
por la mujer reptante. Eso pareció motivarla y empezó a aletear de nuevo en el
asfalto. Intentaba girarse. La maraña de pelo negro y largo no permitía que
Roberto viera la cara de esa persona. No quería verla, pensaba, pero era
incapaz de apartar la mirada de la nuca de aquella mujer. Finalmente consiguió
ladearse lo suficiente y girando el cuello hasta el límite (seguramente más
allá) consiguió que las miradas se cruzasen. 


Durante unos segundos la mujer se retorció en
el suelo, intentándose mover. Se retorcía con parsimonia mientras los
pantalones empezaban a empaparse progresivamente, se estaba meando encima y mientras
lo hacía, diversos fluidos se mezclaban en su ropa. Cuando la mancha dejó de
extenderse, la mujer empezó a bramar de forma pausada y grave. El monótono
sonido sostenido sólo se interrumpía cuando algún fluido subía burbujeando por
su garganta y era esputado involuntariamente. Roberto volvió a sentir nauseas
ante tanto fluido interno, la cara bobalicona de la mujer seguía postrada en él
y empezó a pasar de la excitación al nerviosismo ansioso que hacía que su tórax
fuera amartillado por el corazón desde dentro. Se giró y una arcada hizo que
algo de bilis le subiera hasta la boca, no lo suficiente para considerarlo
vómito. Su estomago seguía vacío.


El coche seguía encendido, abrió la puerta y
condujo sin mirar atrás las tres manzanas que quedaban hasta su piso. Se estaba
poniendo muy nervioso. No entendía porque se había parado a mirar como aquella
mujer se mutilaba y se meaba encima. Era asqueroso. Repugnante. Y encima aquel
bramido. Nada humano. Burbujeante. Monótono. Bobo. Inerte. En ese trayecto vio algún
cuerpo más tirado en el suelo, dos creyó contar. Posiblemente alguno incluso ya
se moviera, pero Roberto había aprendido la lección. No distrajeron su
atención. En ese momento se fraguó la idea de la reclusión. Descartó su piso.
La puerta de entrada no era muy resistente, los caseros debieron pensar que
para un barato piso de alquiler no era necesaria una puerta maciza. La puerta
del trastero era más resistente. Cogería algunos alimentos y se los llevaría
abajo. Allí tenía mantas, bebida y muchos objetos inútiles. Si necesitaba algo
del piso, podría subir, pensó. Sólo eran tres pisos de diferencia. Ahora sólo
eran tres pisos, luego serían decenas de escalones. Gigantescos escalones.
















Episodio
VII


–“Zombis”. –Pensó. 


–“Son muertos vivientes, joder”. –Se dijo
para sus adentros. 


Roberto había visto muchas películas sobre
esos seres. Incluso había leído algún libro. De repente estaba imaginándose
asaltando un supermercado, cogiendo víveres para saciar sus necesidades y confiscando
tremendas y potentísimas armas de fuego con las que afrontaría multitudes de
hombres y mujeres, blancos de piel y completamente atacados por ponzoñosas
mordeduras y violentos arañazos, con la piel mapeada de un color infecto y
enfermizo, desplazándose de forma lenta y anárquica. Como monigotes sin rumbo.
Se imaginaba cargando violentamente una escopeta de cartuchos, con su
característico sonido. Se veía descargando plomo y metralla, tumbándolos,
esparciendo piel, músculo y hueso, manchándose la cara de sangre vaporizada
mientras en su mirada ninguna expresión se podía identificar.


Sin embargo, estaba en Barcelona. Su
imaginación tocó con los pies en el suelo no sin que Roberto se sintiera, en
cierto punto, frustrado. Aquello no era como las películas. En el supermercado
no encontraría nada más mortal que un lomo de merluza congelado. Con dificultad
conseguiría un fusil de aire comprimido en alguna tienda especializada con el
que espantar palomas, como hacía de pequeño con algún amigo en el patio interior
de atrás de casa de su abuela. Tendría que barajar otras opciones y ahora
demasiada adrenalina corría por su cuerpo como para planificar algo de forma
correcta. Postergó su plan de acción.


Por el momento se conformaba por sobrevivir
un rato más. Su imaginería estilo George A. Romero tendría que esperar.
















Episodio
VIII


Esta era la segunda vez que Roberto se
despertaba en su trastero. Esta vez menos dolorido y resacoso que la primera
vez. No hubo dudas sobre si era de noche o de día ya que por la ranura de la
ventana tapiada entraba una pequeña raya de luz que se reflejaba en la puerta.
Ningún ruido fuera. Ni en la zona de aparcamientos ni, por lo visto, en la zona
al aire libre a la que se orientaba la ventana buscando algo de claridad. Todo
estaba muy tranquilo, demasiado para albergar una civilización como la de
Roberto. Ni coches, ni vecinos, ni mascotas. Tampoco muertos vivientes. Quizá
estaban demasiado ocupados apurando los últimos trozos de carne humana como el
que apura el último trozo de pollo, pegado a los ligeros huesos de sus patas.
Se estremeció un momento. En un acto nuevamente cobarde, decidió dejar el
interruptor en la posición en la que estaba.


Llevaba pocos minutos despierto cuando, al
dejar de centrarse en los estímulos de exterior, empezó a sentir los que
demandaba su propio cuerpo. El primero era claro, potente y muy exigente.
Roberto estaba muerto de hambre. No comía desde el día anterior, cuando su
comida se vio truncada por la horrible visión sobre el marco de la puerta del
hospital donde trabajaba. Lo único que ingirió desde que llevaba allí internado
era bastante whisky y obviamente, no era suficiente. Repasó las bolsas con
ansia, todo estaba muy oscuro ya que la luz que entraba era puramente
testimonial. Tanteó con las manos y cogió una de las dos bolsas de pan de
molde. La abrió y empezó a comer rodajas de pan con bastante ansia. Comió unas
cinco rodajas seguidas y empezó a notar como le
costaba tragarlas sin algo de líquido para hacerlas deslizar por su garganta.
El efecto del whisky en su cuerpo había provocado una reacción que reconoció
rápidamente: Su boca estaba seca y carrasposa y la atravesada bola de pan y
saliva bajaba más lento de lo que a Roberto le gustaría. Empujó con los
músculos de su cuello y la argamasa bajó. 


Roberto se puso a cuatro patas y con las
manos empezó a buscar algún tipo de bebida por la zona por la que se suponía
que estaban los alimentos que guardaba allí abajo. Encontró dos packs de seis
latas, cogió una y la cruzó con el rayo de luz que cruzaba el habitáculo
creando una sombra en la puerta. Era cerveza. Repitió la operación con una lata
del otro pack. Le costó de nuevo ver algo, toda la aclimatación de sus retinas
a la oscuridad había desaparecido al mirar aquel pequeño haz de luz. Refresco
de cola. Sus manos dejaron esa lata cerca de su cuerpo, entre las toallas que
hacían de esterilla, y buscó un poco más. No encontró agua, que era lo que
buscaba. Solo cerveza y refrescos de cola. Abrió la lata de cola que estaba a
temperatura ambiente y volvió a beber con exceso de ansia. El dióxido de
carbono en forma de espuma le brotó por la nariz, provocando una tos sorda que
duró bastantes segundos sumado a un picor agudo centrado en la zona media de su
cabeza. Le goteaba la nariz y los ojos lagrimaban descontrolados. Había vuelto
a dejarse llevar por la impaciencia. 


Roberto aprendía tropezando, tropezando
muchas veces. 


Después de todo esto, siguió comiendo pan,
acompañándolo de forma más tranquila con algún sorbo del refresco. Después de
saciar la necesidad de alimentarse, acabando con prácticamente la media bolsa
de pan de molde, apareció otra necesidad más crítica aun. Roberto necesitaba ir
al baño. Aguas mayores. Tenía que cagar. Decidió dejar de lado su humanidad y
aguantarse. Pero aquello era cuestión de tiempo. Durante aproximadamente dos
horas consiguió dar esquinazo a los repetidos apretones que sus esfínteres
estaban sufriendo. Centraba sus pensamientos en cualquier recuerdo que pasase
por su mente. Por desgracia para él, casi todo lo que tenía entrada en su
cerebro tenía algo que ver con aquellas personas que, de pronto, había empezado
a merendarse a sus vecinos. Pensó en aquella señora de cuarenta años, aquella
señora que destrozó sus manos rascándolas como una posesa contra el asfalto,
dejando grumos de piel, músculo y uñas entremezclados con negra y espesa
sangre. Roberto pensó que aquella mujer debía haber muerto hacía días, aquella
sangre era prácticamente negra, pero sin embargo, no parecía tener heridas o
marcas de descomposición. Solo esa tonalidad a la que se estaba acostumbrando,
esa palidez que mostró aquel médico que decidió pasarse el juramento
hipocrático por sus pendientes reales y merendarse a una persona, que si no
estaba muerta ya, poco le debía faltar.


Luego se preguntó que cómo era posible que el
resto de la gente que habitualmente se cruzaba por la mañana; en la calle, la
carretera o en el trabajo hubiera desaparecido sin más ¿Acaso él burló, de
forma casual y totalmente desafortunada, alguna alerta o señal que se dio por
la radio o el televisor? Lo único que sabía era que aquella mañana madrugó más
de lo normal, quería llegar pronto al trabajo. Desayuno en la cocina
rápidamente, no puso el televisor para ver las noticias, cosas que hacía
habitualmente cuando no madrugaba tanto. No puso la radio en el coche, dejó
puesto un Compact Disc que estaba escuchando el día anterior y que saltó
automáticamente al dar al contacto de su automóvil. Eran los Judas Priest y muchos otros clásicos del Rock. Siempre tenía un
mes al año en que parecía que su reloj biológico le indicaba que era hora de
escuchar la potente voz de Rob Halford
y sus colegas. Luego lo olvidaba prácticamente hasta el año siguiente.


Maldijo su suerte por haber sido él el que
sufrió aquella cadena de desafortunadas coincidencias. Luego intentó
racionalizar sus pensamientos diciéndose que después de todo, él seguía vivo,
cosa que no podía decir mucha gente. Sin embargo, sus intentos por evitar verse
asaltado por pensamientos catastrofistas no tenían mucho efecto. A su cabeza
volvieron de nuevo las caras de sus amigos y familia. Dudaba si estarían
muertos o si estarían buscándole. Pensó que posiblemente tenían ya bastantes
dificultades para evitar ser devorados. Luego pensó que igual estaban demasiado
ocupados intentando devorar a otra gente. Se estremeció. De repente volvieron a
su mente imágenes cómo la cara de aquella mujer, que se había orinado encima
mientras se retorcía. La oscuridad no ayudaba a evitar revivir aquellas
imágenes de forma tan vívida. Sabía que la falta de estimulación en sus
sentidos podía provocar alucinaciones, pero no llevaba el suficiente tiempo
para que eso comenzara a ocurrir. Sin embargo veía, con su cerebro más que con
sus ojos, a aquella mujer tumbada y de espaldas a él que se retorcía para
intentar mirarle a los ojos y cuando lo conseguía, no era la cara de una
desconocida la que le miraba sino la de alguna persona querida, que empezaba a
emitir aquel asqueroso sonido monótono e inerte. Esas imágenes, surgidas en el
caldo oscuro en el que se hallaba, se repitieron diversas veces. Con diferentes
caras que iban cambiando caprichosamente.
















Episodio
IX


Primero fue la cara de su madre. Sin embargo,
esas imágenes se fueron repitiendo una y otra vez en la oscuridad de su cuarto
trastero. Roberto, allí tumbado sobre aquellas toallas que hacían las veces de
esterilla, veía una y otra vez las imágenes de aquella mujer con las manos
mutiladas y con sus piernas inutilizadas mientras la cara que se ocultaba bajo
los marañosos cabellos iba cambiando. Su madre, primero, Marta, su ex-novia,
luego. También pasarían por su cabeza las caras de amigos, amigas y otros
familiares. No importaba si eran hombres o mujeres, la imagen siempre era la
misma: Esa mujer de espaldas, tumbada en el suelo, luego todo desaparecía y las
caras en versión “zombi” ocupaban toda la escena. Todos ellos pálidos y con la
mirada más fría que había visto jamás, esputando flemas por la boca que se
deslizaban por el mentón hasta deshilacharse cayendo al suelo.


Sin lugar a dudas, Roberto estaba perdiendo
la cabeza por momentos. Y así hubiera sido. Sólo la imperiosa necesidad de
cagar le retornó un poco a la realidad. Sufrió un apretón que le giró las
entrañas, hizo fuerza para mantener sus fluidos dentro de él y tuvo un breve
momento de placer al conseguirlo que pronto sería suplantado por otro apretón
más fuerte que el anterior. Intentó pensar en cuanto debía llevar divagando en
pensamientos de ultratumba y fue incapaz de hacerlo. Ya había perdido el
sentido del tiempo.


El golpe intestinal se le vino de nuevo
encima y repitió la operación de apretar su esfínter y replegarse aún más sobre
sí mismo. De nuevo, un alivio temporal. Intentó contar cuantos segundos
tardaría en reaparecer el punzante dolor intestinal con la esperanza de que
hubiera una tregua entre su cuerpo y él pero sobre los cuarenta segundos
apareció de nuevo, con una fuerza descomunal. Roberto ya no pensaba en muertos
ni en desgracias, había tomado consciencia de que aquello era inminente y toda
su atención se centró en buscar una alternativa para que aquello que tenía
ahora dentro pudiera ser depositado fuera, con las mínimas consecuencias
posibles.


De nuevo, otro revés. 


Notó como perdía cierto control sobre sí
mismo y se desesperó. La única opción pasaba por encender la luz ya que, con
esa presión encima, era incapaz de conjugar una idea elocuente para solucionar
su problema. Y así lo hizo. Encendió la luz con cierta torpeza y mientras se
incorporaba para accionar el interruptor, fue golpeado en su trasero desde
dentro. Parecía que su intestino grueso asediara su recto con un ariete.
Encendió la luz y la volvió a apagar. Un segundo transcurrió en los que las
ondas de luz bañaron el cuarto de colorido. Roberto tuvo suficiente. 


La oscuridad había vuelto pero sus manos
ahora iban solas. Tres latas de pintura aguardaban debajo de la estantería
donde estaban los alimentos que guardaba en el trastero, junto a las latas de
bebida a temperatura ambiente. Cogió una, por el peso, aún tenía algo de
pintura dentro. Al principio sintió cierta resignación pero rápidamente,
mientras sus dedos se lanzaban a buscar el borde de la tapa, pensó que el
intenso olor de la pintura taparía un olor mucho peor. El de la mierda
acumulándose.


Sus dedos levantaron la tapa. Por un momento
pensó que la resistencia de la tapa conseguiría hacer saltar sus uñas, pero no
fue así y rápidamente el olor a la pintura inundó el pequeño cuarto. Sonrió
aliviado pero rápidamente volvió a sentir el agónico dolor apresurado y
abrumador de sus vísceras, preparándose para catapultar sus excrementos sobre
sus pantalones si no conseguía evitarlo antes. Se colocó sobre la lata, que
debía de estar prácticamente vacía, y mientras rezaba para no salpicar de
pintura sus posaderas, notó el alargado alivio que seguía a aquel doloroso
tormento.


Tras deshacerse de estos desechos, Roberto
pensó que sería buena idea encenderse un cigarro. Palpó el área sobre el que se
encontraba y encontró el paquete con las cerillas dentro. Prendió el cigarrillo
con la tercera cerilla y el cuarto trastero se iluminó con un color anaranjado
durante unos segundos. Había cruzado el ecuador, pensó. Le quedaban tres
cerillas más. El olor del tabaco inundó el pequeño cuarto, mientras Roberto
acababa el cigarro. La estresante situación anterior, en la que tuvo que lidiar
con sus propias defecaciones, ya había cesado totalmente y se encontraba más
tranquilo. Sin embargo, en sus manos aún se notaba cierto temblor nervioso que
Roberto percibía perfectamente cada vez que acercaba el cigarrillo a sus
labios. Fuera, la noche o el día lo que Roberto tenía por delante, iba a ser
duro. Allí su carne estaba a salvo, pero su cerebro era pasto del nerviosismo,
la oscuridad y de la traumática situación que debía ser asimilada. Estaba por
ver cómo el pobre de Roberto salía de ésta.
















Episodio
X


Había acabado su cigarrillo y apagado la
colilla arrastrándola por el suelo, cerca de las latas de pintura que se habían
convertido en su WC portátil. Entre las tres latas de pintura deberían de sumar
unos seis litros de capacidad, sin embargo no estaban vacías, así que
posiblemente ese número se reducía a cuatro o incluso tres litros. Esperaba
encontrar una solución a su situación actual antes de que el espacio de su
nuevo retrete se agotara. Por desgracia esa solución no estaba a su alcance en
esos momentos. Se estaba quedando adormilado después de tener que lidiar contra
su propia biología.


Fue un proceso gradual y muy lento, como
cuando te sientas a descansar unos minutos y caes irremediablemente en profundo
sueño. Su cerebro, en transición hacia otro estado diferente de la vigilia,
empezó a inventar imágenes y sonidos extraños hasta que finalmente cayó
dormido. El tiempo transcurrió raro, Roberto casi no se percató de que se había
quedado dormido. Su mente viajó por sus miedos sin tomar una forma definida, entre
un batiburrillo de recuerdos e invenciones. Finalmente volvió a despertarse sin
apenas percatarse de que había estado dormido y con una sensación extraña de
total desconcierto. Su corazón latía rápido y sus pulmones respiraban de forma
rápida y entrecortada. Roberto, intentando dar coherencia a sus sensaciones,
imaginaba que detrás de la puerta había algo esperándolo ¿Por qué sino estaría
tan nervioso, tan compungido? De esta forma, con su cabeza entre la realidad y
el sueño, inventó sonidos que no existían e imágenes mentales que provenían de
detrás de la puerta.


Ahora Roberto lo tenía clarísimo: Allí fuera,
sus vecinos, podridos y corrompidos le olían, husmeaban su miedo y esperaban.
Imaginaba que alguno de ellos habría bajado por casualidad al parking y al
olerlo se había quedado allí. La tos de antes o el ajetreo armado cuando cagó
en la lata habían puesto en alerta a algún muerto. No tenía ninguna duda. Eso
había sido. Luego otros habrían seguido su ejemplo, así que el parking debía de
ser territorio de esas criaturas. Le aguardaban. Dependiendo de la hora que
fuese sus vecinos, hambrientos por la espera, pretendían hacer del cerebro
Roberto el plato principal de su desayuno, comida, merienda o cena.


Bernardo, su vecino del tercer piso, un señor
de unos cincuenta años se encontraba caminado con los brazos caídos sobre los
costados de su torso, dando vueltas por el aparcamiento y luego mirando la
puerta con la cara inexpresiva y el color de piel similar al de su cabello, que
a su edad, ya se había blanqueado bastante. A su hija y a su mujer, Roberto las
veía muertas en su piso, en su cama. Habían sido el desayuno del bonachón de
Bernardo. Ahora convertido en el cabronazo de Bernardo. Detrás de éste, mirando
la puerta y como en un estado de latencia, Roberto se imaginaba a Teresa, su
vecina de abajo, una joven muy apetecible de la edad de Roberto, recién casada,
con el pijama de dos partes decorado con personajes de dibujos animados (que
tan bien le sentaba a la joven según la opinión de Roberto, el cual había
tenido la suerte de verla de esa guisa en alguna ocasión) sucio y andrajoso. 


Su marido, Daniel, no estaba presente en esa
escena. Pero la boca y manos de Teresa estaban teñidas de rojo intenso. El tinte
procedía con toda seguridad de Daniel al que el subconsciente de Roberto había
otorgado una dolorosa muerte. Pobrecillo, Daniel era un tío simpático. En este
momento, los contundentes pechos de Teresa no resultaban tan atractivos,
tampoco sus curvas ni su negro cabello algo rizado. Sus labios se habían
retraído y dejaban ver unos dientes que relucían blancos entre tanto color
rojo. Si alguna vez Roberto había tenido pensamientos en los que Teresa estaba
presente, éstos distaban mucho de lo que imaginaba ahora.


Cerca de Teresa y detrás también de Bernardo
se encontraba el hijo de la pareja del cuarto piso, un joven de unos dieciocho
años. Sus movimientos por el parking eran algo más rápidos que los de Bernardo
pero sin un rumbo determinado. No estaba manchado de sangre ajena pero varios
fluidos marcaban su ropa deportiva. En su imaginación Roberto no reconocía
ningún vecino más pero identificó al menos cinco
personas más. Algunos se movían torpemente, otros estaban parados, esperando
Dios sabe qué. En su imaginación, los cuerpos bailaban una lenta y macabra
danza.
















Episodio
XI


Roberto, acurrucado y con sus ojos abiertos
en la oscuridad, esperaba a que sus captores se decidieran a cargar contra la
puerta. Pero no lo hicieron. No cargan. No arremeten ni golpean. No pasa nada y
la explicación es muy simple, sin embargo la versión más paranoica de Roberto
es incapaz de entenderlo. Allí fuera no había nadie. 


Llevaba horas atento a los sonidos, con la
mirada clavada en la oscuridad imaginando lo que había detrás de la puerta. Y
es que no hay nada peor que el silencio cuando uno intenta oír algo, porque en
el silencio se escucha todo lo que uno quiere (o no) escuchar. Es así como
Roberto interpretó cualquier percepción, real o no, como un movimiento de los
extraños que intentan devorarlo. Incluso creyó escuchar algún gruñido emitido
por alguno de ellos. Así que no se atrevió a moverse ni un centímetro.


 Así estuvo luchando durante más de tres
horas, por no moverse ni hacer ruido alguno. Pero pronto perdió la batalla
contra el sueño y acabó dormido con la cabeza entre las dos piernas mientras
seguía apoyado en sus nalgas y con los brazos agarrando sus piernas. De nuevo,
no fue consciente del tránsito de la vigilia al sueño, debido a que no se podía
considerar como vigilia el estado del que procedía. Estaba despierto, pero tan
alterado y fuera de sí que era incapaz de discernir entre lo real y lo
imaginario, con toda su capacidad atencional dirigida a los oídos, en los
cuales empezaron a resonar voces sin sentido sobreponiéndose unas a otras.
Decían cosas pero o no tenían sentido o Roberto era incapaz de dárselo.


 Luego empezó a ver leves destellos en
las partes periféricas de su visión, cómo puntos de luz que se movían de un
lado a otro cruzando de un lado a otro y serpenteando como cuando uno hace el
pino y de golpe te sube la sangre a la cabeza. Sus miembros se inflaban y se
desinflaban con un leve cosquilleo placentero, como si se viera reflejado en un
río agitado, con la diferencia de que no veía nada. Notaba un vaivén continuo y
muy armónico, las voces intrusas desaparecieron dejando paso a un silbidito
suavizado, como de brisa marina. Roberto flotaba en otra dimensión, ya no
estaba allí, sin embargo, pese a lo anormal de las sensaciones, no se preocupó
por nada pues Roberto ya estaba en el otro lado.
















Episodio
XII


“Notó junto a su cuerpo, la calidez de otro.
Sus manos palparon la piel y se dio cuenta que era piel fina y delicada. Era la
piel de una mujer joven. Su pecho encajaba con la espalda desnuda de aquella mujer
y sin demasiado esfuerzo se percató de que estaban en posición horizontal. Sin
duda en una cama. Sin darse cuenta, sus dedos estaban acariciando la piel de
los brazos y pegando una de sus mejillas en la parte en la que el cuello se una
con la espalda, notando su calor en la cara. El cabello de la mujer, que le
corría por aquella zona, se pegó a la cara de Roberto debido a unas pequeñas
gotitas de sudor que eran generadas por la temperatura de ambos cuerpos unidos.



Roberto estaba afeitado, bien rasurado, lo
cual era poco usual en él. En ese momento notó que el pelo no era nada lacio
sino más bien fuerte y algo rizado. Notaba la temperatura elevada entre los
cuerpos, pero le agradaba esa sensación. Los dos sudaban ligeramente pero eso
no parecía importarles. El brazo izquierdo de Roberto quedaba debajo de un
bulto esponjoso y cómodo que identificó rápidamente como la almohada y encima
de ella, se encontraba la cabeza de la joven con su maraña de pelo. Ambos
estaban desnudos y la mano derecha agarró con suavidad el pecho de la mujer.
Primero realizó una caricia sobre éste y notó erizarse el pezón, luego lo
agarró enteramente con su mano y notó el tamaño exacto de éste en relación con
su mano. Pronto notó como la sangre se les amontonaba en el bajo vientre, a
ambos, y la temperatura subió de nuevo. Daba igual, estaba cómodo. Abrió un
poco los ojos e identificó el pelo de la chica, de color oscuro, casi negro y
bajo él, la espalda de color claro. Roberto era claramente más moreno.


Algo de luz entraba por una ventana cuya
persiana no estaba cerrada del todo por unos veinte centímetros y la luz que
transitaba por ahí hacía iluminar las sabanas blancas que tapaban los cuerpos
desnudos hasta un poco por debajo de la cintura. Su mano seguía aferrada al
pecho de la joven cuando la mano de ella se poso sobre la de Roberto. Con
suavidad. Sus pelvis se juntaron un poco más. No había excesiva excitación
sexual. Era más bien una especie de compenetración entre ambos cuerpos. Sin
duda, el sexo hubiera precedido a aquella escena. El cariño, en cambio, seguía
claramente en escena.


Sin duda, era uno de los sueños más
placenteros que Roberto había experimentado. Si no el que más. En él, los
sueños no se prodigaban detallados en exceso. Éste sí lo era y, por eso, se
mezclaba y se confundía con la realidad. Mientras permanecían en aquella
postura Roberto estuvo seguro de conocer a la persona con la que estaba tan
bien compasada. Aquella persona debía de ser Marta, la mujer con la que Roberto
había tenido más confianza. Aquella con la que compartió varios años de su vida
como pareja, así como muchos otros en una relación un tanto extraña de amor y
odio. 


Roberto suponía que esa era la razón por la
que le era imposible olvidarla, la misma razón que hacía insostenible una nueva
relación entre ellos. El amor y el odio son como una droga y si los dos se
juntan en la misma persona, el poder de atracción surgido es altísimo.


Como si hubiera escuchado los pensamientos,
la persona con la que Roberto compartía cama en esos momentos se revolvió levemente,
zafándose cariñosamente de la presa que éste ejercía sobre su pecho. Con
cuidado, una vez liberada, se giró lentamente, como se gira uno cuando aún está
dormido pero necesita cambiar de posición, quedando de frente, cara a cara con
Roberto. Se dispuso a apartar el pelo que le tapaba la cara tras el cambio de
orientación con la intención de plantarle un beso en los labios a Marta. Pasó
la mano por delante de la cara de la joven y ésta se llevó el pelo que le caía
por la cara hasta dejarla claramente a la vista. 


Entonces fue cuando Roberto se llevó la
sorpresa pues no era Marta la persona con la que compartía cama en aquel íntimo
momento. El subconsciente es caprichoso y en ese instante había decidido
hacerle una pequeña jugarreta a Roberto. Sus ojos se abrieron súbitamente y la
cabeza, que ya avanzaba para encontrarse con los labios de Marta, se paró en
seco. La mano que había apartado el pelo y se había quedado apoyada en el
cuello, justo debajo de la oreja de su compañera se separó en el acto. Pese al
sobresalto, aún no se había procesado ninguna emoción cuando la joven tomó la
delantera, aún con los ojos cerrados, recorriendo los pocos centímetros que
quedaban entra ambas bocas, besándole lentamente.


Primero fue suave y corto. Separó la boca
unos centímetros de la boca semiabierta y
sobresaltada de Roberto y Teresa sonrió, aún con los ojos cerrados. Pocos
segundos después Teresa volvió a besarle. Sin separar sus bocas, el beso,
inicialmente suave y tierno, fue ganando fuerza. Roberto al principio no
reaccionó, simplemente se dejó besar. Pronto, a medida que Teresa empezó a
besarle de forma más pasional, Roberto se sumó de buen grado a compartir sus
fluidos con su atractiva vecina. Sus bocas se abrían y cerraban, jugueteaban la
una con la otra. Pese al sobresalto inicial, la sorpresa resultó muy
estimulante. Se había hecho a la idea de que estaba con su ex-novia. No
obstante, aquella no era Marta sino Teresa, su vecina. 


En ese momento Roberto no pensaba en la
última vez que había pensado en su vecina. En su último pensamiento, horas
atrás, Roberto la había imaginado ensangrentada, pálida, inactiva y muerta.
Ahora todo eso estaba olvidado, pues era un sueño, aunque resultase tan real.
Roberto se había decantado por disfrutar de los labios y la lengua de aquella
mujer. Ahora parecía totalmente viva. 


Roberto cerró los ojos también y se entregó a
la pasión del momento. Sin duda, Teresa siempre le había resultado una mujer
sumamente atractiva. Ahora, en su sueño, la estaba disfrutando de lo lindo.
Ella pasó una pierna por encima de la cadera de Roberto y sus pelvis volvieron
a juntarse. Con los brazos se apretaban el uno al otro así que los senos de
Teresa se chafaban contra el pecho de Roberto con fuerza. En sus bocas, las
lenguas se cruzaban y de vez en cuando, ella le propinaba un ligero mordisco en
el labio.


Teresa, totalmente pegada al cuerpo de
Roberto, aferrando su torso al suyo con los brazos y la cintura a la suya con
la pierna, empezó a arañarle la espalda suavemente con sus uñas mientras seguía
propinándole mordisquitos en los labios. Roberto se estremecía con cada zarpazo
y debido a la excitación, blandía un témpano entre las piernas. No obstante,
Teresa parecía entregada únicamente a arañarle y a morderle. Si antes, tras
descubrir quién era la misteriosa acompañante de su sueño, ambos se habían
entregado al placer de forma lenta, pausada y cariñosa, ahora la escena
resultaba mucho más brutal. 


Los dos cuerpos excitados se estremecían: Él
intentando penetrarla y ella entregada a desgarrarle la espalda con sus uñas.
Los movimientos de Teresa, cada vez más salvajes, no permitían que Roberto,
excitado como si fuera la primera vez, tuviera libertad de movimientos. Sin
embargo, su mente volaba dispersa entre tanta estimulación y pronto desistió en
el intento. Con un movimiento rápido ella le tumbó boca arriba sobre la cama
mientras seguía besándole y mordisqueándole, luego pasó una pierna por encima
suyo colocándose, al fin, encima de él. Ahora, las manos de Teresa se aferraban
a los hombros de Roberto ejerciendo fuerza hacia abajo mientras con la boca
recorría su cara y cuello, besando y mordiendo. Extasiada, salvajemente
excitada, igual que él.


Por circunstancias ajenas a cualquier
explicación, pues era un sueño, Roberto era incapaz de abrir los ojos y sólo
recibía estimulación de su piel. Pero vaya estimulación. Aquel sueño era un
torrente de información. Su cerebro se estaba dando un atracón de estímulos en
la intimidad del sueño. De esta forma, todo transcurría en la oscuridad del que
cierra los ojos y se deja llevar y Roberto notaba como los besos iban a menos
mientras que los mordiscos, pese a seguir siendo placenteros, iban a más.


Uno de esos mordiscos, más furtivo y
sorpresivo que los demás, fue a parar al pezón izquierdo de Roberto. Él gritó,
pero no de dolor. Teresa, tras separarse inicialmente de la zona, volvió a
aferrarse al pezón, ejerciendo succión sobre él. Acto seguido, los labios de
ella se juntaron con los de él y se fundieron en un profundo beso impregnado en
el metálico sabor de la sangre. Sin que se llegaran a separar los labios,
Teresa se esforzó por atrapar el labio inferior de Roberto y cuando lo
consiguió, tiró de él hacia arriba. El labio se separó de la boca de Roberto,
haciendo que la sangre brotara, inundando su boca y rebosando por la comisura
de los labios. Ella se tragó el trozo de labio, pues no estaba en su boca
cuando volvió a besarlo, succionando su sangre directamente de la boca de
Roberto.


Notó también como las uñas de ellas se
clavaban en la piel y cuando tiró de las manos hacia abajo, la piel de Roberto
se rasgó, mientras percibía como los dedos pasaban de costilla a costilla
llevándose piel tras su paso. El grito quedó ahogado por la sangre y la lengua
de ella, que se introducía en su boca una y otra vez. Ella luego agarró el
labio superior de Roberto entre sus dientes y estiró hacia arriba, repitiendo
la maniobra. Pero esta vez no consiguió desprender el labio de la cara de
Roberto. No contenta con el resultado de este último movimiento, ella posó su
boca en el cuello de Roberto, clavó los dientes con fuerza y, con más éxito que
en la anterior intentona, arrancó una buena porción de piel. Roberto extendió
los brazos y las piernas, estremeciéndose, como resultado de la impresión
causada por la última caricia de la amante. El chorro de sangre que brotaba del
bocado en el cuello de él fluía y encharcaba las sábanas blancas. Poco a poco
Roberto notaba como se le empapaba la espalda primero y luego el cogote,
mientras su sangre iba filtrándose por debajo de él y calando en el colchón.


Que Roberto estaba disfrutando ya no era tan
evidente, pues su boca, manchada de rojo, inflamada y mutilada, era incapaz de
mostrar la sonrisa que otrora poseía. Sus ojos seguían cerrados como por algún
mágico efecto, sin embargo, tras el espasmo producido después del mordisco que
había desgarrado las arterias y venas del cuello de Roberto, sus manos quedaron
liberadas del sortilegio y se alzaron para coger la cabeza de Teresa,
aferrándose con fuerza a los laterales de ésta. Roberto notaba las delicadas
orejas de Teresa entre sus dedos. Colocó sus pulgares sobre las órbitas de los
ojos de ella y con fuerza, presionó hacia adentro. Notó cierta dificultad
inicial, pero tras incrementar la fuerza, apretando toda la cabeza de ella,
ambos pulgares entraron íntegros dentro de la cabeza de ella a través de las
cuencas oculares.


La sangre brotaba burbujeante y grumosa entre
los dedos pulgares y los agujeros de entrada a la cabeza de ella. Al retirar
estos dedos un torrente de sangre espesa cayó por la cara y el pecho de
Roberto. El sabor de la sangre, que antes resultaba metálico y potente, ahora
rezumaba un toque agrio y viejo. La sangre recién vertida de las heridas de
Roberto sabía como debe de saber la esencia de la
vida, fuerte, cálida, densa e incluso atractiva. La vertida de las cuencas de
los ojos de Teresa era grumosa y envejecida, como un producto caduco, que
produce repugnancia de forma casi instantánea. Al notar la mezcla de sabores en
sus papilas gustativas, Roberto pudo separar los párpados que antes permanecían
unidos y abrió los ojos de forma espasmódica.


Primero no vio nada, pues sus ojos estaban
anegados por la sangre de Teresa. Movió la cara y pestañeó fuertemente,
haciendo que el líquido que le tapada los ojos cayera y despejará su mirada. Luego
empezó a ver de nuevo. Lo que vio fue piel pálida salpicada por sangre, mucha
sangre. Ésta era de dos colores, roja y negruzca, pues la suya y la de ella se
mezclaban en torso y cara, creando contrastes imponentes en el blanco de la
piel de Teresa. De los ojos de ella aún brotaba algo de fluido ennegrecido,
pero era puramente testimonial comparado con la cascada que se había producido
al reventar los globos oculares e impulsarlos hacia adentro del cráneo. Cómo un
globo repleto de agua al reventar, toda la sangre había caído rápidamente sobre
él y ahora, viendo la escena, ya sólo goteaba. El cuerpo entero de Teresa
permanecía inmóvil y las manos de Roberto aún permanecían aferradas a los
laterales de la cabeza de ella. Sus dedos pulgares ya estaban fuera de los ojos
de Teresa y lo que quedaba de ellos no era más que una argamasa oscura. 


Su boca permanecía entreabierta y las encías
estaban enrojecidas por la sangre de Roberto. Pequeñas perlas blancas
despuntaban dentro de ésta entre tanto rojo. Bien alineados los dientes,
demostraban que Teresa tenía una buena dentición. La boca desgarrada de Roberto
podía dar fe de ello. Él la miraba a los ojos, como si aún existieran. Pestañeo
de nuevo pues aún quedaban fluidos que le molestaban en los ojos y volvió a fijar
su mirada en los negros agujeros de Teresa. Entonces fue cuando el velo cayó de
sus ojos. Como recuperando la conciencia de lo que había ocurrido y de lo que
estaba pasando en ese momento, Roberto emitió un grito sordo, como si lo
hiciera para adentro. Todo su cuerpo tembló y en los brazos la fuerza pareció
desvanecerse. La gravedad hizo que el cuerpo de Teresa se abalanzara sobre el
de Roberto y las cabezas se volvieron a juntar pero esta vez, provocándole un
tremendo asco. 


Con un movimiento rápido empujó el cuerpo y
lo apartó de encima. Éste cayó como un pelele sobre un lado de la cama. Roberto
se incorporó y delante de él vio su rostro reflejado en un espejo que estaba
sobre los pies de la cama. Si antes estaba allí, Roberto no se había percatado de
su presencia. Estaba a la altura justa para que, con el tronco levantado de la
cama y apoyado sobre sus brazos, se viera reflejado desde debajo de los hombros
hasta un palmo por encima de la cabeza. Primero no reconoció su rostro en la
superficie del espejo, imaginando que era otro extraño el que miraba a través
de una especie de ventana. Unos segundos después, Roberto reconoció sus
facciones reflejadas en la superficie de cristal. Y Roberto volvió a
gritar".
















Episodio
XIII


Saltó del suelo como salta un gato cuando se
le da un susto. Aún no se había percatado de que aquello había sido un sueño.
Había sido tan real y se había quedado dormido de forma tan natural que Roberto
aún se imaginaba dentro del sueño, buscando alguna referencia visual. Pero no
encontró ninguna, pues volvía a estar sumido en la oscuridad de su trastero. 


Movió las manos desesperado y con fuerza, lo
que no encontraba con la vista lo buscaba ahora a tientas con las manos.
Roberto pensó que, al igual que él había aplastado los ojos de Teresa, ella
podría haber hecho lo mismo con los suyos. Pero entonces ¿cómo era posible que
se viera reflejado en aquel espejo? En ese momento su mano chocó violentamente
contra las estanterías donde estaban las latas de bebida y algunos víveres,
tambaleándose y produciendo un ruido espantosamente elevado. El dolor despejó
su mente rápidamente y le proporcionó un punto de apoyo sobre el que aferrarse.



Volvió a darse cuenta de dónde estaba
realmente. Estaba en el trastero de nuevo. En verdad, jamás había salido de
allí. Aquello había sido un sueño. Por suerte. Se tocó con ambas manos la cara,
buscando heridas o restos de sangre, la mano que chocó con la estantería aún le
dolía con locura cuando la dirigió en busca de su labio inferior, que aún
seguía ahí. Resopló aliviado y pensó en fumarse un cigarrillo en honor a su
labio no-amputado. 


Eso fue lo que hizo. Lo encendió con avidez y
éste no duró ni dos minutos entre sus dedos. La pequeña punta encendida, de un
vivo color naranja, se tornaba más intensa con cada calada. Finalmente acabó el
cigarro y el habitáculo del cuarto trastero se llenó con el aroma sucio del
tabaco y el papel quemado. Seguía nervioso, muy nervioso, así que buscó una de
las latas de bebida de las cuales aún quedaban bastantes y abrió una al azar.
Cerveza o refresco. No le importaba demasiado. Pensó que agradecería tener
suerte y que le tocara una de esas “refrescantes” cervezas a temperatura
ambiente. Así fue. Una rica y deliciosa cerveza nada fría. No duró mucho en sus
manos y pronto aplastó la lata con la mano y buscó otra. Seguía nervioso.
Estaba seguro de que no quería un refresco de cola así que buscó en
interruptor, lo encendió, localizó las cervezas hasta quedarse seguro de que
sabría encontrarla a tientas y apagó la luz de nuevo. 


Esta cerveza duró algo más. Lo suficiente
como para acompañarla con otro cigarrillo, con el que usó la penúltima cerilla.
Y ya puesto, tras acabar con éste, acabó con la última cerilla disfrutando con
largas caladas de ese cigarro. Una vez saciado de nicotina y sin cerillas,
pensó incluso que podría dejar de fumar. Pocos minutos después lo descartó. El
Fin del Mundo merecía alguna caladita más.
















Episodio
XIV


La cerveza hizo su efecto y Roberto agarró
una de las latas de pintura que se encontraban debajo de la estantería. La
abrió, de nuevo con gran esfuerzo, y meó dentro de la lata. El olor a pintura
se esparció por el cuarto trastero y se mezcló con el tabaco que aún flotaba en
el ambiente, creando una atmósfera un tanto complicada de respirar. Tapó la
lata de nuevo, intentando no tocarla demasiado pues no se fiaba de su puntería
a oscuras. La volvió a su sitio y luego se secó las manos, por si acaso, en las
toallas del suelo. 


Roberto estaba ahora algo más tranquilo, pero
el sueño que le había perturbado durante las horas (indeterminadas) en las que
se había dormido aún estaba presente en su memoria. Pese a las dos cervezas en
ayuno que se había tomado, se encontraba lúcido e intentó centrar toda su
atención en los oídos para identificar si realmente había alguien ahí fuera.
Desde que se había despertado no había escuchado ningún sonido extraño, ningún
terrorífico gemido, ningún grito desconsolado. Sólo silencio. En ese momento,
tras confirmar que fuera no se podía percibir nada, Roberto pensó acertadamente
que todos aquellos sonidos, todas aquellas elucubraciones febriles, no eran más
que su propia imaginería mental, surgida de los nervios. 


Estrés Postraumático, quizá. No todos los
días uno vive una situación como ésta. El estar en cierto estado de shock era
algo comprensible, pensó Roberto, e intentó prevenirse de que otro arrebato
descontrolado de desorientación y pánico era probable. Tendría que estar
atento.


Ahora estaba más tranquilo, más relajado.
Pero también era más consciente de que todo lo que había ocurrido era real. El
médico que se arrodilló ante aquellos bultos era real. El bulto que se levantó
del suelo y se unió al médico en la degustación era real. El cielo azul,
despejado y desprovisto de los cientos de aviones que lo cruzaban a diario, era
real. Y aquella mujer, atropellada y destrozada, que se arrastraba por el suelo
desgarrándose las manos con cara de boba lobotomizada
también era real. Sin embargo, él estaba allí. Encerrado en un trastero. En su
propia burbuja de cemento, con una puerta de madera y cartón barata. Y eso era
lo único que no era real, pues no podía estar allí metido eternamente. Si,
afuera, una horda de zombis rabiosos y hambrientos deseaba limpiar sus huesos
como los de un pollo asado, la puerta no opondría mucha resistencia. Que
aquella puerta era una soberana mierda, también era real.


Tenía que asumir que sus horas dentro del
trastero estaban llegando a su fin. Cogió una de las manzanas que había en su
bolsa de víveres y la apuró a grandes mordiscos pese a que ya estaba algo
blanda y había perdido la turgencia de días anteriores. Se percató de lo poco
que había comido durante su encierro porque aún quedaban cosas en la bolsa que
bajó de su piso. Aún había pan de molde y alguna manzana, y la bolsa de patatas
a medio terminar ni la había probado. Tenía sed, necesitaba agua. Solo había
bebido refrescos y cerveza. Sin contar con el whisky, que poco duró en sus
manos. Roberto deseaba meter su cabeza bajo el agua y beber sin reparar en la
cantidad. Empezaba a sentirse sediento y bastante sucio. Deseaba mojarse el
pelo y que el agua le cayera por encima empapándolo, pese a estar en invierno.
¡Qué demonios! Deseaba incluso recrearse lavándose los dientes poco a poco.


Pese a que en su situación el tiempo tenía un
valor relativo, pues había perdido la cualidad de notarlo pasar, Roberto
permaneció un buen rato pensando en cómo debía afrontar su salida. Estaba
seguro, pues también estaba más lúcido, que allí afuera no había nadie
esperándolo. Sus divagaciones e incluso sus alucinaciones escuchando sonidos
tras la puerta que no existían habían dejado paso a un estado de relativa calma
mental. Relativa, por supuesto, ya que aún continuaba encerrado, a oscuras, sin
saber bien qué hacer y con miedo, que le calaba hasta en los huesos. Sabía que
ese estado de cordura en el que se encontraba podía durar un buen rato más,
pero si no se alimentaba correctamente, ni bebía agua u otros líquidos menos
adulterados y permanecía privando a sus sentidos de estimulación, éstos se volverían
de nuevo en contra suya. Sentado en medio del pequeño trastero empezó a idear
un plan de escape, nada detallado. Más bien un concepto general del qué y del
cómo hacerlo.


Sin embargo, tenía que convencerse de que ahí
afuera no había nadie. Era el momento de experimentar. Y para tal hazaña, lo
mejor que podía hacer era un experimento. La luz. La solitaria bombilla
colgando del techo. Esa bombilla no brillaba ya desde hacía un buen rato.
Roberto no se atrevía a encenderla, pues igual algo de luz se filtraba por
debajo de la puerta delatando su posición. Tenía que demostrar si eso era real
y ahora francamente se decantaba más por el “no” que por el “sí”. Además, si
encendía la luz podría buscar algún utensilio, algún objeto, que le pudiera ser
de utilidad: un arma principalmente. Más bien algo que pudiera hacer las veces
de un arma, maticemos.
















Episodio
XV


No lo pensó demasiado. Su mano se desplazó
hacia la pared en la que debía de estar el interruptor y cuando sus dedos
tocaron la fría pared, éstos empezaron a buscar el pequeño botón con ansia.
Temía que durante el tiempo que lo buscaba, su cerebro se convenciera de que
era mejor continuar así, a oscuras, un rato más. Tocaba y tocaba la pared hasta
que finalmente notó el relieve y el cambio de textura en la yema de sus dedos.
Lo accionó. 


La luz inundó la habitación cegando
momentáneamente la vista de Roberto. Tras unos segundos, su mirada se
acostumbró a la luz y pudo observar con toda claridad el antro en el que
realmente se encontraba. Vio las toallas por el suelo, haciendo la función de
una esterilla, eso le recordó lo mal que había dormido y de golpe, empezó a
darse cuenta de que le dolía todo el cuerpo. Vio también algunas latas
aplastadas por el suelo y junto a ellas, algunas colillas. En ese momento, al
ver las colillas y los restos de ceniza se percató del olor rancio del tabaco.
También vio la estantería, allí aún quedaban bastantes latas, unas cuatro de
cerveza y cinco de refresco de cola. Debajo de la estantería estaban las tres
latas de pintura. Los retretes móviles improvisados. Por suerte, hacían su
efecto y el olor a pintura y la tapa debían ocultar el de sus propias
defecaciones, pues no olía a mierda. En ese momento, Roberto empezó a pensar
seriamente en lo absurdo de su encierro.


Se incorporó sobre sus dos piernas y se
estiró la espalda durante un rato. Le dolía a rabiar cuando la forzaba. También
notó el cuello tenso y en un intento de recuperar la movilidad, osciló la
cabeza de lado a lado dando también algunas vueltas sobre el eje del cuello. Al
acercar las manos a la cara notó también la incipiente barba, que le cubría
bastante parte de la cara, pues Roberto no era precisamente barbilampiño. El
afeitarse a diario no se prodigaba demasiado en él, así que el tamaño de su
barba no le servía para ver cuánto tiempo podía llevar allí encerrado. Por lo
menos no hasta que lo viera reflejado en el espejo.


Al encender la luz, Roberto tenía la
sensación de haber abandonado un largo proceso de letargo y tras comprobar que
su cuerpo, pese al entumecimiento general, estaba funcionando correctamente,
posó su mirada en la puerta. La miraba fijamente, concentrándose en ella.
Quería ver a través de ella o por lo menos escuchar a través de ella. Pasaron
unos segundos. Nada hizo vibrar sus tímpanos. Aguardó un rato más. Sin novedad
en el frente. Soltó aire, como si lo hubiera estado guardando durante todo el
proceso de escucha y descolgó los hombros. Gestos de alivio.


Era el momento de buscar el preciado
utensilio y Roberto recordó que tenía algunas herramientas allí en el trastero,
encima de la estantería tal vez. Encontró la caja de cartón y alzando los
brazos se hizo con ella. No pesaba demasiado para contener objetos de metal
contundentes. Mala señal pensó. La abrió y efectivamente, en aquella caja
encontró destornilladores, algunas llaves de pequeño tamaño, tuercas, tornillos
y arandelas sueltas, un par de tenazas de calidad pobre y, sorpresa, un
martillo. Sin duda ese martillo pesaba más que el resto de utensilios juntos y
al cogerlo entre sus manos Roberto notó que le ardía la sangre. Obviamente no
era la mejor baza contra zombis, pero qué más daba. Le subía la moral y con eso
bastaba. Lo acercó hacia él y lo inspecciono para ver su estado. Un trozo de
metal robusto unido a un trozo de madera, por lo visto bastante resistente, de
un tamaño de unos treinta y cinco centímetros, con una parte plana para
destrozar cráneos (o clavar clavos) y otra curva y acabada en pico para
perforar cabezas (o sacar clavos). Como un samurai
que recibe su nueva katana, Roberto empezó a blandir
el martillo en el aire, emulando los golpes que asestaría a sus enemigos
no-muertos, y al hacer oscilar la cabeza metálica del martillo de arriba a
abajo, ésta se soltó del mango, saliendo disparada contra la puerta y cayendo
luego contra el suelo. El estruendo producido al caer el trozo de metal en el
suelo no fue nada comparable al tremendo sonido provocado por el impacto con la
puerta. Amplificado por el aire y el cartón almacenados dentro, el sonido había
sido grave y extendido y daba la sensación de haber llenado todos los espacios
del pequeño trastero y, seguramente, también los del aparcamiento. Toma
experimento. Si realmente había alguien o algo ahí fuera, sin duda acudiría a
la fuente de aquel estruendo. Era infalible.


Para sorpresa y alivio de Roberto, nadie
pareció acercarse a la puerta. Su cuerpo, congelado tras el golpe, empezó a
moverse y se aproximó a la puerta. Como incrédulo por el nulo efecto del
reclamo que había lanzado involuntariamente mientras hacía el gilipollas con el
martillo, acercó la oreja a la puerta y la apoyó con sumo cuidado. Nada. Vacío.
Allí afuera no se escuchaba nada ni a nadie. Obviamente, se había quedado sin
su arma cuerpo a cuerpo, pero gracias a eso se convenció de que había llegado
el momento de salir fuera. Ver qué se estaba cociendo fuera. Acabar con su
encierro voluntario. Roberto se palpó los bolsillos de sus pantalones y allí
estaban. Las llaves.











Llaves y puertas


Episodio
I


La puerta se abrió y la luz tenue del
aparcamiento llegó hasta Roberto después de tanto tiempo. Tal y como había
pensado Roberto después de su sobrecogedora y excitante pesadilla, allí fuera
no había ni una sola alma. Ni su vecino Bernardo, ni la guapa Teresa, ni el
hijo de los del cuarto. No había manchas de sangre ni de otros fluidos
corporales o supuraciones que hicieran pensar en que en algún momento alguna
criatura en descomposición hubiera pasado por allí. Todo estaba tan limpio como
parecía estarlo cuando se encerró en su cuarto trastero. Roberto respiró
aliviado.


Se había armado de valor para girar de nuevo
la llave y abrir la puerta. No se había permitido darle demasiadas vueltas en
su cabeza para evitar pensamientos intrusos sobre qué o quién le esperaba fuera
y había hecho bien, pues ya se sentía lo bastante cobarde como para acabar
volviendo dentro de su refugio, con el rabo entre las piernas. Dinamita para su
autoestima. 


Sin embargo, sus pies aún no habían cruzado
la imaginaria línea que proyectaba el marco de la puerta, la línea que
dictaminaba el estar dentro o fuera del trastero, así que no quiso cantar
victoria. La mano había girado la llave, pero el pie aún no se había movido.
Permaneció quieto con la puerta abierta unos segundos, como para confirmar que
realmente no había nadie. Tomó aire. Cruzó la puerta. Ya estaba fuera. Los
coches permanecían en la misma posición, o eso le parecía a él, que cuando
entró en el habitáculo dos, tres o cuatro días atrás. Se acercó lentamente y
con paso algo indeciso a esos coches, mirando a izquierda y derecha, y pudo ver
que todos los coches habían acumulado una ligera (ligerísima) capa de polvo
sobre su metal y sus cristales. Pasó el dedo por encima de la luna de uno de
ellos dejando un surco entre el homogéneo acabado polvoriento.


La temperatura allí abajo, en el parking, era
más agradable de la que seguramente haría un piso más arriba, en la salida a la
calle. Encerrado en el trastero, en algunos momentos había pasado algo de
fresco, pero no demasiado. Incluso había dormido usando su jersey y algo de
ropa con olor a cerrado como apoyo para la cabeza. Sin
duda, tendría que subir a su piso y preparar algo de ropa de abrigo si quería
salir fuera, a la intemperie y continuar con su vida. Mejor dicho: Empezar una
nueva.


–“¿Cuál era el plan ahora? ¿Qué se hace
normalmente cuando todo el mundo parece desaparecer y le dejan a uno solo?” –En
eso estaba pensando Roberto cuando con su dedo dibujó la pequeña línea en el
cristal delantero del coche de algún vecino, probablemente muerto. 


Supuso que el plan pasaba por subir a su piso,
cerrar bien la puerta, beber agua hasta saciarse y pensar de nuevo en plan a
seguir. Todo a su debido tiempo. Supuso, con muy buen criterio, que bien comido
y bien bebido elaboraría un plan mejor. No obstante, para llegar a su piso
tenía que subir los tres pisos que antes había bajado escopeteado. Se giró
lentamente y allí estaba la puerta que comunicaba el aparcamiento con la
escalera principal de su bloque. Una puerta blanca, metálica, con el típico
fuelle que evita que se quede abierta aunque algún despistado se esmerase en
ello. Jamás se había fijado tanto en aquella puerta. En otros momentos de su
vida ese misero trozo de metal no había tenido ningún
valor. Roberto estaba casi seguro de que ahora, esa puerta, pesaría mucho más.
















Episodio
II


Roberto llegó a la conclusión de que ahora
las puertas le daban bastante miedo. 


–“Fobia a las puertas… ¡menudo estoy hecho!”.



Nunca lo había visto de esa forma. Las
puertas le separaban de las cosas que se ocultaban detrás. Antes de lo sucedido
días atrás, Roberto no esperaba que lo que hubiera detrás de éstas fuesen
vecinos caníbales. Ahora sí lo creía. Tenía la extraña certeza de que así iba a
ser. Pero tenía que abrirlas si quería avanzar y si al hacerlo se encontraba
con un grupo de pálidos zombis aguardándole, no tendría demasiado margen para
maniobrar y escapar. Tenía las manos desnudas, ni una mísera arma que por
inútil que fuera, le otorgaría algo de moral. Se sentía desprotegido y cagado
de miedo. Contempló la opción de abrir la gran puerta del aparcamiento, por la
que salen los vehículos, y salir directo a la calle, pero desechó esa
alternativa ya que tendría que cubrir el triple de distancia que si subía por
la escalera directamente. 


Lo había decidido. Subiría por la escalera.
No había más que hablar. Pensó que si detrás de la puerta metálica de acceso a
la escalera le aguardaban más de cinco criaturas, volvería a cerrar la puerta
rápidamente. Sí eran uno o dos, correría y si hacía falta los empujaría. Por lo
poco que había visto antes de encerrarse, aquellos seres no podían catalogarse
como especialmente ágiles. Esa era su ventaja. Si el número de seres era de
tres o cuatro, improvisaría sobre la marcha. Esperó con todas sus fuerzas no
tener que improvisar pues sabía que improvisar cagado de miedo suele dar lugar
a catastróficas consecuencias. La peor de ellas, morir devorado por sus vecinos
y eso no le hacía especial ilusión.


Respiró rápido para hiperventilarse un poco.
Con suerte el oxigeno le envalentonaría un poco. Agarró el pomo de la puerta,
flexionó las rodillas preparándose por si tenía que correr o embestir, giró su
muñeca y tiró de la puerta hacia afuera.


Allí no había nadie.


Relajó las piernas y exhaló una larga y
cálida bocanada de aire de sus pulmones. De nuevo, el cuento de la lechera. Se
había creído todos y cada uno de sus peores pensamientos y por ahora, la
realidad no había hecho más que descartar, una tras otra, todas sus
catastróficas hipótesis. No obstante, Roberto prefería seguir así. Estaba en
una situación totalmente nueva y no se sentía nada seguro. Si, por alguna
casualidad, sus peores hipótesis se veían confirmadas, prefería estar
prevenido. Aunque debía andarse con cuidado, pues esos pensamientos e ideas
podían llevarle a acabar dejándose llevar por el pánico. 


Roberto empezó a subir las escaleras y
mientras avanzaba, intentaba estar atento a cualquier sonido, por pequeño que
fuera. Cuando se encontró a la altura de la calle, pudo observar que el día era
soleado, pues la luz entraba por las ventanas y por la acristalada puerta que
daba acceso del bloque de pisos a la calle. No se paró a mirar, ni se asomó a
la calle. El día, con seguridad, sería cálido. Siguió subiendo hasta el primer
piso, y sin parar demasiada atención a las dos puertas por las que pasó
delante, siguió subiendo hasta el segundo: donde se encontraba su piso. Una vez
allí y delante de su piso, Roberto percibió que la puerta de entrada a su piso
no era mucho mejor que la de su cuarto trastero. Un piso de alquiler, bastante
económico. No podía esperar gran cosa. Nunca estuvo demasiado preocupado en los
robos ¿Qué iban a robar? ¿Una Xbox? Roberto estaba seguro de que era el objeto
de más valor en ese piso. Ahora mismo no era precisamente a los ladrones lo que
Roberto más temía.
















Episodio
III


Al abrir la puerta principal de su piso un
aire con un ligero olor a cerrado le golpeó la cara. Todas las ventanas estaban
cerradas y se notaba que allí no había habido nadie durante bastante tiempo. El
piso de Roberto no era grande en exceso, pero no estaba nada mal. En sus ochenta
metros cuadrados (toda una ganga por el precio que pagaba) había sitio para un
salón amplio con balcón, una cocina espaciosa, dos habitaciones y un lavabo
donde cabían a la perfección muchos más lujos de los que poseía. En verdad su
piso estaba a medio amueblar. Roberto tenía facilidad para posponer
obligaciones y amueblar el piso completamente era una de esas obligaciones, tan
y tan fáciles de posponer. 


Cruzó la puerta y el pequeño recibidor y se
alegró de ver toda la luz que entraba por la mampara corredera que comunicaba
el salón con la espaciosa y alargada terraza y las cortinas. Esa luz iluminaba
el no muy grande sofá del Ikea, iluminaba la mesa y
las sillas que daban a sus cuatro lados (y que ya venían con el piso cuando lo
alquiló), la pequeña librería barra estantería donde guardaba los libros que de
vez en cuando disfrutaba leyendo y almacenando, así como películas y
videojuegos. También iluminaba la televisión LCD de 32 pulgadas y su Xbox 360.
El salón resplandecía con la fantástica luz de ese día y hacía que todas las
superficies brillantes le deslumbraran. Se acercó a la mampara con los ojos
entrecerrados por el exceso de iluminación y corrió totalmente las cortinas que
tan cariñosamente le había confeccionado su madre. Y es que su madre no tenía
precio.


Una vez echadas las semitransparentes
cortinas, la luz bajó en intensidad y los ojos de Roberto se relajaron. Se
acercó a una de las sillas que rodeaban a la mesa. Allí estaba su anorak
preferido. “Ropa técnica, amigos”. Y en uno de sus bolsillos, su teléfono
móvil. Miró la pantalla y advirtió que no tenía ninguna llamada perdida o
mensaje, pero sí cobertura. Buscó el teléfono de su madre, de sus amigos, de su
hermano y de Marta. Los llamó a todos, algunos dieron tono, otros no. Pero
ninguno contestó a su llamada. Se sintió triste y algo decaído, pero nada
sorprendido. 


En parte, ya estaba convencido de que ese iba
a ser el resultado de las llamadas. Se sentía extrañado por la poca reacción
emocional, pero no se preocupo. “Después de todo, no lo estoy llevando tan
mal”, pensó mientras se dirigía a la cocina y agarraba uno de los pocos
encendedores que debía tener. Palpó en los bolsillos el paquete de cigarrillos
a medio terminar y sacó uno de ellos. Probó el encendedor mientras se dirigía a
la terraza, con la intención de salir fuera a disfrutar del cigarro al aire
fresco. Confirmó que funcionaba y cuando estaba saliendo de la cocina recordó
lo sediento que estaba. Retrocedió unos pasos, agarró
una botella de agua que guardaba siempre cerca de la nevera y luego bebió más
de medio litro sin separar los labios del morro de la botella, sin reparar en
el agua que le caía por la camiseta. El agua entró en su cuerpo fría y reconstituyente. Roberto lo necesitaba y tras acabar
el largo trago se secó las gotas de agua que habían quedado en su cara con la
mano, no sin antes emitir un alegre gruñido de autocomplacencia.


Cuando salió al balcón Roberto pudo notar que
la temperatura era allí más fresca que en el trastero. El sol sin duda
calentaba y allí en el balcón y bajo sus rayos, Roberto se quedó unos segundos
disfrutando de los rayos ultravioleta de los que tanto se había privado en los
días anteriores, mientras fumaba un cigarro. Allí, en su balcón. Roberto se
sentía seguro, estaba a unos diez metros del suelo de la calle. Ningún zombi
había saltado tan alto antes, pensó. Desde su terraza, orientada hacia la
calle, podía ver los otros edificios de viviendas y cómo todo parecía haberse
congelado en algún momento de la madrugada del fatídico día. Las persianas estaban
bajadas, las ventanas cerradas. 


Algunas casas tenían aún colgadores llenos de
ropa tumbados por el viento, o de pié, con la ropa tendida ya más que seca.
Daba la impresión de que fueran las ocho de la mañana un tranquilo domingo,
cuando nadie tenía intención de levantarse, aunque el sol ya brillara. Sin
embargo el astro estaba alto en el cielo, debía de ser medio día, pero ¿qué día
sería? Era una buena pregunta, sin duda. Había mirado el móvil, pero no con esa
intención. Roberto pensó que era hora de conocer cuánto tiempo había estado
encerrado.
















Episodio
IV


Eran aproximadamente las trece horas de un
jueves de aquel invierno. Por lo visto, había estado tres días encerrado en el
trastero. Aislado de aquellas criaturas que había visto alimentarse de otros
humanos, encerrado con sus propios miedos y divagaciones. Allí estaba ahora, en
su balcón y fumando un cigarrillo como si no hubiera pasado nada. 


Pero sí que habían pasado cosas. Y tanto que
habían pasado. Pese a que ahora se encontraba en una posición de expectante
ambigüedad, sin llegárselo a creer del todo, la calma de ahí fuera, en la calle
que podía ver ahora desde el balcón, indicaba claramente que las cosas no se
podían definir como “normales”. Un jueves “normal”, a la una del medio día la
calle sería bulliciosa, con niños volviendo de la escuela, llenándola de vida.
La gente andaría de aquí para allá, unos con la barra de pan bajo el brazo,
otros aparcando para llegar a casa y comer. Todos ellos cargando con su abrigo
como un bulto, pues hacía un día perfecto para disfrutar de los rayos del sol
en mangas de camisa. Sol del que ahora solo disfrutaba él, ya que este jueves,
el primero de su nueva vida, ni las ramas de los árboles que adornaban la calle
se dignaban a ondear al viento.


Las calles estaban abarrotadas de coches y
Roberto entendió que aquel día, en la madrugada del lunes, nadie se había
levantado para subirse a su automóvil e ir al trabajo. Entre las ruedas de
tanto vehículo se acumulaba algo de escombro de la calle. En sus tres días de encierro,
si uno se fijaba bien, podía empezar a ver cómo el universo empezaba a
desordenar las cosas de nuevo. El desorden siempre entraba en escena cuando el
hombre se despistaba en sus labores. Roberto pensó que de estar en otoño, la
calle estaría ahora teñida del marrón caduco de las hojas de aquellos pelados
árboles. Todo llegaría a su debido tiempo.


Tras pasar unos minutos en el balcón
disfrutando de un cigarrillo, Roberto se puso en marcha y se dirigió al lavabo
con la intención de darse una ducha y afeitarse. Sería un acto de renovación,
más allá de cuidar su imagen, ya que en aquellos momentos pensaba que no sería
necesario cuidar demasiado de su aspecto. Tenía ganas de limpiarse tras los
tres días. Asearse le vendría bien. Antes de meterse en la ducha, abrió el agua
de la pica y tras unos segundos la temperatura del agua empezó a subir. Bien,
por ahora las cosas funcionaban como si nada hubiera pasado. 


Pensó cuánto tiempo pasaría hasta que las
cosas como el gas o la electricidad seguirían funcionando. Recordaba haber
visto algún documental, algo agorero, sobre ese tema. Quizá, si aún funcionaba
Internet igual de bien que el agua caliente, se lo descargaría más tarde. Tras
dejarse llevar un rato por sus pensamiento, inició el ritual del aseo tal y como
había hecho tantas veces antes. Se miró en el espejo y comprobó el tamaño de su
barba, que ahora oscurecía gran parte de su cara. Pudo observar que sus
facciones se marcaban algo más en su redondeada cara y tenía unas
impresionantes ojeras. La piel de Roberto, antaño morena, parecía haber
palidecido bruscamente. Ahora sus oscuras y amplias cejas y la barba de tres
días se marcaban intensamente en su rostro. 


Invirtió media hora en ducharse y afeitarse.
Tras limpiar la pica de los restos del afeitado, se lavó los dientes con saña y
abundante dentífrico. Pudo identificar, tras mirarse al espejo desnudo un buen
rato, que estaba un poco más delgado. Delgado o demacrado. No sabía muy bien si
era una de esas cosas o ambas. Se puso unos tejanos limpios, así como ropa
interior y camiseta. Por ahora bastaba, cuando saliera de casa ya se pondría
una sudadera. El piso, a la luz del cálido sol, mantenía una temperatura
idónea.
















Episodio
V


No tenía intención de quedarse demasiado
tiempo en su piso. Roberto quería salir e ir al piso de sus padres, tenía que
ver si ellos seguían vivos o si por el contrario (y tal y como realmente
pensaba) ellos ya estaban muertos. No quería pensar en ello, no le vendría nada
bien perder los nervios en una situación así. 


Sabía que lo mejor que podía hacer era
mantener la mente distraída y, por suerte para él, Roberto había descubierto
que eso no se le daba del todo mal. Tal y como habían transcurrido los
acontecimientos desde hacía tres días, Roberto tenía la sensación de ser el
único hombre en kilómetros a la redonda y, aún así, no sentía desamparo ni
excesiva desesperación. Pensó que mientras mantuviera su cabeza y su cuerpo
activo, tendría alguna posibilidad de no acabar en la locura, o mucho peor,
devorado por alguna de esas criaturas que parecían haber tomado el relevo del
ser humano en la pirámide alimenticia.


Se dirigió a la cocina y abrió la nevera para
ver qué había dentro. Ya no recordaba qué tenía allí guardado. Lo que encontró
no le hizo demasiada gracia. Los tomates se habían empezado a pudrir, así como
algunas hortalizas y una bolsa abierta de ensalada ya preparada que había
empezado a generar hongos nada apetecibles. Cogió el cajón entero y lo vació en
una bolsa. En la parte de arriba encontró más latas de cerveza y refrescos de cola
que no le apetecían nada. Por suerte quedaba aún bastante leche y un brik sin abrir de zumo de melocotón. En el cajón donde
guardaba los embutidos encontró algo de salami que parecía en buen estado. Con
el embutido y con un trozo de pan más duro que un ladrillo, que tuvo que
calentar previamente en la tostadora, se hizo un bocadillo que acompañó junto
al zumo de melocotón, que bebió directamente del envase. Tras disfrutar del
bocadillo, algo aburrido, pero delicioso en aquella situación, decidió ponerse
en marcha. 


La casa de sus padres no estaba muy lejos de
allí. En unos quince minutos llegaría caminando, pero supuso que no sería muy
buena idea salir a la calle y exponerse de esa forma a los peligros que estaba seguro
que acecharían. Aún recordaba a la mujer que atropelló cuando volvía de su
último día de trabajo, para encerrarse tres días en el trastero. No le gustaría
nada encontrarse a una de esas “personas” sin ningún arma o objeto con el que
defenderse. Pensó que cuando volvió del trabajo tres días atrás, no encontró
montoneras de coches abandonados saturando las calles e impidiendo la
circulación, si acaso, alguno empotrado contra otros coches o muros. Los coches
estaban bien aparcados, como si nada hubiera pasado, esperando que alguien los
pusiera en marcha, cosa que no llegó a pasar. El coche sería una buena idea. Le
daría seguridad y, de paso, le permitía darse una vuelta de reconocimiento para
ver cómo estaba la situación. Eso le ayudaría a despejarse. Sobre todo si al
llegar a casa de sus padres confirmaba la hipótesis a la que había llegado.
Necesitaría un buen paseo y unos cuantos cigarrillos. El primer jueves de su
nueva vida iba a ser un día duro ¡Oh sí que lo sería, sí!
















Episodio
VI


No quería salir de casa sin llevar un objeto
que le ofreciera algún tipo de protección. Roberto pensaba que ir “armado” le
daría algo de moral por si se encontraba algún zombi en el trayecto de su piso
al coche y luego desde su coche al piso de sus padres. 


Obviamente, no iba a intentar usar esa arma a
la primera de cambio. Simplemente Roberto quería estar seguro de que si la
situación se ponía muy fea, podría tener cierta capacidad de respuesta. No
obstante, en el piso no había nada realmente útil salvo algún cuchillo en su
cocina. Se decidió por el más contundente de ellos. Un cuchillo de unos
25  centímetros de hoja. Era del Ikea, así que
supuso que su calidad no sería excesivamente alta. Sin embargo, le serviría
para salir del apuro, con él podría asestar un par de golpes y salir pitando. 


Cogió las llaves de su piso, las del piso de
sus padres y las del coche, luego se puso su anorak. Al final no usó una
sudadera. El anorak era de buena calidad y por algún motivo que Roberto
desconocía, le hacía subir la moral. Quizá la forma y el color le conferían un
toque militar. Quizá se sentía algo guerrillero con él. Quizá Roberto era un
poco rarito.


Tampoco olvido los cigarrillos y esta vez no
cogió cerillas sino un encendedor. Cuando se disponía a salir, se le pasó por
la cabeza que el palo de la escoba le podría ser de utilidad. Igual con él
podría empujar a uno de esos zombis si se los encontraba, manteniendo cierta
distancia de seguridad. Pensó que no era, para nada, una mala idea. Incluso, en
otro momento, podría ingeniárselas para confeccionar una rudimentaria lanza.
Volvió atrás, hasta la terraza, allí estaba la escoba con su palo de madera. No
quedaban ya muchas escobas con palos de madera así que Roberto se sintió
afortunado por poseer una de ellas. No se fiaba nada de los tubos de metal de
un milímetro de grosor. Por suerte, aquella escoba estaba ya en el piso cuando
Roberto llegó. Con seguridad, sería el inquilino más antiguo del cochambroso
piso.


 Desenroscó el cepillo del palo y
reanudó su marcha, ahora con un palo de escoba en una mano y con un cuchillo
del Ikea en la otra. No pudo hacer otra cosa que
sonreír al imaginarse de esa guisa. Menudo héroe estaba hecho. 


–“El último hombre sobre la tierra…” –Se dijo
para sus adentros. –“…Armado con su cuchillo y su palo ¡El guerrero
definitivo!” –Sentenció. 


Era bueno mantener el sentido del humor.
Mientras giraba el pomo de la puerta de su piso que comunicaba con la escalera,
pensaba en lo cómico que resultaría si alguien le viera ataviado con tales
objetos. Sin embargo, no creía que hubiera demasiadas posibilidades de que eso
ocurriera.


Bajó las escaleras con bastante cautela. Un
escalón tras otro, lentamente. Con el palo de la escoba orientado hacia
delante, preparado para empujar con la punta de éste a quienquiera que se pusiera
en su camino. No encontró a nadie en su camino hasta la calle. El silencio
reinaba en aquella escalera y al salir a la calle pudo observar que lo mismo
pasaba en la calle. Todo allí era calma. Desde allí
abajo, la sensación aún era más extraña que desde su balcón. Incluso parecía
oler diferente. El aire era fresco y húmedo e impregnaba los pulmones con su
olor a limpio, como si no hubiera circulado un coche en días y los árboles
hubieran hecho su humilde pero importante función de liberar oxigeno al doscientos
por cien. Roberto supuso que así había sido. Sin embargo, el nuevo aroma de la
calle hacía que todo resultara aún más novedoso, diferente. Eran las mismas
imágenes, pero al mismo tiempo eran diferentes. Se notaba, se olía.


Caminó por la calle hasta donde había
aparcado bruscamente su coche. Miraba constantemente de lado a lado, pero no
titubeaba al avanzar. Su paso era rápido y firme. No vio nada, ni a nadie. Su
coche, un turismo de tres puertas ahora con algo más de polvo sobre la chapa se
abrió sin problemas haciendo el típico destello de intermitentes al darle al
botón de apertura de su llave. Depositó el cuchillo y el palo de escoba en el
lado del copiloto, sentándose él en el asiento del conductor. 


Al darle al contacto Roberto se fijó en que
aún disponía de un poco menos de la mitad del depósito de gasolina. No era
demasiado, pero Roberto estaba acostumbrado a ir siempre bajo mínimos. Para él,
medio depósito era más que suficiente. Se consideraba un maestro en el arte de
ahorrar combustible.


Cuando se puso en marcha el ruido del
acelerador sonó más fuerte de lo que creía recordar. Entre tanto silencio, su
coche parecía atronador. Circulaba cautelosamente, parándose en los “ceda el
paso” y los “stops”. Roberto no se percataba de ello
y miraba en cada cruce, por si tenía que frenar su vehículo para dejar pasar a
otro vehículo. Era más probable que tuviera que ceder el paso a un gato o a un
perro. 


Antes de darse cuenta, Roberto estaba
descendiendo la misma calle que había ascendido tres días atrás, cuando corría
cual poseso para encerrarse en su trastero. No tardó demasiado en percatarse y
en ese momento aminoró la marcha. Ahora estaba justo donde, días atrás, había
atropellado a aquella mujer. La mujer a la que le había destrozado la cadera y
vaporizado una rodilla y que, aún así, no cesaba en su empeño de apresar el
bulto que se encontraba un poco más adelante y que posteriormente centró su
atención en el mismo Roberto. Circulaba despacio. Había reducido a la segunda
marcha y se dejaba caer por la poco pronunciada cuesta
sin apretar apenas el acelerador. Se encontraba a unos quince metros de la
mancha oscura de sangre y fluidos resecos y ennegrecidos que, visiblemente,
pintaban el asfalto en la parte en la que aquella mujer había estado tumbada,
intentando desplazarse con sus desgraciados brazos. Roberto estaba seguro que
si se bajaba del coche e inspeccionaba la zona, encontraría alguna uña
arrancada de los dedos que aquella mujer se había dejado al arañar
insistentemente el asfalto. El bocadillo de salami se revolvió en el estomago
de Roberto. 


Sin embargo, el cuerpo no estaba. ¿Había
conseguido finalmente aquella mujer arrastrarse fuera de la carretera? Parecía
que sí. No obstante, Roberto no tenía la menor intención de pararse e
inspeccionar la zona para cerciorarse. Las cosas estaban bien así. Él en su
coche y aquella mujer destrozada y mutilada dónde quisiera que estuviera.
Prosiguió con su cautelosa marcha, mirando de soslayo a los laterales, entre
los coches aparcados que, estaba seguro, serían los mismos desde la última vez
que pasó por allí. Bajo ellos, Roberto imaginaba que aquella mujer, que no anda
sino repta, le contemplaba marchar cuesta abajo en su coche. Mirándole con
aquella expresión aterradora de retrasado mental profundo.
















Episodio VII


Pese a mirar por los retrovisores mientras
bajaba poco a poco por aquella calle, no consiguió encontrar a aquella mujer
mutilada. “Mejor así” pensó Roberto. Continuó con mucha calma, sin
sobresaltarse en exceso. Todo estaba tan tranquilo como parecía antes, cuando
Roberto estaba en su terraza contemplando la quietud de ese nuevo mundo. Sólo
un coche empotrado contra otros cuantos, aparcados en un cruce en T, hacía
intuir que algo no iba bien. Aquel coche parecía haberse precipitado
directamente contra los coches que tenía en frente, como si el conductor se
hubiese quedado dormido, o como si hubiera muerto allí mismo, con el motor en
marcha. Sólo el muro de coches frenó el avance fúnebre de aquel coche. A
Roberto le sobresaltó la idea de ir a confirmar su hipótesis. Quería ver si el
conductor estaba allí, sentado, con el cinturón de seguridad puesto, como si
tal cosa. Descartó la idea pues ya estaba a dos manzanas del piso de sus
padres. No quería perder más tiempo.


No se imaginó que le costara tanto aparcar en
aquella zona. En condiciones normales no le extrañaría dar un par de vueltas
para encontrar un sitio donde meter su pequeño automóvil. Sin embargo, una vez
llegado el fin del mundo Roberto se dio cuenta de que no había ni un solo
hueco. Era como intentar aparcar a las tres de la mañana, cuando ya todo el
mundo estaba en su casa y todo el pescado vendido. Mientras daba un par de
vueltas a la manzana cayó en la idea anterior. También cayó en que no importaba
donde dejara el coche: Ningún policía le multaría, nadie le increparía por
cortar el tráfico. Roberto pensó que “tráfico” había pasado a formar parte del
grupo de palabras que ya no tendrían demasiado sentido. Estaba seguro que con
el tiempo iría encontrando otros términos que, como éste, habían perdido ya su
significado.


Finalmente dejó su vehículo en el vado del
aparcamiento del bloque donde residían sus padres. Aún sabiendo que nadie le
increparía por ello, fue incapaz de dejarlo en medio de la calle. Aún no estaba
preparado para eso. Metió el coche de cara, cortando gran parte de la acera ya
que para eso sí estaba preparado, bajo del coche y cogió de nuevo su palo de
escoba y el cuchillo del Ikea. Cerró el coche por
acto reflejo sin reparar en que nadie le robaría ya la radio. 


El bloque de pisos donde vivían sus padres
era un edificio compuesto a su vez por tres bloques, que formaban una especie
de C, donde los balcones estaban orientados hacia dentro. En el centro de la C
se encontraba un pequeño descanso con algunos bancos, un jardín con una milenaria
palmera y una piscina de unos doce metros de largo que, sin duda, había causado
envidias entre los vecinos de otros bloques. Roberto había crecido allí y hasta
siete meses atrás, seguía residiendo allí. De su grupo de amistades, había sido
el último en abandonar el cómodo seno materno. Conocía a todos y cada uno de
los vecinos que vivían allí, los había visto envejecer al igual que ellos le
habían visto crecer a él. Por esa razón, se conocía aquel edificio como la
palma de su mano. Por eso ahora también se sentía tan extrañado.


Entró rápidamente, cruzando la puerta que
daba entrada al recinto y que siempre estaba abierta. Pudo observar al entrar
que casi todas las persianas y ventanas estaban totalmente cerradas. Era el
aspecto que tenían normalmente a las seis de la mañana, cuando Roberto volvía
de alguna de esas noches en que, saliendo a “tomar algo”, acababa “tomándoselo
todo” y alargaba la hora de vuelta a casa lo más tarde posible, hasta que la
caraja se le bajaba un poco, a veces ya despuntando el alba.


La puerta del primer bloque, donde vivían sus
padres, estaba a unos quince metros de la puerta de entrada y Roberto los
cubrió volando, mirando hacía arriba, intentando ver
algún tipo de indicio de vida en las terrazas. No las vio. Abrió la puerta de
la escalera y subió hasta el primer piso. El olor era familiar. Con las llaves
en la mano, se dispuso a abrir la última puerta que le daría entrada al piso
donde había vivido tantos años. No lo hizo automáticamente, se frenó,
reflexionó y entre la maraña de pensamientos que estaban deambulando por su
cabeza en ese momento sólo salió a relucir una acción concreta: Roberto acercó
la oreja a la puerta y la pegó con fuerza a la madera lacada. Intuía que su
intento por escuchar algo sería en vano y así fue. Nada perceptible detrás de
la puerta.


Finalmente la abrió y un sobrecogedor olor a
putrefacción le asaltó, haciéndole retroceder un paso atrás. Se tapo la cara
con una mano y se preguntó qué era lo que podía oler tan horriblemente mal.
Todo estaba muy oscuro. Algo de luz entraba por los ventanales de la cocina y
aún así la oscuridad predominaba pese la hora. Debían de ser las cuatro de la
tarde, incluso más tarde. Recogió el palo de la escoba, su majestuosa lanza,
que había dejado apoyada en la pared para taparse la nariz, y entró poco a
poco. 


Accionó el interruptor para iluminar el salón
pero no hubo respuesta. Probó con el interruptor de la cocina con el mismo
resultado. La cocina y el salón eran las primeras zonas de la casa a las que se
accedía cuando entrabas en el piso. Las habitaciones, a las que ahora Roberto
tenía algo más de respeto, estaban situadas al fondo. Volvió atrás en sus
pasos, hasta el cuadro de plomos y observó que éstos habían saltado. Los colocó
de nuevo en la posición adecuada y se alivió al ver como la luz volvía al
accionar los interruptores. Imaginó que el causante del pestilente olor podrían
no ser los cadáveres putrefactos de sus padres, así que se propuso comprobar
primero esa hipótesis. 


Se dirigió a la cocina y al entrar en ella,
resbaló en el suelo y cayó de espaldas sobre el suelo. El cuchillo voló por los
aires cayendo varios metros hacía el fondo. Lo propio hizo el palo de la
escoba. Pudo comprobar con sus propios huesos lo duro de las baldosas y al
apoyar las manos en el suelo para incorporarse entendió la causa de su
aterrizaje. El suelo estaba mojado. Un charco maloliente de agua surgía de
debajo de la nevera, la cual había dejado de funcionar tras el apagón y todos
sus alimentos se habían descongelado y posteriormente podrido. El pensar que
estaba tendido sobre un lecho de agua pútrida le hizo intentar levantarse
rápidamente. Había sido una caída más aparatosa que dañina. Tras un par de
resbalones y posturas absurdas producidas por la falta de adherencia de la
suela de sus zapatillas, consiguió incorporarse. Sabiendo lo que se
encontraría, Roberto abrió la puerta de la nevera y un fulgor de cálida
pestilencia casi le hace caer de nuevo al suelo. No tardó ni un segundo en
cerrar definitivamente la puerta. 


Pese a haberse empapado en aquel oloroso
fluido, se sintió aliviado de que fueran las chuletas, las verduras y todos los
demás alimentos anteriormente congelados y no sus padres, los que emitían aquel
nauseabundo olor. Recogió sus “armas” y salió de la cocina, algo reconfortado.
Entró un poco más adentro en el piso con paso firme pero cauto, dirigiéndose a
la habitación de sus padres, pues sus suelas aún estaban mojadas. Cuando la
puerta quedó a la vista, vio que ésta estaba cerrada. A mano derecha quedaban
su antigua habitación y al lado de ésta la que en su día ocupó su hermano.
Enfrente estaba el servicio, a su izquierda, la única puerta cerrada, la del
dormitorio de sus padres. 


El alivio que había sentido mientras recorría
los metros que separaban la cocina del dormitorio se diluía a medida que iba
entrando más y más en el piso. Sumándose al olor de los alimentos en
descomposición y al propio olor a cerrado que exhumaba el piso, allí frente la
puerta, se podía intuir un tercer olor, dulzón y macabro, parecido pero muy diferente
al que había percibido en la entrada. Aquello no pintaba nada bien.
















Episodio
VIII


Se abrió la chaqueta, que por suerte era
impermeable y no había permitido empapar la camiseta de sucia agua y se colocó
el cuello de la camiseta por encima de la nariz. Pretendía tapar el hedor
aunque dudaba de la efectividad del truco, tan efectivo a la hora de
confrontarse contra los pedos. Volvía a estar tenso, sus manos sudaban y su
espalda también. Abrió la puerta con la mano en la que sujetaba el cuchillo y
la intensidad del asqueroso hedor subió desmesuradamente, aún cuando la puerta
no estaba más que entornada. Retrocedió un paso sin soltar el mango de la
puerta y miró hacia adentro por el hueco que mostraba la puerta medio abierta.
Estaba oscuro.


Algo de luz entraba por entre las rendijas de
la persiana, pero no hacía más que dibujar pequeños rectángulos amarillos
asimétricos en las cortinas. Sus pupilas empezaban a aclimatarse a la falta de
luz y poco a poco se dibujaban formas delante de él. Notaba el corazón
desbocado en su pecho. Su cerebro se puso en marcha. Emociones y pensamientos
empezaron a correr de hemisferio en hemisferio. Era imposible centrarse en uno
de ellos, pues todos parecían luchar por ser los primeros en emerger. Pero
Roberto vio claro que si no cortaba por lo sano, acabaría inmediatamente
desquiciado, histérico, llorando y gritando. Ya notaba los ojos llorosos. 


–“¡Joder son mis padres!, ¡joder son mis
padres!, ¡joder son mis padres! ”. –Su respiración era vertiginosa. Empezaba a
ver ciertos contornos en la oscuridad. Roberto no notaba como su puño ejercía
más y más fuerza sobre el pomo de la puerta mientras la aguantaba medio
abierta. 


–“¿Un cuerpo sobre la cama?”. –Pensó Roberto,
pues los relieves sobre la cama solo formaban una única ondulación. –“¿Dónde
está el otro? ¿Dónde está mi madre?”. –Estaba totalmente contrariado y tan
confuso que perdió el control de su mano derecha, la que sostenía el cuchillo.
Ésta se abalanzó contra el interruptor en un acto reflejo, encendiendo las
luces de la habitación. 


Un leve grito sordo salió de su boca, como
una mezcla de sobresalto y pavor. En el tiempo que sus retinas se empapaban de
luz, su cerebro envió de nuevo la señal a su mano, apagando de nuevo la luz. La
puerta se cerró de nuevo con un sonoro golpe y la mano de Roberto, que había
saltado del interruptor al pomo con extrema agilidad sin soltar el cuchillo,
agarraba ahora los dos objetos con fuerza, como esperando que una criatura de
fuerza sobrehumana arrancara la puerta tirando de ella hacia adentro.


Sólo un cuerpo sobre la cama. Un cuerpo
enredado en sábanas y mantas manchadas de un rojo apagado, como de sangre seca
por días. No estaba en el centro, sino colocado en un lado de la cama. Un lado
que Roberto sabía quien solía ocupar. El cuerpo era irreconocible y si no fuera
por la morfología, que indicaba que lo que estaba sobre la cama poseía piernas,
brazos y cabeza, Roberto hubiera dudado sobre el qué y no sobre el quién estaba
ahí. Entre tanta costra, sangre seca y manta acartonada por los fluidos secos
era realmente difícil diferenciar entre un perro de gran tamaño y un ser
humano. La cama estaba prácticamente teñida de marrón en toda su extensión. En
la pared, Roberto vio manotazos del mismo marrón oscuro, así como gotas y
salpicaduras. 


En el momento que se hizo la luz dentro de la
pestilente habitación, Roberto creyó vislumbrar cómo una multitud de moscas
alzaban el vuelo sobresaltadas. Destapando vísceras y piel desgarrada. Pero no
estaba seguro ¿Cuánto tiempo había estado la luz encendida? ¿uno,
dos segundos? Puede que incluso menos. Para él había sido un pestañeo y no se
quería fiar de lo que había visto. A veces el cerebro es un mal amigo y va más
allá en las imágenes que muestra. 


Sin embargo no fue el irreconocible cuerpo semi-descompuesto y cubierto de moscas, ni la cama
totalmente inundada por fluidos ahora secos y asquerosos, lo que había mandado
la señal de alerta. Realmente lo que había hecho saltar su mano de nuevo al
pomo de la puerta había sido una extraña figura, situada al final de la
habitación, en la esquina más alejada de la puerta, parcialmente oculta por la
cama. Un objeto de un metro de alto, teñido del mismo color acre y casi
uniforme. Otro bulto sucio y pestilente. Una persona acurrucada en una esquina,
dándole la espalda, inerte y familiar. Aterradoramente familiar y posiblemente
no tan inerte. Sabía su nombre y por deducción sabía también el de la otra
persona, pero notaba un nudo en sus nervios que no permitía que pasase ni una emoción
más de las que ya estaba sintiendo. Roberto había superado su cupo de emociones
por segundo y éstas tenían que hacer cola, esperando su momento para emerger a
la superficie. En cuanto a emociones, el miedo suele tener preferencia y en ese
momento Roberto tenía mucho miedo. 


No sabía cuánto rato llevaba agarrando la
puerta con fuerza. Estaba sudando de la tensión. Su espalda estaba ahora mojada
y fría mientras que su vello se había erizado prácticamente por todo su cuerpo.
Primigenios mecanismos de defensa, sin duda. Puramente automáticos. Tomó
conciencia de que nadie iba a arrancar la puerta y relajó la fuerza que estaba
ejerciendo sobre el pomo. El mango del cuchillo, que Roberto estaba sujetando a
la vez que el pomo, había dejado ya su marca en la palma de su mano. Habían
desaparecido todos los pestilentes olores, no había ya nausea. En ese momento
Roberto estaba lejos de allí, aunque su cuerpo siguiera aguantando la puerta.
Su mente viajaba a la deriva y cuando paraba de zozobrar sólo una pregunta emergía
a la superficie ¿Quién es esa persona? Sabía la respuesta, porque aquello en
algún momento había sido su madre. Pero ahora ¿quién era esa persona?


Quería huir, pues ya tenía la respuesta que
había venido a buscar al piso de sus padres. Sus padres estaban muertos. Su
padre, por lo menos, estaba bien muerto. Estaba seguro que las moscas y los
gusanos estaban dando buena cuenta de él. Pero no podía desaferrarse del pomo
de la puerta. El cuchillo, el pomo y su mano eran uno. Como si un tercero
tomara el control sobre Roberto, la mano empezó a girar de nuevo la manecilla
del pomo. La puerta se volvería a abrir. La parte de Roberto que no se creía
todo aquello había tomado el control. No podía ser: el olor indicaba que,
efectivamente, sus padres estaban muertos. Pero su parte racional le decía que
volviera a mirar y que en la cama vería no uno sino dos cuerpos, descansando
sobre la cama, que sin duda sería de cualquier color excepto el rojo parduzco
de la sangre seca que antes creyó ver. Podía creer muchas cosas sobre los
demás, pero su madre… su madre no podía ser un zombi.
















Episodio
IX


Sus ojos estaban rojos y húmedos, pero aún no
había derramado lágrima alguna desde que se despertara días atrás, siendo
posiblemente, el único hombre sobre kilómetros a la redonda. Notaba el miedo y
a la vez la tentación de aquel que se asoma una vez a un barranco, quedando
sobrepasado por la inmensidad y que aún así, no puede evitar el volver a mirar
una vez más. 


Una vez más. Pues no podía ser verdad aquello
que creía haber visto segundos atrás. Giró de nuevo el pomo, empujó lentamente
la puerta y antes de que pudiera vislumbrar sombra alguna, la puerta topó
contra algún objeto que no debía estar a más de un metro de distancia del
dintel de la puerta. Roberto se sobresaltó de nuevo, saltando hacia atrás con
brusquedad y haciendo chocar la madera contra los topes de la puerta. El
estruendo de la puerta al cerrarse violentamente dejó la mente de Roberto
totalmente en blanco. 


Sus manos agarraban ahora el palo de la
escoba y el cuchillo exclusivamente. El pomo había sido liberado del agarre y
Roberto estaba situado ahora a dos pasos de la puerta. Un leve sonido empezó a
percibirse, subiendo de intensidad con rapidez. Sin dudas, Roberto lo
comprendió rápido. Unas manos arañaban la puerta. No había duda sobre a quién
pertenecían esas manos. Si esas manos encontraban el pomo y lo accionaban,
Roberto seguramente quedaría paralizado y condenado al igual que los restos de
su padre.


Sin embargo, eso no ocurrió. Las manos de
aquel ser que antes fue su madre no encontraron el pomo y tras unos segundos de
agoniosos golpes sobre la puerta, éstos cesaron sin más. Roberto no perdió más
tiempo. No sabía muy bien lo que iba a hacer, pero sí sentía una extraña
necesidad de venganza. El miedo había dado paso a la ira. Roberto estaba
furioso. Sus músculos estaban tensos y tenía ganas de golpear sus puños contra
algún objeto. Roberto necesitaba venganza, pero ¿Contra qué? ¿Su madre? No lo
expresaba en palabras, pero mientras salía del piso de sus padres con paso
ligero, Roberto negaba con la cabeza. No se vengaría contra su madre, porque
ella ya estaba muerta. 


Cuando empezó a bajar las escaleras que le
devolverían al patio central del edificio, Roberto comprendió hacia donde se
dirigía automáticamente su cuerpo. Cuando cruzó el portal de su bloque y se
encontró en ese mismo patio el plan ya estaba urdido. Sus padres no recibirían
sepultura. No habría tumba para ellos. El fuego daría buena cuenta de ellos.
















Episodio
X


Al lado de la piscina, situada en el centro
de los tres edificios, había una caseta donde se escondía la maquinaria que
depuraba el agua. Allí había también guardados, según el recuerdo de Roberto,
una manguera y diversos utensilios para la limpieza de la comunidad de vecinos.
La puerta de esa caseta era de madera vieja y tenía más años que Matusalén.
Desde que Roberto tenía recuerdo, aquella puerta había estado allí, pudriéndose
poco a poco. Cuando Roberto le propinó una tremenda patada, con algunos pasos
de impulso, el candado que la mantenía cerrada salió volando junto a las piezas
metálicas que lo sujetaban a la puerta mediante tornillos. La puerta se abrió
violentamente quedando descolgada de una de las bisagras y el candado, tras su
vuelo sin motor, cayó dentro de la piscina, donde quedaría sumergido por largo
tiempo. 


Dentro de la caseta la oscuridad era
absoluta, desde fuera, Roberto revivió los momentos vividos en su trastero, a
oscuras, como allí dentro. Cuando entró en la caseta, esperó unos segundos
antes de continuar con su búsqueda. Cuando su vista se hubo aclimatado a la
oscuridad, continuó. A la izquierda, junto a la pared, había una manguera
enrollada sobre un soporte. Estiró de la punta y cuando la longitud del tramo
de manguera que sostenía en la mano superó sobradamente el metro, estranguló el
tramo y cortó con el cuchillo por la zona doblada.


Con las manos llenas; cargando con el palo,
el cuchillo y el trozo de manguera, volvió fuera, a su coche, para continuar
con el proceso. Cuando llegó, abrió la obertura donde se encuentra el tapón del
depósito de gasolina. Antes la aguja le había indicado que disponía de medio
depósito, así que no se preocupó por la gasolina que le quedaría después del
proceso. Roberto temió que el diámetro de la manguera no entrara por la boca
del hueco del repostaje, pero resultó que la manguera entró sin problema por el
conducto que comunicaba con el depósito de gasolina. Allí dejó colgando el tubo
mientras se hacía con una botella de agua que tenía en el maletero. Vació los
restos de agua, que bien podían haber estado allí varios meses como caldo para
millones de bacterias, y volvió enfrente de la manguera, que ahora quedaba
colgando de un lado del automóvil.


Sabía lo que tenía que hacer, pues lo había
visto multitud de veces en la televisión. Introduces el tubo hasta el fondo,
para que se sumerja en el líquido y entonces succionas con la boca desde el
otro extremo, hasta que el líquido empiece a fluir. Sin embargo Roberto nunca
había llevado a cabo esta operación. “¿Vasos comunicantes?” Pensó, pero no lo
sabía. Daba igual, sabía que iba a funcionar. 


Succionó con fuerza y notó la resistencia del
fluido antes de que, sin esperarlo, este le mojara los labios y le produjera
cierto asco. Rápidamente dirigió el tubo hacia la botella mientras el
combustible ya brotaba y se dio cuenta que donde no entraba la manguera era en
la boca de la botella. Tuvo que hacer puntería y perdió bastante combustible,
que acabó desparramado por el suelo. Sin embargo, consiguió llenar más de la
mitad de la botella de litro y medio de agua. Con eso tendría suficiente.
Roberto pensó en fumarse un cigarro en ese momento, pero rápidamente descartó
esa opción. Con aquel trajín de gasolina saltando del tubo descontroladamente y
los labios remojados en gasolina, acabaría con la cara como Freddy Krueger. 


Ya tenía suficiente gasolina. Roberto estaba
sorprendido pues todo el proceso había salido naturalmente de él, como en un
acto automático. No lo había hecho nunca, pero parecía como si lo practicara a
diario por lo fluido que había sido todo ¿Había sido otra persona durante 10
minutos? ¿Acaso había sido poseído por el espíritu de una especie de Mcgyver? No lo sabía, pero se notaba muy seguro de sí
mismo, aún sobrecogido por lo que había visto antes en casa de sus padres, furioso y vengativo. Su venganza no sería fría, todo lo
contrario, sería muy caliente.
















Episodio
XI


Se enjuagó la cara en la ducha de la piscina
y se frotó las manos con insistencia bajo el chorro de agua helada. No quería
salir ardiendo justo en el momento en que las llamas hicieran aparición. Eso no
estaba dentro del plan. Así que se lavó aplicándose con ganas aunque sólo fuera
con agua. El pantalón y el sol se repartieron las tareas de secado de las manos
de Roberto y pese a la persistencia a la hora de dejar el agua correr, el olor
a gasolina permanecía en sus manos. No obstante, supuso que sería suficiente
para evitar que aquellos restos se encendieran al prender el encendedor en el
momento clave. 


Había dejado el cuchillo y el trozo de
manguera en el coche. Ahora no los necesitaba. Sí que cogió el palo y la
botella con casi un litro de gasolina en su interior. También había cogido una
gamuza que tenía en el coche con la que solía limpiar el salpicadero de polvo
cada seis meses como poco. Pensó que no la echaría demasiado de menos.


Sus pasos le llevaron de nuevo a la entrada
del piso de sus padres y antes de entrar se puso la camiseta de nuevo por
encima de la nariz. No tenía ganas de volver a notar aquel intenso olor a
descomposición conjunta y, sin duda, ahora el olor de la gasolina echaría una
mano. Abrió de nuevo la puerta y no pasó del recibidor. Seguía oscuro y no se
escuchaban gemidos ni arañazo alguno. Aquella criatura, que no podía recibir el
nombre de “madre”, no había conseguido abrir la puerta. Roberto tampoco tenía
intención de ponerla a prueba, se quedaría allí. No creía necesario avanzar más
adentro. 


–“¿Para qué?” –Pensó. –“Para lanzar un coctel
molotov no necesito acercarme más”. 


Y era cierto, desde el recibidor podía ver la
zona, a oscuras, donde convergían las puertas de robusta madera de los
dormitorios y el baño, las cuales Roberto esperaba que ardieran y crepitaran
con ganas. Lo que no era del todo cierto era que lo que Roberto tuviera entre
sus manos fuese un cóctel molotov. Aquello era más bien una versión barata y
mal elaborada del conocido y revolucionario cóctel. Manipular aquello iba a ser
arriesgado, la botella estaba empapada de gasolina no sólo por fuera y era de
plástico. No se fiaba un pelo. Sería rápido, de eso Roberto no tenía duda. Más
le valía serlo. 


Con un lado de la gamuza limpió la botella
por fuera, acto seguido, introdujo el lado que había sido usado por el cuello
de la botella hasta que éste empezó a empaparse lenta pero progresivamente con
la gasolina de dentro. Roberto siempre se había fascinado con la habilidad de
los fluidos para escalar y subir en dirección contraria a la fuerza de la
gravedad cuando éstos se ponían en contacto con una tela o un papel, pero en
ese momento no hubo fascinación alguna. Estaba centrado en la tarea. La
gasolina subía por el trozo de tela, mientras Roberto se aseguraba de que
quedara un buen trozo fuera de la botella. Estiró de una punta de la tela y la
alejó del plástico, metió su mano en un bolsillo, sacó el encendedor y prendió
esa punta con cierto temblor de manos del cual, en ese momento, no era en
absoluto consciente.


–“El espíritu de Mcgyver.
Menuda posesión”. –Pensaría más tarde. Pero no ahora. Era el momento de la
acción, del movimiento. El tipo de cosas que tenían ocupado a Roberto en ese
preciso instante eran del tipo de cosas que había que pensarlas antes o
después, no mientras. 


–“Hazlo o no lo hagas, pero no dudes”. 


Y en su mente volvió a aparecer la cara
achicharrada de Freddy Krueger.


Esperó unos segundos que parecieron eternos
hasta que Roberto pudo confirmar que la gamuza había prendido bien y no se
apagaría en el lanzamiento. Cuando la llama creció bajo su mirada, éste realizó
el lanzamiento de su vida. La botella salió disparada de su mano con fuerza pero
con la suficiente delicadeza como para evitar un desastre y se estrelló contra
la puerta del lavabo que quedaba enfrente de él. Para cuando la botella cayó
salpicando en el suelo, el trozo de tela fibroso y empapado ya ardía con vigor.
Antes de que la botella dejara de rebotar y moverse en el suelo, el contenido
del interior se inflamó y se produjo una ligerísima explosión, haciendo que la
gasolina ya ardiente se propagara por el suelo, creando un lecho de fuego mucho
más perfecto de lo que Roberto hubiera esperado. Se sorprendió y maravilló del
resultado al mismo tiempo. 


La puerta del lavabo ya ardía por efecto de
la gasolina y pronto el fuego se alimentaría de la madera. Pronto otras puertas
y objetos se unirían a la fiesta. El resultado había sido excepcional.
Matrícula de Honor para Roberto en manufacturación de cócteles improvisados. 


Mientras el fuego brillaba en sus retinas,
Roberto recordó un libro que había leído años atrás. Era de Ray
Bradbury y le sorprendió lo acertadas que resultaban
algunas de las frases que el protagonista, Montag,
afirmaba sobre el fuego. El fuego, iluminando la oscuridad del piso, resultaba
totalmente hipnótico. Purificador. El libro era Fahrenheit 451. Cuando recordó
el final del libro Roberto se asustó. Por la espalda le recorrió un calambre y
salió corriendo del que ya jamás volvería a ser el piso de sus padres.
















Episodio
XII


Cuando llegó fuera el fuego aún no hacía más
que intuirse por la ventana del lavabo, que daba justo hacia el lado de la
calle en el que Roberto estaba. Desde la pequeña ventana se podía vislumbrar
una ondulación leve de color anaranjado que resaltaba en la oscuridad. Desde su
posición Roberto no creyó estar en peligro, sin embargo, decidió apartar el
coche un poco más, por si las moscas.


Así lo hizo. Se subió al coche y notó el
fuerte olor de la gasolina. Habían bastado unas pocas gotas sobrantes que
quedaron en el trozo de la manguera para empapar el asiento y desprender el
olor. No le importó, le gustaba ese olor. La calle donde vivían sus padres no era
muy larga, de una punta a otra debían de haber unos sesenta metros, así que
encendió el coche y lo condujo unos veinte metros, dejándolo sobre el paso de
cebra por el que ya no pasaban viandantes. Recorrió de nuevo esos veinte metros
en sentido contrario a pie y para cuando llegó a la altura del piso, las llamas
ya iluminaban de naranja intenso la ventana cerrada del lavabo. El humo se
escapaba ya desde la ventana y pronto tiznaría la pared exterior.


En la acera contraria al piso de sus padres,
había un edificio que delimitaba con la acera mediante un pequeño murete de
tochos de un metro y medio de alto. Detrás del muro había una pequeña terraza
vacía y la entrada a un bajo que en tiempos anteriores había sido un bar, una
peluquería y otro negocio, que a Roberto siempre le había parecido algo
clandestino. Ningún negocio prosperó y ahora no era más que un inútil local
abandonado. Roberto pensó que, con un poco de trabajo, hubiera sido un bonito loft. Se dirigió hacia el muro, apoyó el palo, del cual se
había encariñado y no se deshacía, y se impulsó con los brazos en lo alto del
muro para subirse a éste. Se sentó con las piernas colgando y se olió las
manos. Ya no le parecía que olieran tanto a gasolina. Se palpó los bolsillos y
finalmente encontró el paquete de cigarrillos. Se encendió uno y cuando se
terminó se encendió otro. Aún le quedaban siete.


No estaba nada nervioso. Fumaba su
cigarrillo, miraba al cielo y de vez en cuando miraba en dirección al piso de
sus padres. Desde allí tenía una visión privilegiada del espectáculo. Cada vez
el naranja era más intenso. Durante un momento en que Roberto estaba abstraído
mirando al cielo escuchó un crujido de cristales, volvió su mirada hacia la
ventana y pudo observar que las llamas ya salían de adentro con fuerza. El
cristal había estallado por la diferencia de presión y pronto estallarían
otros. Mientras las llamas avanzaban Roberto se vanagloriaba del resultado de
sus acciones. Aquella criatura debía estar ardiendo de lo lindo. Seguramente el
fuego ya se habría extendido a otras habitaciones, incluso al salón. Solo tenía
que esperar, el fuego iría avanzando, consumiría todo lo que almacenara energía
y aquellos odiosos seres arderían en el infierno.


El fuego seguía extendiéndose. Los cristales
fueron reventando y las llamas se hacían más y más grandes. El humo era
considerable. Negro y muy opaco, se alzaba hasta el cielo, contrastando con el
azul intenso que poseía ese día. Ese fuego se propagaría a otros pisos. No
había duda. Roberto empezó a darse cuenta de ello. Cierta duda empezó a cobrar
fuerza dentro de él. Su venganza, de la que estaba tan orgulloso ¿se le iba a
escapar de las manos?
















Episodio
XIII


La duda. Mal aliado y peor amigo ¿Había hecho
bien Roberto? ¿No había sido demasiado precipitado al meterle fuego al piso de
sus padres? ¿Acaso había pensado que podría acabar achicharrando una manzana
entera?


Tras formularse diversas preguntas de este
estilo, Roberto intentó recordar cómo había pasado todo aquello, intentando
comprender el por qué. Pero todo lo que llegaba a la conciencia eran imágenes
poco claras, como borrosas, en las que veía a esa criatura, acurrucada en la
esquina de la habitación, manchada de sangre seca por todo su cuerpo, imágenes
de su madre en cualquier otro momento y luego imágenes de aquel ser de pie,
detrás de la puerta, esperando, con la boca abierta, los ojos en blanco y sin
expresión alguna. Roberto era incapaz de recordar con claridad cómo había
acabado lanzando una botella llena de gasolina dentro del piso donde tantos
años había vivido. Imágenes reales y otras inventadas por una mente
traumatizada se mezclaban. Sabía que lo había hecho, hasta hace unos minutos se
jactaba de ello, de su venganza, pero no podía reconstruir los hechos. Su
venganza ¿Venganza contra eso? “Eso” ¿Su madre?


El piso ardía con ganas. Las llamas que
salían del lavabo, en la puerta del cual se había iniciado el incendio, eran ya
grandes y la columna de humo descomunal. Detrás del humo, se veía la pared de
fuera, manchada de negro en gran parte de su extensión. De tanto en tanto,
algún cristal reventaba sumándose al ligero crepitar que se podía percibir. Los
bomberos no acudirían. El fuego ardería hasta saciarse y era imposible saber
cuándo ocurriría con los conocimientos que tenía Roberto. Seguramente el salón
ya estaría ardiendo también, y si el salón ardía con la misma virulencia,
seguramente acabaría ardiendo también la escalera, comunicando así el fuego con
el resto de puertas vecinas. Todas ellas de madera, dispuestas a arder con
ganas. 


Pero Roberto no pensaba en esto. No ahora.
Estaba paralizado, subido en el murete del edificio de enfrente. Pensando en
aquella figura, aquel ser tan extraño que antes había sido su madre, que
primero había querido a su padre y que luego se lo había comido, durante días,
como el que se guarda trozos de su golosina preferida para poder disfrutarla
durante más tiempo. Y así hubiera seguido, si Roberto no hubiera intervenido. 


Roberto tomó conciencia de lo que había
hecho. Había prendido fuego a sus padres. No solo a ellos, sino a todos sus
recuerdos de antaño, pues había crecido en ese piso que ahora se consumía en
llamas, y lo había hecho lleno de cólera y vengativo. No había intentado
recuperar una foto, un recuerdo de ellos, de su pasado. Nada de eso.
Simplemente había entrado un paso en el recibidor y, con rabia, había lanzado
una bomba dentro. Luego corrió y corrió para ponerse a cubierto y lo celebró
como un héroe solitario, fumándose unos cigarrillos. ¿Acaso tenía una foto de
sus padres en su piso? No ¿acaso algún recuerdo especial? No. Todo, salvo las
cortinas de su piso, estaba allí dentro. Ardiendo. Unas cortinas era lo único
que conservaba de su familia. Las cortinas que le había hecho su madre.


No le dio tiempo a pensar mucho más en lo
ocurrido. El piso ardía mientras la bombona que contenía la estufa de butano se
calentaba más y más. El volátil gas en su interior crecía y crecía, luchando
por salir al exterior. La presión iba aumentando. Roberto no había caído en
eso. La estufa de butano, un aparato bastante vetusto compuesto por un cubo de
metal con ruedas y un panel que se calentaba gracias a una llamita azulada. Un
aparato que dentro contenía una bombona de unos cuantos litros de butano ¿Quién
sabe? Una bomba en potencia. Sus padres la habían cambiado hacía pocos días y
se encontraba bastante llena, lista para reventar a lo grande. Seguramente, en
la terraza tendrían otra, de repuesto. Aquello iba a explotar y Roberto ya no
necesitaría la presencia de los bomberos.
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Roberto, mientras divagaba otra vez entre
pensamientos, notó como una onda de aire ligeramente caliente le golpeaba la
cara mientras los tímpanos le estallaban en la cabeza. El sobresalto fue
mayúsculo. Su cuerpo se contrajo y pegó un ligero salto mientras permanecía
sentado en el muro. Perdió el equilibrio y cayó hacia atrás, más por el
sobresalto que por la onda expansiva. Cayó por detrás del muro, con las piernas
mirando hacia arriba. 


Su espalda impactó contra el suelo y
posteriormente fue su cabeza la que golpeó contra el suelo produciendo un
sonido compacto y sordo. Debido al golpe, Roberto perdió la conciencia y se
quedó postrado en el suelo, oculto detrás de aquel muro. Allí permaneció por
horas, en su mundo interior, desconectado, con una pequeña brecha en la cabeza
y en una postura nada cómoda. 


Cuando despertó ya estaba oscureciendo
¿Cuántas horas había permanecido allí tendido? ¿Tres horas, cuatro? El sol ya
se había ocultado y debían faltar minutos para que el cielo se tornara
totalmente negro. Roberto intentó incorporarse y pudo notar como crujían sus
articulaciones. La espalda le dolía a rabiar y las piernas estaban algo
entumecidas seguramente por la postura, nada natural, en que habían quedado
tras el desmayo. 


Finalmente se puso en pie, con bastante
dificultad. No entendía nada. Se apoyó en el muro, con la cabeza gacha y la
movió como intentando despertar de una molesta siesta, intentando recuperar el
estado de vigilia. Con el movimiento, la cabeza le empezó a zumbar, como si le
hubieran metido el cerebro en una túrmix. Apoyó una mano en el muro para
afianzar su equilibrio y se llevó la otra a la cabeza. Roberto notó algo en su
pelo, aún bastante corto. Había como arenilla, algo húmeda, pero sin duda
secándose ya. Miró su mano y pudo ver como ésta estaba manchada por sangre
seca, coagulada, de color oscuro. Extrañado, se volvió a palpar la cabeza.
Tenía gran parte del pelo manchado por su sangre y en la parte de atrás de su
cabeza notó un chichón bastante grande con una costra de sangre aún algo
fresca. Al tocar el golpe, notó una punzada de dolor. Se miró la mano
extrañado, ahora más sucia de sangre. Empezó a notar un ligero y continuado
dolor donde había localizado el chichón en su cráneo, como si éste no hubiera
existido hasta que Roberto se percató mediante el tacto de que, en efecto, allí
estaba.


Roberto estaba desconcertado, confuso y
desorientado ¿Qué hacía allí? ¿Dónde estaba?  ¿Qué había pasado? Levantó
la cabeza y miro más allá del muro. Pudo observar el edificio donde residían
sus padres y lo identificó rápidamente. 


–“Bueno, por lo menos no he perdido la
memoria”. –Pensó, no sin cierta ironía. 


Sin embargo, no recordaba por qué estaba
allí. Tampoco recordaba cómo y por qué el edificio estaba destrozado y
ennegrecido, habían cascotes en la calle, que habían salido propulsados por la
pequeña ventana del baño, la baranda del balcón estaba retorcida y deformada y
los trozos de pared y mobiliario habían salido disparados a diversos metros,
rompiendo incluso algunos cristales de los coches que estaban aparcados en la
acera. Era una escena dantesca. 


Desde su posición, Roberto no podía observar
el destrozo en toda su extensión, pero había pistas que le indicaban que allí
había ocurrido algo bestial. Como si parte del edificio hubiera ardido y
explotado. Más concretamente, como si el piso de sus padres hubiera ardido y
explotado.


 


Ya no había fuego, ni tampoco humo. La
explosión había consumido el oxigeno, apagando así las llamas. Aunque Roberto
aún no lo había podido observar en toda su extensión, ni comprendido el por
qué, la bombona de butano de la estufa se había calentado y explotado en el
salón. La energía de la explosión había sido canalizada por las paredes más
fuertes del piso hacía la cristalera de aluminio que daba salida al balcón.
Ésta no había aguantado la presión, cediendo finalmente frente a la onda
expansiva y las llamas, destrozándola y catapultándola estrepitosamente hacia
el centro de la comunidad, cayendo finalmente en la piscina. 


Parte del mobiliario del salón y trozos de
paredes menos resistentes habían sufrido la misma suerte quedando finalmente
desperdigados por la zona central que formaban los tres edificios en forma de
C. La pared frontal que daba al balcón, así como el muro que separaba el salón
del dormitorio de sus padres habían desaparecido. Aquello parecía una
simulación tragicómica del mítico edificio de la calle “Rué del Percebe 13”,
que tanta gracia hacía a Roberto en los clásicos cómics “Súper Humor”. Todos
los cristales del edificio que quedaba delante estaban prácticamente
destrozados, seguramente por efecto de la onda expansiva o por la metralla
resultante de la explosión. El edificio de en medio no había recibido
prácticamente daños. 


Roberto había notado una ligera parte de la
detonación ya que la pared exterior lateral había amortiguado la explosión.
Sólo algunos trozos de ennegrecida metralla habían salido disparada por la
pequeña ventana del baño, junto con el chorro a propulsión de aire caliente que
le había hecho caer de espaldas del muro.


 


Pese a que Roberto en ese momento no entendía
nada, había sido afortunado de salir tan bien parado. Si hubiera estado en
cualquier otro sitio en el momento de la explosión, podría haber salido
achicharrado, propulsado por la onda de aire o golpeado por algún mortal
cascote. Sin embargo, miraba el edificio como el que observa la última tropelía
de un loco pirómano. Aterrado y fascinado por el desastre. Sin saber aún que el
pirómano había sido él.
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Aún estaba detrás del muro, de pie justo donde
su espalda había topado con el suelo y justo donde su sangre había manchado el
suelo. Miraba los restos del piso de sus padres sin entender. Saltó el muro con
cierta dificultad, dio unos pasos y pudo comprobar que le costaba caminar
recto. Estaba algo mareado y le dolía la cabeza. En el suelo, a unos metros
había un palo de madera. Se acercó para cogerlo pues pensó que sería buena idea
un tercer punto de apoyo. Roberto tenía que reconocer que no se encontraba en
plenas condiciones. Al agacharse para cogerlo, alguna conexión en su cerebro
debió reactivarse y recordó que ese palo era suyo. Era el palo de su escoba.


Había cogido ese palo para usarlo como una
extensión de su cuerpo, para empujar, apartar o golpear… zombis.


 


Roberto lo había olvidado. La conmoción había
conseguido hacer olvidar a Roberto la situación en la que estaba, en qué se
había convertido su mundo, pero un palo de escoba había conseguido hacerlo
volver a la realidad ¿Pero por qué había ardido y explotado el piso de sus
padres? Tres segundos más tarde lo recordó, con el palo de nuevo bien aferrado
en su mano y apoyado en el suelo como un bastón. Había sido él. No le costó
reconstruir la escena. Ahora no. El bloqueo que antes obstruía su pensamiento
se había quebrado por el golpe. Había sido él. Él había ido a ver a sus padres
sin ninguna esperanza de encontrarlos vivos y así había sido. Entró en el piso,
maloliente por la descomposición y comprobó que, efectivamente, no quedaba
nadie vivo en él.


  


Pero sí quedaba alguien. O algo. Su madre.
“Eso”. Esperaba agazapada en la habitación. Como aguardando en una esquina a
tener más hambre para roer alguna de las escasas partes blandas sobrantes en la
osamenta del que fue su marido. Pero había encontrado algo mejor que la poca
carne que quedaba en el expositor de encima de la cama.


 


¡Oh! y tanto que lo había encontrado.


 


Carne fresca había asomado por la puerta y
luego la había cerrado de nuevo. No importaba el cómo o el por qué. Era carne
fresca. Había aparecido tras un fogonazo de luz y había vuelto a desaparecer en
cuestión de segundos. Pero no había duda de ello, algún tipo de instinto
no-muerto se lo decía. Con desplazamiento lento y dificultoso había avanzado
hasta la puerta, movido por una oscura motivación y cuando había conseguido
acercarse lo suficiente a la puerta, ésta se había vuelto a abrir dándole en
los morros, haciéndole trastabillar y cayendo al suelo, del que le costó un
buen rato levantarse.


 


Y cuando se levantó aguardó otra vez, quieta
e inerte. Pues su atención ya se había dispersado. El objetivo había
desaparecido. Se acercó a los restos que quedaban sobre la cama y sin saber que
ya estaba condenada volvió a morder carne y hueso, aunque ya era prácticamente
más hueso que carne. “Eso”, su madre, un zombi. Había muerto, se había
levantado y ahora se disponía a arder definitivamente.


Cuatro días atrás, “Eso” hubiera respondido
al nombre de Concepción L., esposa de José Luís M. Pero ahora “Eso” ya no
respondería a ningún nombre pues su capacidad para hacerlo había desaparecido.
El humo entraba ya por debajo de la puerta mientras “Eso” seguía afanado en
mordisquear aquel viejo cuerpo sobre la cama. Roberto M. L. había oficiado el
entierro definitivo de sus padres bajo un manto de gasolina y fuego. 


“Descanse en paz…” dijo Roberto en voz baja
tras recordar lo sucedido y se sorprendió del sonido de su propia voz, pues
hacía días que no la escuchaba. En verdad hacía días que no escuchaba la voz de
nadie.
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Tras el incidente en el piso de sus padres
Roberto se marchó de allí. Sin mirar atrás. Caminó algo dolorido hacia su
coche, usando el palo de la escoba como improvisado bastón. Su coche, intacto,
permanecía sobre el paso de cebra alejado a una distancia prudencial del lugar
de la explosión. Posiblemente, si no lo hubiera apartado en aquel momento del
vado del aparcamiento, no se hubiera librado de acabar con algún cristal roto
como mínimo.


No se atrevió a mirar en los escombros de la
explosión ¿Qué necesitaba ver de todos aquellos deshechos? Nada bueno
encontraría entre la madera quemada, la pared destrozada y los demás restos.
Tampoco nada útil. De esta forma, decidió no castigarse más a sí mismo y se
marchó. No tenía intención de ir aún a su piso, ya había oscurecido y las luces
de las farolas se habían encendido. Aunque no todas, las dos más cercanas al
edificio donde otrora residieron los padres de Roberto habían sucumbido a la
detonación y nunca se encenderían. Aún así, era sorprendente cómo aún
funcionaba toda aquella maquinaria, sin nadie alimentándola. No sería por mucho
tiempo, el sistema que los humanos habían creado se fagocitaba a sí mismo y
pronto no quedaría nada para mantenerlo. Se colapsaría y Roberto no podría
hacer nada.


En los veinte metros de camino a su coche,
Roberto tuvo tiempo de arrepentirse de haber estudiado psicología. –“Menuda
profesión”. –Pensó. –“Con lo que me ha costado encontrar un trabajo medio digno
y ahora resulta que no me va a valer para nada. Un mundo sin personas no
necesita psicólogos, necesita un obrero que evite que se le caiga el techo encima,
un electricista que se procure electricidad, un fontanero que evite que su
cisterna deje de funcionar”. –Esto hizo pensar a Roberto en el tiempo que pasó
encerrado en su trastero, agazapado sobre ropa vieja y mantas. –“Dios, no
quiero volver a tener que cagar en una lata de pintura”.


Este último pensamiento le arrancó una ligera
sonrisa, con una tímida carcajada de resignación. Abrió el coche, se metió
dentro depositando el palo en el lado del copiloto, donde estaba el trozo de
manguera de un metro y el cuchillo del Ikea. Seguía
oliendo a gasolina. 


Allí sentado le dolía menos la espalda, sobre
la piel de la cual tendría con seguridad un buen morado, debido al golpetazo.
Había sido un día muy largo, por lo menos esa era la impresión que tenía
Roberto. Esa misma mañana aún estaba encerrado en el cuarto trastero y ahora,
ya de noche, parecía que hubiera pasado una semana. Miró el reloj del móvil y
observó que eran las siete de la tarde. A esa hora la oscuridad ya dominaba el
cielo en invierno y sin embargo, no hacía demasiado frío. No era muy tarde. No
lo suficiente como para irse a casa, allí solo conseguiría centrarse en sus
pensamientos y estaba seguro de que los primeros que llamarían a la puerta
serían los más negativos. 


Recordó que había cogido el coche no solo
para desplazarse hasta su antiguo domicilio, también lo había cogido para luego
dar una vuelta de reconocimiento y ver el tamaño de la catástrofe. Tenía un
poco menos de medio depósito de combustible y había descubierto que eso de
extraer gasolina de los depósitos succionando del tubo no se le daba tan mal.
Se podía permitir un buen paseo. Conducir le mantendría distraído y estaba
seguro que si se cruzaba con uno de esos zombis o lo que fuesen no se alteraría
demasiado. Hoy no. Hoy había acabado con su familia definitivamente. Si eso no
había conseguido volverlo majara, una criatura de rostro embobado, piel lechosa
y de pies pesados tampoco lo conseguiría.
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Puso el motor en marcha y se fue calmadamente
de allí. Sin estridencias. Dentro de lo que cabía, Roberto había tenido
bastante suerte. Fuese lo que fuese, aquello que había ocurrido días atrás,
había ocurrido de noche, mientras prácticamente todo el mundo dormía. El
Apocalipsis había transcurrido entre sueños, la gente se había ido a dormir,
con sus preocupaciones y tareas esperando al día siguiente, sin saber que todo
eso a la mañana siguiente habría perdido toda su importancia. No había bajando
ningún ángel. Ningún demonio había surgido del suelo entre ríos de lava
incandescente. No habían sonado trompetas, ni el cielo había sido rasgado por
cadavéricos jinetes infernales. La gente se había ido a dormir y ya está.
Simplemente no despertaron y los que lo hicieron fue en forma de cadáveres
andantes. Salvo Roberto, claro.


Por esta razón, las calles estaban
tranquilas, más tranquilas de lo que Roberto hubiera visto nunca. Los coches
estaban bien aparcados y la mayoría de la población permanecía dentro de sus camas,
fríos y tiesos. Salvo aquellos extraños resucitados de tez pálida. Esos seres
estarían encerrados en sus habitaciones o casas. Incapacitados mentalmente para
abrir una puerta. 


Mientras, Roberto circulaba de forma
intuitiva pensando en cómo había imaginado él el fin del mundo. Las películas
siempre mostraban carreteras atestadas de coches, autopistas colapsadas, gente
masacrada por el suelo. Pero la realidad había resultado ser mucho más “Zen”.
Todo desprendía una calma inusual. Circulaba por el asfalto sin problema,
cuando a esa hora, un día normal, estaría parado en medio de una fila de
humeantes coches. En ese momento Roberto hubiera apostado a que las autopistas
estarían tan tranquilas y desérticas como aquellas calles y no se hubiera
equivocado. 


Dejó de pensar en desastres, muerte y zombis
y se reconfortó pensando en que la situación, después de todo, no estaba tan
mal. Aún estaba vivo. Se dirigió hacia el mar. La playa. Conduciría por el
paseo marítimo en dirección al sur, hacia el parque natural del Garraf. Se daría una vuelta, vería como estaba en general
la ciudad y si le quedaban ganas, subiría al macizo de roca caliza, desde donde
podría disfrutar de una vista privilegiada de todo el delta del río Llobregat. 


Le gustaba ese sitio, a veces solo, con sus
amigos o con alguna chica, se había dirigido allí a ver las estrellas cuando
hacía buena noche. Con los amigos siempre llevaban algunas cervezas y
esterillas y se tumbaban a disfrutar del cielo estrellado, incluso alguna vez
habían conseguido llevar un telescopio con el que contemplar la luna o algún
planeta mayor, como Júpiter y sus lunas. Con las chicas, solían volver al coche
rápido. Roberto no solía ser muy bueno en el arte de encandilar mujeres, sin
embargo el truco de las estrellas le funcionaba bastante bien. No conocía
demasiados astros, pero podía identificar con facilidad la estrella polar, con
el resto podía improvisar. Eso se le daba muy bien para no haber sido Boy Scout.


Conduciría hasta allí por el paseo y luego
decidiría si subía o no. Tendría que cruzar una urbanización y luego internarse
en sinuosas y ascendentes carreteras, pero estaba seguro de que allí arriba,
ningún zombi le molestaría. Además, sentía curiosidad por ver la panorámica
desde allí. Algo le decía que después de un desastre como el acaecido, el
resultado merecería la pena.
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No era muy tarde, debían de ser las ocho de
la tarde. Sin embargo, daba la impresión de ser las tres o las cuatro de la
mañana. Sólo a esa hora la calma era similar. Condujo tranquilo por las calles
de su ciudad, pasó por casa de David, el que de toda la vida, había sido su
mejor amigo, y vio su turismo de color plata aparcado donde siempre.
Seguramente, David y su chica, Esther, estarían en la cama, pudriéndose.
Aceleró y se marchó rápido de allí. No sabía por qué había acabado pasando por
allí. Podría perfectamente haber evitado esa ruta. Ya era demasiado tarde, no
se pararía. Quizá otro día. Quizá llevara gasolina, por si acaso. 


Tras dejar atrás la calle donde vivía su
amigo, Roberto enfiló una de las avenidas que llevaban directo al paseo
marítimo. Pasó por un pequeño túnel que le permitía cruzar la autopista por
debajo y posteriormente por un puente que cruzaba la autovía. Roberto se detuvo
encima del puente. Salió del coche y miró a ambos lados de la autovía que
pasaba por debajo. Efectivamente, estaba totalmente desierta. Se alivió al
pensar que si en algún momento debía huir del pueblo, podría hacerlo sin
problema en coche. Pero ¿dónde iría? Esa era una pregunta que ahora no le hacía
falta contestar. “Todo a su debido tiempo” pensó, mientras se subía al coche de
nuevo y reanudaba la marcha.


Condujo por la tranquilidad del paseo. El mar
quedaba a la izquierda y al otro lado, la ciudad. El alumbrado estaba encendido
pero en los pisos y casas no había luz alguna. El mar estaba en calma, cómo si
no se atreviera a romper la apaciguada atmósfera que se respiraba. La luna,
ocultada parcialmente en la oscuridad, se reflejaba sobre las aguas mientras
Roberto conducía lentamente hasta el límite sur de su ciudad.


No vio nada extraño, ningún cuerpo, ningún
muerto, sólo le pareció ver un coche estrellado contra otro que estaba
aparcado, al fondo de una intersección. Sin embargo, Roberto no hizo un alto en
su camino para ver lo ocurrido y siguió con su marcha. Recorrió unos cuatro
kilómetros hasta llegar al final del paseo. Allí los caminos se bifurcaban. Uno
permitía la entrada al puerto, donde aguardaban amarrados multitud de pequeñas
embarcaciones, desde algunas bastante lujosas a otras más modestas y pequeñas.
Las barreras de la entrada estaban bajadas y, aunque no ofrecerían demasiada
resistencia si decidía embestirlas con su coche, pensó que ese no sería el
mejor momento para investigar la zona. Siempre había oído que algunas personas
vivían en sus barcos así que no tenía ganas de comprobar si aquello resultaba
cierto o no. Lo que menos le apetecía en ese momento era encontrarse con alguno
de aquellos zombis, caminando lentamente hacia él. Realmente Roberto pensaba
que, desde el punto de vista de uno de aquellos muertos vivientes, escapar de
aquellas mini-prisiones flotantes debía de ser más fácil que lidiar contra las
puertas cerradas de los pisos. 


–“Bueno, hoy no lo comprobaré. Misión de
reconocimiento, no nos salgamos del plan”. –Pensó Roberto y, decidido, tomó el
otro camino. El que se internaba en la urbanización. Si seguía por ese camino,
pasaría de largo la urbanización y llegaría al parque natural. Esa era su
intención.
















Episodio
XIX


No lo recordaba, pero allí estaba. Aquella
urbanización tenía a la entrada una caseta de seguridad y una barrera de
seguridad, igual que las que había encontrado abajo en el puerto. Aquel
elemento de seguridad consistía en un tramo transversal de madera pintada de
blanco y rojo que bajaba y subía por un motor eléctrico. Roberto se paró
delante de la barrera, que estaba bajada. Observándola le resultó un objeto
bastante inútil. Subió medio coche a la acera y pasó por su lado aprovechando
el hueco que la barrera dejaba para las motos y los ciclomotores. Por lo visto,
estos vehículos tenían acceso libre a la elitista urbanización. Pensó en
hacerse con uno de esos vehículos a dos ruedas. Había llevado alguna vez un
ciclomotor, pero poco más. Estaba seguro de que ahora tendría más tiempo para
perfeccionar sus habilidades cómo motorista y, además, estaba seguro que eso le
daría un plus de carisma.


Por ahora sólo disponía de su automóvil y le
bastaba. Ya superada la barrera, Roberto continuó su camino ascendiendo por la
carretera que ligeramente iba ganando metros respecto al nivel del mar. Justo
antes del primer viraje, Roberto miró al retrovisor y le pareció ver la sombra
de un hombre al lado de la caseta de seguridad que acababa de sortear. Fue una
mirada de reojo, nada clara. No se dejó interrumpir y cogió la curva con
seguridad, no quería tener un accidente al despistarse mirando el retrovisor.
Pensó que sería crítico quedarse sin la protección de su vehículo. Luego paró
el coche y volvió a mirar el retrovisor. Ya no tenía ángulo de visión. Era
imposible saber si aquello había sido una ilusión. En las películas, la gente
se bajaba del coche a mirar. Se bajaban, miraban y luego morían. No se bajo del
coche, simplemente volvió a acelerar y se fue de allí. 


Aún tenía varios kilómetros hasta llegar a
donde quería ir. En el caso de que aquello realmente fuera uno de esos zombis,
¿cuánto tardaría en recorrer dos o tres kilómetros, con subidas bastante
pronunciadas? Roberto estuvo seguro de que aunque aquella visión fuese real, el
no-muerto perdería la motivación antes de encontrarlo.


Dejó atrás la urbanización y allí quedaron
también los pensamientos sobre aquella silueta que había creído ver. Las casas
desaparecieron del borde de la carretera y la pendiente se iba incrementando.
Pronto, Roberto estaba trazando cerradas curvas en las que tenía que poner
primera para que no se le calara el coche. 


La vegetación baja, arbustos principalmente,
sustituía cualquier resto de obra humana. Cinco minutos después, la pendiente
se reducía drásticamente y la carretera se estiraba hasta convertirse en una
línea recta. Más adelante, la carretera volvería a retorcerse y a ganar
pendiente, pero Roberto ya no tenía que subir mucho más, la zona a la que él
tenía intención de ir ya estaba cerca. 


Pasó al lado de un edificio de los bomberos
de la zona, que poseía un helipuerto y un perímetro vallado con muro de piedra
bastante grueso y verja metálica. La arquitectura no era para nada la típica de
los edificios de bomberos de la zona. Era como una masía vieja, bien reformada,
a la que habían anexado un helipuerto. La primera vez que Roberto había visto
ese edificio era de noche y sin iluminación, tal y como se presentaba ahora
ante sus ojos, y le pareció como si aquello fuese la residencia estival del
Conde Drácula. Cuando se enteró de lo que era
realmente, entendió lo del helipuerto y se sintió bastante tonto. También algo
defraudado, por qué no decirlo. La idea de la mansión de un vampiro resultaba,
bajo el punto de vista de Roberto, bastante más interesante que un vulgar
cuartel de bomberos.


Aquella zona había ardido en diversas
ocasiones, era totalmente comprensible que los bomberos la controlaran desde
cerca. Aquella masía sería un muy buen refugio si las cosas se ponían feas, sin
embargo ¿cómo entraría? Seguramente las medidas de seguridad superarían a las
habilidades de infiltración de Roberto por bastante. Por lo que había visto ese
día, la situación por ahora no era tan crítica, todo estaba muy calmado, en su
piso se apañaría de momento y aunque fuese tentador tener un helicóptero ¿para
qué lo necesitaría si no sabía hacer volar ni un avión teledirigido?


Dos o tres minutos separaban “la masía del
Conde Drácula” del punto al que quería llegar
Roberto. Allí la oscuridad era total, salvo por la tenue luz reflejada en la
luna. La carretera empezaba a serpentear ligeramente de nuevo. Roberto bajó la
velocidad para poder centrarse en encontrar la zona donde aparcar su vehículo.
Por fin encontró el sitio. Un pequeño camino de montaña, que surcaba todo el
parque natural, cruzaba la carretera y dejaba un pequeño trozo de terreno
despejado de dura vegetación a la derecha. Allí era donde aparcaban normalmente
el coche cuando subía con sus amigos y ahí era donde Roberto quería ir. Desde
allí, gracias a la altura y a la ligera pendiente, se podían ver incluso las
luces de Barcelona, así como las del aeropuerto y el resto de poblaciones
circundantes.
















Episodio
XX


Allí dejó el coche. Donde otras veces lo
había dejado, pues quedaba oculto tras la espesura de los espinosos y secos
matorrales. Antaño, si un coche subía, estos matorrales y arbustos tapaban a la
perfección la luz de los faros. Ahora, Roberto pensaba que lo ocultarían de
algún valeroso zombi que osase adentrarse en esa zona. Pese a esto, Roberto
estaba bastante seguro de que eso no pasaría. Salvo la sombra que creyó ver,
nada más había llamado su atención durante el ascenso.


Apagó el motor y salió fuera. Hacía más frío
que antes, lo notaba principalmente en las manos. Se sentó sobre el capó y miró
hacia el nordeste. Se volvió a maravillar de ver todas aquellas luces,
funcionando solas. Sin embargo, algo contrastaba con toda esa iluminación, pues
las calles estaban iluminadas pero los pisos y casas se mantenían oscuros, con
las ventanas totalmente en negro. Esa mezcla de luz en las calles unida y oscuridad
dentro de las casas se extendía hasta donde la agudeza visual de Roberto se
permitía. 


Miró al cielo, buscando aviones que sabía que
no iba a encontrar. Nada en los cielos, no había luces verdes y rojas
contrastando con las estrellas. En el mar tampoco había barcos, que usualmente
se veían cruzar el mediterráneo. Una vez, Roberto viajó en uno de esos barcos.
Cientos de aviones pasaban a diario por el aeropuerto del Prat del Llobregat.
Desde la playa era normal verlos hacer cola en el cielo, esperando su turno
para aterrizar. Pasaba uno por encima y a los cinco minutos otro seguía su
estela. Multitud de vecinos se quejaban por el ruido de los chorros de
propulsión de éstos al cruzar el cielo cuando bajaban la altitud para acercarse
a la pista de aterrizaje. Ahora esos vecinos ya no se quejarían aunque los
aviones pasaran a cinco centímetros de sus orejas. Cruel ironía. 


Sin embargo, la pregunta que se formulaba
Roberto sentado en sobre coche era: ¿Qué habrá sido de todos aquellos aviones
que estaban en el cielo cuando la gente no despertó? ¿Se habrían desmayado
pilotos, tripulación y pasaje, cayendo al mar o en tierra? Desde allí, Roberto
no veía restos de accidente aéreo alguno, pero era de noche y la iluminación
artificial no muy efectiva. Si algo pudiera remarcar un accidente así de noche,
serían las llamas producidas por el queroseno ardiendo tras la caída del
aparato. Sin embargo habían pasado ya cuatro días y era más que probable que
las llamas se hubieran extinguido por sí solas. A Roberto se le ocurrió que a
la mañana siguiente ya no tendría en la cabeza el dilema de los aviones. Seguro
que encontraba otros muchos problemas que le evitaran pensar en él.


 Cierto era que, de noche y con toda la
iluminación callejera funcionando, el aspecto de la zona rozaba la normalidad.
Se veía alguna zona a oscuras, seguramente producida por un apagón que jamás se
repararía, pero aparte de eso nada parecía especialmente raro. Allí arriba
Roberto dudaba que allí, en Barcelona, no quedara un alma. Sin embargo,
rápidamente pensaba en la radio y la televisión que no emitían nada y toda su
esperanza de ser rescatado se desvanecía. Puede que, al igual que él, aún
quedaran otras personas, supervivientes, recluidos en sus casas esperando igual
que él. Roberto ya había pensado que en algún momento debería hacer misiones de
exploración, buscando otros refugiados, pero de momento no se sentía preparado
para hacerlo. Quizá si sobrevivía un poco más.


Como de forma intuitiva, Roberto volvió
dentro del coche. Puso la radio y se encendió un cigarro. Buscó entre las ondas
hertzianas y, tal y como había sospechado, no encontró nada. No tenía ni idea
del funcionamiento de una radio ¿Cómo emitía un equipo de radioaficionado? ¿Qué
coño era eso de la onda corta? ¿La radio de su coche podría recibir esa señal?
Tras formularse toda una sarta de preguntas del estilo, Roberto se cagó en la
madre que parió a la FM y también en la AM. En el colegio no enseñaban esas
cosas ¿En el colegio no le habían enseñado nada útil o qué?


Fumaba y daba vueltas al dial sin encontrar
nada hasta que, algo crispado y contrariado, cesó en su empeño y pulsó el botón
de “mode”. El CD empezó a girar. De nuevo, Rock de
los 70, los 80 y los 90. La música ayudó a que su mente se calmara. Los
cristales se empañaban dentro del vehículo mientras sonaban los Deep Purple, los Black Sabbath, los Lynyrd Skynyrd así como sus queridos Kiss
y Judas Priest. Dentro del coche, con la atmosfera
cargada con el olor del tabaco, la temperatura era bastante agradable y Roberto
empezó a amodorrarse mientras miraba al horizonte sin centrar su vista en nada.
Roberto empezó a pensar que quizá debiera volver a su piso, meterse en la cama
y descansar hasta el día siguiente, sin embargo, no conseguía guiar su mano
hasta la llave del contacto. Además, empezaba a sentirse cansado y somnoliento.
Allí arriba, no sabía por qué, Roberto estaba cómodo y se sentía seguro. 


Roberto empezó a pensar en lo curioso que
resultaba ese hecho. En su anterior vida, no había sido una persona demasiado
valiente y el quedarse solo y por la noche dentro del coche en medio de la nada
no le hubiera resultado una idea nada tentadora. Sin embargo, las cosas habían
cambiado, y mucho, así que ahora no le parecía tan mala idea. Allí arriba nadie
le había molestado, sin embargo en su piso… dormiría rodeado de caníbales. De
acuerdo, estaban encerrados en sus respectivos pisos, sin embargo ¿y si gemían
o gritaban? Roberto ya los había escuchado una vez y la idea de repetir dicha
experiencia no le resultaba nada atractiva. Aquel gemido había puesto todos sus
pelos de punta. Era aterradoramente inhumano, falto de toda emoción.


 Además había otra cosa, mucho peor que
escuchar sus quejidos y lamentos. Otra cosa que a Roberto no le hacía ni una
pizca de gracia: La incertidumbre. La duda de saber cuánto tardarían esos
zombis en liberarse de los muros que ahora mismo los encerraban y que antes
fueron sus hogares. Estaba seguro de que en su piso estaría rodeado de ellos.
Temía que notaran su presencia y empezaran a buscar la forma de llegar hasta él
¿Y si estaba dormido cuando se liberaran de su prisión? ¿Y si tapaban su única
salida, amontonándose a la espera en su puerta? Quizá no fuese tan buena idea
hacer de su piso su cuartel de operaciones. Eso tendría que replanteárselo, pero
no ahora. No era el momento. Se estaba quedando dormido. Estaba cansado y le
dolía la cabeza ligeramente. Tenía ganas de dormir en una cama, pero no tantas,
pensó. Sin duda podría esperar. Estaban pasando muchas cosas y muy rápidas
desde que todo se había ido a la mierda.


 Con bastante acierto por su parte,
Roberto se acordó de apagar la radio del coche, luego echó el asiento del
conductor para atrás hasta casi quedar en horizontal y con el volante entre las
piernas cerró los ojos. No tardó ni cinco minutos en quedarse dormido en la
casi absoluta oscuridad de aquel paraje. Al día siguiente Roberto tendría una
nueva y dura jornada a la que enfrentarse, pero ahora tocaba descansar. Mañana
sería otro nuevo día en su fantástica nueva vida.
















Episodio
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Cuando Roberto se despertó, la bruma cubría
el cielo. Era de día, pero el sol aún estaba bajo y la luz era tenue. Notaba
los ojos pegados y estaba algo desorientado. Eso no pareció desconcertarle
demasiado, desde hacía cuatro días, las cosas se habían vuelto muy extrañas y
empezaba a acostumbrarse a esa desorientación matinal. Roberto estaba seguro de
que las mañanas seguirían así, mientras no asimilara totalmente las nuevas
circunstancias. 


Notó cierta rigidez en sus músculos, pero no
estaba, ni por asomo, tan destrozado como hubiera esperado. En el fondo, no
había estado tan mal dormir en el coche. El sueño había sido reparador y pese a
no recordar haber soñado con nada, se sentía… extrañamente… bien. Levantó la
espalda del respaldo, que seguía en posición horizontal y lo retornó a su
posición original. El golpe que se había dado en la espalda ya no le dolía
apenas y Roberto estuvo seguro de que la rigidez que notaba se desvanecería con
rapidez a lo largo del día. Algo de actividad pondría su musculatura a tono.


Tanto la chapa como el cristal de su vehículo
estaban salpicados por una multitud de pequeñas y uniformes gotas, formadas por
el rocío de la mañana. Accionó el limpiaparabrisas y la fina capa de gotas de
la luna delantera se deshizo tras el paso de las escobillas, dejando la típica
marca en forma de abanico en el cristal. A través de esas marcas, Roberto pudo
observar lo brumoso del día y la escasa iluminación que aún predominaba en el
ambiente. El sol estaba aún bajo, algo rojizo. Seguramente hacía pocos minutos
que había cruzado la línea del horizonte. Se había perdido el amanecer por
poco, pero no le importó demasiado. Estaba vivo y tendría algunos amaneceres
más por delante. 


Miró el reloj de su teléfono móvil y pudo
observar que eran las siete y cuarto. Algunos, antes de morir, hubieran
asegurado que las calles, a esa hora, aún no estaban puestas.


Abrió la puerta del conductor del coche y
asomó la cabeza como comprobando que allí fuera no había nada ni nadie que
pudiera comprometer su seguridad. Era una mañana bastante fría y la respiración
se le condensaba cuando exhalaba. Miró alrededor girando la cabeza todo lo que
pudo y luego salió del coche. Una vez fuera Roberto realizó burdamente unos
cuantos ejercicios de estiramiento para desentumecerse mientras se le escapaba
algún bostezo que otro. Abrió un poco las piernas, en un ángulo de noventa
grados y buscó las puntas de sus pies con sus manos. Al principio le costó un
poco llegar pero tras unos cuantos segundos notó como la musculatura de la
espalda cedía y vio como sus dedos podían alcanzar finalmente la punta de sus
deportivas. Luego, manteniendo las piernas abiertas, alzó el tronco y apoyando
los puños en las caderas, realizó unos cuantos movimientos de rotación del
torso. Su columna crujió de lo lindo con esos movimientos de calentamiento. Si
algo bueno tenía este nuevo mundo, era que uno podía realizar ridículos
ejercicios con total impunidad. 


Mientras llevaba a cabo estos ejercicios,
Roberto se dio cuenta de que la noche anterior se había quedado dormido antes
de las diez y media de la noche. Era normal que se hubiera despertado tan
temprano de forma natural ¿Cuánto tiempo hacía que Roberto no se iba a dormir a
una hora similar a esa? No lo recordaba. Lo único que recordaba era que a los
trece años ya estaba enganchado a los programas nocturnos de radio, aunque se
quedara dormido a los cinco minutos de su entradilla. Esa era una costumbre que
aún perduraba en él y, sin duda, la echaría de menos ahora que las tertulias
deportivas, los programas de misterio o los de línea telefónica abierta habían
desaparecido. Le ayudaban a dormir.
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Los ejercicios habían sido muy leves y no
había invertido ni cinco minutos en ellos, sin embargo notó que le sentaron tan
bien como un baño caliente. Apoyó sus manos en el cristal de la ventanilla de
la puerta del conductor y éstas se mojaron con rapidez. Los cristales estaban
bien empapados y movió las manos hacia abajo con la intención de recoger la
máxima cantidad de agua posible entre ellas. 


Con lo que consiguió con esta maniobra se
mojó la cara. No le importó lo sucia que pudiera estar el agua al contacto con
la mugre del coche. Repitió la operación y con el agua recogida esta segunda
vez, se frotó el pelo con fuerza. Mientras lo hacía notó una punzada de dolor
en la parte posterior de la cabeza, haciéndole recordar que tenía allí una
pequeña herida que más le valdría desinfectar luego, por si acaso. No sería
nada bueno si se le acababa infectando ya que necesitaría algún tipo de
antibiótico y él no tenía ni idea de farmacia. Eso tampoco se lo habían
enseñado en ningún curso, así que mejor ser precavido.


Ahora, con la cara y el pelo mojados, notaba
hasta la más leve brisa enfriando las partículas de agua que tenía extendidas
por su cabeza. Le gustaba esa sensación. El frío parecía realizar pequeños
cortes en sus mejillas y labios y esa sensación siempre le había ayudado a
despejarse. Además ¿Cuántas horas había dormido? Alrededor de nueve horas.
Entre el mal hábito de acostarse tarde y la necesidad de madrugar para ir a
trabajar, Roberto dormía unas seis horas diarias máximo entre semana. Parecía
una tontería, pero fue en ese momento cuando Roberto entendió el por qué de su
falta de actividad matinal y parte de su adicción al café. Simplemente tenía
sueño. Le pareció mentira que para percatarse de este mal hábito de su anterior
vida se había tenido que acabar el mundo. Una ligera sonrisa se dibujó en su
boca mientras esa idea cruzaba por su cabeza. No era una idea excesivamente
cómica, pero ¡Qué coño! Roberto se sentía bien.


Se paró a mirar la imagen de la ciudad de
Barcelona de fondo, pero se desilusionó al ver que la visibilidad era bastante
baja. Todo estaba difuminado sobre aquella bruma blanquinosa que, sin duda, se
iría disipando a lo largo de la mañana. Sin embargo, él no estaría allí para
ver cómo su visión se iba haciendo más y más alargada. El día estaba despejado
y Roberto pretendía aprovecharlo, así que se puso en marcha. Se volvió a subir
al coche y encendió el motor. Bajó las ventanillas dispuesto a disfrutar del
aire fresco y puso la marcha atrás. Salió del camino donde había aparcado esa
misma noche y se incorporó a la carretera de nuevo, dispuesto a deshacer el
camino de vuelta a su piso.


Avanzó por el camino en dirección contraria a
la que había recorrido la noche anterior, conduciendo ahora por la recta
carretera que descendía levemente hasta que las curvas empezaran y la pendiente
aumentara. Pronto, en un par de minutos, llegaría hasta allí y tendría que
aminorar la marcha debido a lo cerrada de las curvas. El sol estaba subiendo
rápido y mientras lo hacía perdía gran parte del anaranjado e intenso tono.
Mientras éste ascendía, la bruma se iba disipando poco a poco, permitiendo ya
ver el mar de fondo que marcaba la línea del horizonte. No había barcos que lo
surcaran esa mañana. 


Llegó a las pronunciadas curvas que bajaban
de forma endiablada. Roberto siempre se había pensado que subir aquella
carretera en bicicleta debía de ser un auténtico suplicio, pero mucho peor
debía de ser bajarlas. Un fallo en los frenos, un error al inclinar el cuerpo o
el nerviosismo de verte embalado entre semejantes pendientes y cambios de
dirección podían hacer que te despeñaras por la ladera de roca caliza y
espinosos arbustos.


Cada vez que Roberto pasaba por allí, este
pensamiento hacía aparición en su cabeza. Era un pensamiento ciertamente
catastrofista, no cabía duda, ya que si se vieran en la obligación de hacerlo,
Roberto bajaría por aquellas curvas sin problema alguno, disfrutando de la
velocidad como sólo se disfruta en bicicleta. 


Desterró la idea de la bicicleta de su cabeza
y se concentró de nuevo en el volante, el cambio de marchas y el freno. El
descenso fue rápido. Lo suficiente para notar el cambio de presión en los
oídos. Roberto intuía ya la aparición del último giro y se encontraría de nuevo
en aquella urbanización. No faltarían demasiadas curvas, ya no veía el mar como
la grandísima extensión azul en el horizonte, ahora se veía desde otro ángulo,
sin abarcar tanta extensión. Sin duda Roberto estaba ya prácticamente a nivel
del mar. Pronto ni lo vería, oculto tras casas u otros edificios. 


Segundos más tarde, giró su volante
suavemente hacia su izquierda y a medida que el morro del coche iba salvando el
terreno, los edificios que quedaban a lado y lado de la calle iban haciendo su
aparición en escena. Primero los de su derecha y luego los de la izquierda. Las
construcciones que quedan a los lados, debido a la pendiente, mantenían una
arquitectura peculiar, mucho más visible de día. Algunas de las que quedaban a
la derecha, tenían el aparcamiento a la altura de la calle y las salas y
habitaciones en los pisos inferiores, a medida que bajaba la pendiente. Los de
la izquierda se elevaban casi escarbados en la pendiente. Casi todo eran casas
de varios pisos, grandes pero compactas y desde fuera, tenían pinta de estar
bien distribuidas. La construcción no era nueva, salvo escasas excepciones.
Roberto no sabía por qué, pero notaba el toque de los 80 en esos pisos. 


Sin embargo, no era la arquitectura lo que
centraba la atención de Roberto en esos momentos. Algo en el centro de la
carretera atraía sus sentidos. Algo que no le gustaba lo más mínimo. Accionó
los frenos de su coche de forma inconsciente. Apretó el pedal con ganas,
haciendo rechinar las ruedas contra el agrietado asfalto, que echaba en falta
una nueva capa de la alquitranada mezcla, y el coche se paró en seco.
















Episodio
XXIII


El pequeño utilitario de Roberto, aún a unos
veinte metros de la primera casa, estaba parado en medio de la carretera. A
unos ochenta metros de allí, justo antes de la siguiente ondulación de la
carretera había un cuerpo erguido que tras escuchar el frenazo (¿realmente lo
había escuchado?) se había orientado hacia la fuente del agudo estruendo.
Roberto sabía quién era, pues lo había visto la noche anterior. Mejor dicho, lo
había creído ver y aquello confirmaba sus sospechas. Por la noche se presentó
como una vaga sombra en la oscuridad reflejada en el espejo retrovisor de su
coche. Ahora, de día y enfrente de él, la silueta ganaba en detalles: Un hombre
delgado y uniformado, de pelo corto y castaño y piel pálida, encorvado como si
se tratara de un cuerpo exhausto por el cansancio. 


Aunque no era el cansancio la causa de
aquella postura. Más bien era la muerte, pensaba Roberto, pues aquel cuerpo no
estaba vivo. Mejor dicho, no totalmente vivo. Ni totalmente muerto.


Las piernas de ese ser estaban ligeramente
flexionadas, sus brazos colgaban de sus hombros perpendiculares al suelo y su
mirada estaba dirigida al asfalto. Pese a los metros de distancia, Roberto
podía observar los detalles con total claridad. Su uniforme era de una conocida
empresa de seguridad. Ese cuerpo, antes del incidente, había sido la persona
encargada de subir y bajar aquella barrera que Roberto había sorteado sin
dificultad alguna. Sus rasgos físicos espigados y en extremo delgados no
conseguían transmitir ni un ápice de “seguridad” aunque su uniforme sí
intentara hacerlo. 


Roberto intuía que aquel ser había tenido
otras responsabilidades a parte de subir y bajar una barra de más de dos metros
pintada de blanco y rojo, pero también suponía que los vecinos de la
urbanización se contentaban con que cumpliera con esa única función con
diligencia. El empleado seguramente también se contentara con el conformismo de
los vecinos, que le permitirían leer la prensa deportiva mientras se guarecía
de las inclemencias del tiempo en la caseta, al lado de la barrera. No sabía
por qué, pero Roberto se imaginaba que así había sido su vida.


 Tal y como Roberto había pensado la
noche anterior, aquella sombra le había seguido en la oscuridad de la noche. De
hecho, se había sorprendido de lo lejos que había llegado pues aquel cuerpo
inerte se encontraba por lo menos a unos setecientos metros de la caseta donde
había creído verlo por su retrovisor. Sin embargo, debía de haber perdido la
motivación en aquel punto. La motivación o la memoria. Quién sabe. La cuestión
era que allí estaba, un cuerpo de no más de sesenta kilos de peso, en medio de
una carretera por la que difícilmente pasaban dos coches sin que sus
retrovisores laterales chocaran como el que choca las palmas con un amigo. 


El “segurata
no-muerto” había avanzado correctamente por la carretera principal. Le había
costado no se sabe cuántas horas, pero allí estaba. Aquello asustaba un poco.
Si había conseguido seguirlo durante setecientos metros yendo a pie,
significaba que en igualdad de condiciones aquellos seres podían llegar a ser
un auténtico engorro.   


Pero para sorpresa del propio Roberto, no
estaba asustado. Aquel día no. Se había despertado de un excepcional estado
anímico y un solo zombi no iba a amargarle la mañana. Necesitaría una manada de
ellos, por lo menos. Ese pensamiento esbozó una sonrisa en sus labios mientras
pensaba cómo esquivarlo, pues no quería arriesgarse a llevárselo por delante y
que sus huesos le rompieran un faro a su vehículo o le estropearan el radiador.
Observándolo desde la distancia, aquella criatura no conseguía asustarlo lo más
mínimo. Realmente, aquel cuerpo flojo y apagado a plena luz del día, transmitía
más lástima que terror. Era una criatura patética. Triste, decadente y
patética. Pero también peligrosa si no se la afrontaba con el respeto
necesario. 


Roberto ya había visto lo que eran capaces de
hacer, lo había visto en la puerta del hospital donde trabajaba y también a
pocos metros de su piso, cuando atropelló a aquella mujer dejándola postrada en
el suelo y sin capacidad de movimiento. Aquel ser había sido muy perseverante y
ese era un rasgo que Roberto no quería pasar por alto. Pese a su aspecto
apelmazado y hasta cierto punto burlón, eran seres peligrosos. En ese momento
Roberto pensó en lo que opinaría Charles Darwin sobre aquellas criaturas.


 Su comportamiento podía incluso
resultar adaptativo, supervivientes natos. Siempre que aquello fuesen criaturas
de la madre naturaleza. Pero Roberto intuía que no lo eran para nada. Aquellos
seres se habían levantado tras la muerte, no eran fruto de la evolución. Que le
dieran a Darwin. Avanzaría por la carretera a una velocidad prudencial y si
aquel ser no se apartaba, lo pagaría caro.


Después de que Roberto reanudara su marcha,
no sin antes subir sus ventanillas de nuevo, el zombi levantó la mirada y
empezó a caminar lenta e inseguramente hacia el vehículo que avanzaba hacia él.
Sus brazos seguían colgando y flácidos, balanceándose pesadamente de un lado al
otro. Treinta kilómetros por hora era la velocidad que marcaba el
cuentakilómetros del corcel azul metálico con herraduras de caucho que era el
coche de Roberto. En frente, su contrincante avanzaba a una velocidad
aproximada (siendo optimistas) de unos dos kilómetros hora sin más protección
que sus ropas, su piel muerta y su osamenta. Setecientos kilogramos contra
sesenta. No era una batalla equilibrada y Roberto lo agradecía.


 El “segurata
no-muerto” se iba haciendo más y más grande a medida que la distancia entre
ambos se hacía más corta. En cuanto el rostro y los brazos del hombre se
levantaron lentamente en dirección al coche, Roberto le miró a los ojos. Ahora,
desde esa distancia, se veían claramente y observó los detalles de sus corneas
blanquinosas. Roberto tenía la impresión de que la boca de aquel engendro se
iba abriendo a medida que la distancia se acortaba. En su mente incluso la baba
chorreaba por las comisuras. Esa mirada nublada, como la de un anciano con
cataratas, acompañada por unas tremendas ojeras moradas bajo los globos de sus
ojos no conseguía transmitir más que una siniestra sensación de vacío.  En
ese momento su calma se perturbó severamente y Roberto tuvo que retirar la
mirada de la cara de aquel ser. Sin duda, allí no había persona alguna. No
había emoción ni pensamiento. Sintió los pelos erizarse en su brazo y cómo
brotaban las emociones descontroladas desde lo más profundo de su ser. En un
acto desesperado, y un tanto histérico, para intentar retomar el control de la
situación Roberto articuló, casi gritando, toda una sarta de estupideces tales
como: “¡Estamos en trayectoria de colisión!” o “¡Motores de curvatura a toda
potencia, capitán Kirk!”. Después de esto, como si se tratara del botón que
lanza los codiciados torpedos de fotón que Roberto hubiera deseado tener
instalados en su coche, pulsó con énfasis desmedido el botón de encendido de
las luces de emergencia, haciendo centellear sus intermitentes. 


A Roberto la situación se le antojó graciosa
y rió abiertamente, agradeciendo el efecto catártico de la risa. 


Sus carcajadas no sonaron en exceso
naturales, parecían algo forzadas, más bien como un método de defensa contra la
incipiente locura que notó crecer dentro de él. La distancia entre ellos era de
unos pocos metros y la colisión era inminente, tal y como le había reportado al
pequeño capitán Kirk alojado en su cerebro. Roberto contuvo el impulso de pisar
el acelerador a fondo y hacer que el coche ganara fuerza y velocidad. No quería
que el zombi acabara debajo de sus ruedas, quería empujarlo y tumbarlo. A penas
diez metros les separaban ahora. Roberto levantó el pie del acelerador y lo
puso sobre el freno, incrementando la fuerza muy poco a poco. Aquel ser no
parecía dispuesto a apartarse y ya lo tenía prácticamente encima. Apretó el
freno a fondo y chocaron. El zombi se dobló hacia delante golpeando su cabeza
contra el capot del coche, rebotando hacia atrás hasta caer al suelo y quedar
oculto tras el morro del vehículo. 


Rápidamente Roberto puso la marcha atrás,
retrocedió unos metros, vio el cuerpo tirado, y esquivando por la izquierda al
cuerpo, se fue de allí intentando no mirar el retrovisor. Volvía a estar
tranquilo y había salvado la situación bastante bien. Había conseguido no
dejarse llevar por el pánico en aquel momento gracias a las absurdas frases de Star Trek. Volvió a reír, pero
ahora no de forma histérica sino natural, y eso estaba bien.
















Episodio
XXIV


Paró el vehículo a la salida de la
urbanización. Era un espacio abierto y con visibilidad, así que Roberto pensó
que era un sitio seguro para realizar algunas comprobaciones en el morro de su
coche. Estaba seguro de que los daños recibidos habían sido mínimos. Bajó del coche
y se puso en frente de él. 


El parachoques había perdido algo de pintura,
aunque Roberto no podía asegurar que esa rascada no estuviera ahí antes. Un
poco más arriba, ya en la chapa, había una pequeña abolladura con una mancha
oscura que debía de ser algo de sangre coagulada del “segurata
no-muerto”. Unos centímetros al lado, había una marca en el lateral que
procedía del primer atropello que Roberto había llevado a cabo. Pensó en que
ahora podría realizar dos muescas en el salpicadero de su coche. Cuando hiciera
cinco, cruzaría una línea en diagonal sobre las cuatro marcas anteriores. 


Roberto no se lo creía del todo, pero en ese
momento empezó a pensar que no se le daba tan mal eso de sobrevivir a los
envites de aquellos muertos vivientes. Luego pensó en la explosión que había
causado la tarde anterior, en el piso de sus padres y volvió a dudar. Había
sido algo imprudente. 


Ahora tenía que desayunar algo, pues parecía
que después del avistamiento zombi sus tripas se habían despertado y estaban
demandando calorías ¿quedaría algo digno de comer en su casa? No importaba
demasiado, quería volver a su piso y preparar una buena cafetera de café recién
hecho, seguro que tendría galletas o pan en el congelador con el que hacerse
unas buenas tostadas untadas con algún sucedáneo de Nocilla
de dos colores. La idea de un festival de tostadas con Nocilla
y café le pareció una idea demasiado tentadora como para no tenerla en cuenta.
Sus tripas empezaron a rugir y Roberto notó como se le humedecía la boca.


De vuelta a su casa, Roberto volvió a coger
por el paseo marítimo. Ahora a plena luz del día podía ver la playa, totalmente
desierta, y como el mar se mantenía en calma. Hacía un día fresco pero claro y
desde dentro del coche parecía hasta cierto punto primaveral, aunque aún
quedaran dos meses para abrazar esa estación. Se percató de la presencia de
algunos coches estrellados en las calles que surgían del paseo, sin duda, sus
ocupantes debían de estar dentro. No vio más de tres o cuatro coches en ese
estado. La absoluta mayoría estaban aparcados en los laterales de las calles
como si no hubiera pasado nada. 


La luz diurna daba un aspecto más cálido a
aquel paseo que en la noche anterior le había parecido bastante más lúgubre.
Justo en la calle de antes del desvío que Roberto tenía que tomar, observó unos
de estos coches estrellados. Algo más llamó su atención así que detuvo su
marcha y puso la marcha atrás hasta quedar de nuevo a la altura de esa calle.
Allí había una berlina de cinco puertas de color verde botella estrellada
contra los coches que estaban aparcados. 


Su morro había hundido el lateral de una
furgoneta de pequeño tamaño. De pie y al lado del coche había dos cuerpos.
Desde su posición Roberto no era capaz de distinguir demasiados detalles pero
tuvo la sensación de que esos dos cuerpos erguidos y rígidos estaban mirando a
través de las lunas quebradas pero aún resistentes del automóvil. Miraban como
si de un expositor se tratase. Eran muñecos de cera esperando que por alguna
casualidad se abriera el expositor y la mercancía quedara a su abasto. Sólo así
se moverían. Bueno, quizá si otro trozo de carne se pavoneara por delante de
ellos, también se animaran a moverse. A Roberto un calambre le cruzó la espalda
de arriba abajo. Sin dudarlo continuó su marcha.


Dos. No uno de ellos, sino dos. Mientras
continuaba la marcha pensaba en la idea de que a medida que pasaran los días,
iría viendo cada vez un número mayor de estos seres de aspecto horrible.
Roberto había podido estudiar mínimamente su comportamiento. Se mostraban muy
pasivos, incluso inmóviles. Pero cuando algo les llamaba la atención, se ponían
en marcha de forma lenta y parsimoniosa, arrastrándose sobre dos piernas, pero
sin pausa. Eran como esos zombis de las películas. Aquello le daba un miedo
tremendo. En esas películas, cientos de ellos, vagaban buscando carne humana en
una marcha fúnebre incansable y terrible. 


En esas películas los supervivientes siempre
acababan muriendo por dos razones: la arrogancia o el agotamiento.


Esos no-muertos que
ahora vagaban tímidamente por su ciudad se parecían asombrosamente a sus
homónimos cinematográficos. Querían carne, viva o muerta, pero no parecían
querer la carne de sus compañeros. Aquello resultaba desconcertante. Lo acababa
de presenciar. Esos dos muertos vivientes, al lado de aquel coche, parecían
ajenos a la presencia de otros como ellos. Sus ojos estaban mirando hacia el
fastuoso banquete que se encontraba en el interior. ¿Cuánto tiempo podían estar
allí fuera, esperando? A Roberto le daba la ligera impresión de que mucho.
Seguramente ya estaban allí la noche anterior e incluso ¡Puede que llevaran
días! Eso hacía pensar en que no era hambre precisamente lo que esos seres
sentían. Debía de ser otro instinto lo que los mantenía allí, si es que se le
podía llamar instinto. 


Cruzó el puente que pasaba sobre la desierta
autovía. A su derecha quedaba una gasolinera con ocho surtidores y multitud de
servicios extra, que permanecía cerrada salvo por la pequeña ventanilla que
ofrecía servicio las veinticuatro horas y pudo observar de reojo que, dentro
del edificio, había otro de esos engendros, encerrado dentro, detrás de la
acristalada puerta. A Roberto se le antojó que todos los desafortunados que
habían estado trabajando en el turno de noche habían sufrido una suerte similar
a la de su amigo el “gasolinero zombi” o el “segurata no-muerto”. 


Resultaba entristecedor pensar que todo había
ocurrido tan rápido y que aquella gente había pasado de estar trabajando una
fría noche de invierno a convertirse en bestias lobotomizadas
en un santiamén. Roberto no tenía ni idea de lo que había sucedido realmente
¿Cuántas noches hacía ya de eso? Había estado tres días encerrado y afuera,
sólo llevaba uno, aunque parecía que hubieran pasado semanas. Antes de todo
aquello, él se había ido a dormir tarde, como siempre, tras tomarse una cerveza
en su nuevo piso aún por terminar de amueblar y se había levantado temprano en
un mundo totalmente diferente, en el que la televisión, la radio y un montón de
cosas más ya eran historia. 


Quizá aquellas personas vieron un cometa
pasar o una bomba estallar en el horizonte, quizá había venido Satanás y los
había enviado al cuerno a todos, olvidándose de algunos desafortunados como él
y zombificando al resto. A Roberto se le antojaba que
la respuesta para este “por qué” adquiriría el estatus de “pregunta
existencial”. Del estilo de si la vida tenía sentido, si existía Dios o si
Elvis estaba vivo. Nunca tendría una respuesta.
















Episodio
XXV


Roberto no se paró esta vez. Continuó
conduciendo, girando sólo ligeramente el cuello para ver a aquel hombre
encerrado. Luego volvió a centrarse en la carretera, pues llegaban una serie de
rotondas que requerirían su atención al cien por cien, sin dejar de mirar de
soslayo los espejos retrovisores. Tomó dichas rotondas a una velocidad
ligeramente alta y el automóvil brincó bruscamente debido al defectuoso y
bacheado asfalto. Su cabeza se balanceó de izquierda a derecha y algo de la
tensión que le había producido el hombre de la gasolinera se esfumó, como si
del meneo éste se hubiera diluido por el aire. Consiguió no volver a mirar
atrás pero se alejó de aquella gasolinera  pensando si aquel zombi
conseguiría o no salir en algún momento de su actual prisión. Ciertamente,
dudaba que lo consiguiera. 


El camino de vuelta a casa se le antojó largo
y algo pesado. No paraba de mirar hacia todos los lados, buscando cosas fuera
de lo común, buscando otros zombis o cuerpos por el suelo. Durante el trayecto
vio algunos coches más estrellados, pero no se atrevió a parar e
inspeccionarlos. Estaba seguro de que aquellos coches tenían “sorpresa”
adentro, como aquellos huevos de chocolate que tanto se prodigaban en su
infancia.


Hubo otra cosa que llamó la atención de
Roberto. Otra cosa que antes del incidente no le hubiera extrañado lo más
mínimo, pero que ahora sí lo hacía. Había llegado ya al centro de la población
y allí se encontraban la mayoría de comercios. Tiendas de todo tipo plagaban
los locales comerciales, con seguridad allí encontraría objetos que le vendrían
muy bien de cara a su supervivencia y sabía que tarde o temprano tendría que
empezar a abastecerse de alimentos y utensilios para mantener su nuevo estilo
de vida. Pero, viendo el panorama, Roberto se dio cuenta de que quizá no fuera
una tarea tan sencilla como habían retratado multitud de películas sobre
hecatombes postapocalípticas. 


A Roberto le acudían a la mente imágenes de
personas rompiendo escaparates y saliendo de los negocios con grandes
televisores y otros absurdos artilugios que, obviamente, resultaban del todo
inútiles. Sin embargo, en las calles de su ciudad, todas las tiendas estaban
cerradas a cal y canto, con sus grandes persianas metálicas bajadas. Eran
pequeños fortines, que protegían mediante chapa y rejas los preciados bienes
que dentro permanecían. Sin duda, Roberto no disponía de la contraseña
necesaria para garantizar su entrada. No aun. Necesitaría una llave maestra que
le permitiera abrir todas las puertas posibles. 


En ese momento deseó que todo hubiera
ocurrido a las doce del mediodía, así todas las tiendas estarían abiertas, con
sus jugosos objetos esperando a ser recogidos sin armar el más mínimo alboroto.
Era una idea tentadora, pero tenía un hándicap, que a Roberto se le ocurrió
segundos más tarde. 


Sí, era probable que de haber ocurrido todo
aquello a plena luz del día, recoger víveres fuera una tarea mucho más fácil.
Tan fácil como empujar una puerta o quizá ni eso, pues no eran pocos los
negocios que ya las tenían automáticas. Sin embargo, las calles estarían ahora
abarrotadas de aquellos seres pálidos y hambrientos, esperando a que el pobre
de Roberto saliera feliz y canturreando a buscar unas cuantas latas de comida
para echarle el guante y darse el festín con la carne más fresca del mercado,
la suya. 


Esa idea no le hizo mucha gracia. Después de
todo, Roberto llegó a la conclusión de que debía de sentirse afortunado. Si el
mundo se hubiera acabado unas horas más tarde, a día de hoy Roberto sería ya un
fiambre más entre muchos. 


–“Alá, Dios o quién quiera que mueva los hilos
debe de estar de mi lado”. –Se dijo Roberto a sí mismo y la idea de que él
fuera uno de esos "elegidos", al estilo de Matrix,
le debió de resultar bastante graciosa porque Roberto rió con ganas. Y se
sintió mejor al percatarse de que su sentido del humor, por absurdo que fuese,
le seguía acompañando.
















Episodio
XXVI


El camino hasta su piso se había resuelto sin
problemas, de forma que volvió a dejar el coche sobre un paso de cebra y se
apeó de éste. Caminó hasta la puerta del copiloto y la abrió sin demasiada
delicadeza. Dentro, sobre el asiento, estaba el cuchillo del Ikea y cruzando en diagonal desde el hueco hasta sobrepasar
el asiento por encima del freno de mano estaba el palo de escoba. Antes de
cogerlos se palpó los bolsillos y en uno de los varios que poblaban su chaqueta
notó el bulto de las llaves sobre la tela. Acto seguido agarró las dos armas y
cerró el coche con el botón de la llave. Miró en todas las direcciones, una
costumbre que había cogido desde el día anterior, y tras percatarse que no había
moros en la costa prosiguió hacia la entrada de su edificio. 


El edificio donde vivía estaba allí al lado,
a unos veinte metros máximo, así que en unos minutos podía estar desayunando
plácidamente en su cocina. Caminó rápido hasta la puerta de entrada del portal
y la abrió con las llaves. Una vez dentro del recinto vio las pequeñas
ventanillas tapiadas a la altura del suelo, aquellas que daban a los diferentes
trasteros. En uno de ellos Roberto había estado encerrado la nada despreciable
cifra de tres días. No se sentía demasiado satisfecho de aquel cobarde acto,
así que Roberto se hizo el loco, haciendo como que no las había visto, y se
dirigió hacia la escalera. 


Entró de la forma más silenciosa que supo e
intentó agudizar su oído para ver si conseguía escuchar algún sonido que se
saliera de lo normal. Creyó no escuchar nada y empezó a subir los escalones de
dos en dos. Sólo tenía que subir dos pisos, pero el ascenso se le hizo eterno y
no pudo evitar girarse un par o tres de veces para mirar tras de sí, como
cuando volvía aterrado de ver alguna película de terror del cine y no paraba de
mirar una y otra vez tras sus espaldas, esperando que algo le asaltara por
sorpresa.


Cuando por fin llegó al segundo piso, llevaba
ya en la mano las llaves junto con el cuchillo del Ikea.
Mientras intentaba seleccionar la llave adecuada con la misma mano que las
sujetaba, el cuchillo se deslizó y cayó al suelo. Como en un acto reflejo,
Roberto puso el pie para evitar el ruido del golpe y la hoja hizo una pequeña
muesca en la tela de la zapatilla deportiva. Por cinco segundos, Roberto se
quedo petrificado dando gracias por ser invierno y no ir calzado con chanclas,
luego aprovechó que la mano había quedado liberada del engorroso objeto y con
un par de movimientos de dedos consiguió aislar la llave de la puerta de
entrada e introducirla en la cerradura. 


La puerta se abrió sin problema, Roberto se
agachó para recoger el cuchillo y aprovechó para pasar la yema del dedo pulgar
por el pequeño corte que había aparecido en la zapatilla. Volvió a erguirse y
entró en su piso cerrando la puerta con bastante cuidado. Por desgracia para
él, Roberto seguía teniendo la sensación de que no estaba solo en el edificio. 


En el armario, sobre la encimera, había una
bolsa con galletas maría y otra con magdalenas. Aquello estaba muy bien. Buscó
la cafetera, la preparó y la puso al fuego. En el armario no había Nocilla, la cual se le antojaba sobremanera. Una auténtica
pena. Pensó que debería hacer una lista con todas las cosas que necesitaría saquear
de los supermercados. En esta lista la Nocilla
estaría en las primeras posiciones.


Mientras la cafetera se calentaba al fuego,
Roberto se fue al lavabo y buscó el agua oxigenada que se encontraba debajo de
la pica, junto a otros medicamentos, de los cuales sólo reconocía el
Ibuprofeno. No era agua oxigenada lo que encontró sino alcohol de 96º. Lo cogió
y lo dejó al lado de la pica. Abrió el grifo del agua y ésta empezó a brotar
fría como el hielo. Con las manos, Roberto se limpió primero la cara y luego la
parte posterior de la cabeza, donde tenía la herida. Notó como la sangre seca
sobre su pelo se deshacía y vio mancharse la pica de una ligerísima tonalidad
marrón oscuro. Palpó con los dedos la herida y notó como el chichón ya había
prácticamente desaparecido. Mientras mantenía gacha la cabeza para no salpicar
fuera de la pica, cogió a tientas el desinfectante y roció la región del golpe
abundantemente, sin reparar en la cantidad que gastaba. El alcohol le empapó
hasta el cogote y Roberto empezó a notar el escozor típico de las
desinfecciones. 


–“Si pica es que es bueno”. –Se dijo a sí
mismo, y volvió a regalarse un buen chorro de alcohol en su cabeza. Esperó un
buen rato con la cabeza agachada y los ojos fuertemente cerrados a que la
sustancia hiciera su efecto. Al principio el escozor fue intenso y notó como
los ojos, apretados con vigor por sus parpados, se humedecían hasta casi hacer
brotar algunas lágrimas. Poco a poco el leve pero molesto dolor fue cesando
hasta desaparecer definitivamente. Como para confirmar definitivamente que el
proceso de desinfección había terminado, lanzó un tercer y último chorro sobre
la herida que apenas le escoció.


Tras zambullir la cabeza debajo del chorro de
agua que caía del grifo, dejar que corriera el agua sobre sus cabellos y
secarse la cabeza con una pequeña toalla, volvió a la cocina donde la cafetera
estaba empezando a emitir su típico zumbido acompañado del aroma del café
recién hecho. El estomago de Roberto emitió un rugido ensordecedor. Cogió la
bolsa de magdalenas y sacó la leche de la nevera, que por suerte y a diferencia
de la de sus padres, seguía funcionando a la perfección. Se preparó un café con
leche en un amplio vaso y allí mismo se puso a devorar magdalenas que pese a
estar un poco duras, eran perfectas para ser mojadas en el café. Cuando acabó
con cuatro de ellas, el vaso estaba prácticamente vacío. Las virtudes
absorbentes de las magdalenas eran realmente sorprendentes. Volvió a verter
café en el vaso y un poco de leche más y se comió tres magdalenas más acabando
definitivamente con ellas. Aquello había estado muy bien, sí señor, Roberto se
había quedado más que saciado.
















Episodio
XXVII


Aún quedaba algo de café en la cafetera así
que lo apuró totalmente en el vaso, que aún mantenía algunos restos de magdalena
desecha en el fondo. Esta vez lo tomaría sólo. Nada de leche. Únicamente lo
acompañaría con uno de esos cigarros que ya le estaban empezando a escasear.
Normalmente no fumaba en el desayuno, pero aquello eran circunstancias
especiales. Además, la nicotina y la cafeína le ayudarían a pensar en qué hacer
ahora. Estimulantes del sistema nervioso, aprendió en la carrera. Miró el móvil
con la intención de ver qué hora sería y se fascinó al ver el día de la semana
que éste marcaba en su pequeña pantalla rascada y gastada por el paso del
tiempo: Era viernes. 


 El día anterior había sido tan largo
que Roberto no había caído en el paso real del tiempo. Había salido al nuevo
mundo un día jueves y el tiempo se había dilatado de tal forma que Roberto
tenía la sensación de estar ahora en un día indeterminado un mes, o dos,
después. Había conocido a la nueva versión de sus padres en este extraño mundo,
los había incinerado, había estado inconsciente por horas, había recorrido su
ciudad de noche en coche notando la soledad en toda su extensión, había
contemplado toda la iluminada zona de Barcelona y las estrellas desde uno de
sus lugares preferidos. Por último, había dormido en su coche, pues el miedo le
pudo a la hora de volver a su piso.


Se palpó la zona del golpe que tenía en la
parte posterior de su cabeza como para confirmar que el corte aún seguía allí y
notó un ligero dolor al apretar. La herida era reciente. Tal y como estaba
sospechando, sólo había pasado un día.


Era viernes y los viernes habían sido para Roberto
uno de sus mejores, si no el mejor, día de la semana. El viernes plegaba al
medio día del trabajo y sus mejores amigos pocas horas después. Las tardes de
los viernes en su anterior vida era tardes de confraternización, de tomar un
café o una cerveza y hablar del fin de semana, de si se saldría esa noche o la
siguiente, de si se iría al cine a ver la última película de desastres o
ciencia ficción o simplemente de sortear en casa de quién se echaba una partida
de póker, totalmente amateur, donde apostarían cinco euros por cabeza, pues sus
economías no eran precisamente boyantes y de donde, con bastante seguridad,
alguno de ellos acabaría con algo de resaca al día siguiente. Esas eran las
contraindicaciones de la variante del póker que ellos solían jugar. 


“Sin límite de Whisky” habían bromeado alguna
vez. Las novias, de los que tenían, se integraban a la perfección en el grupo y
aportaban su toque femenino a las reuniones, cosa que a Roberto no le
disgustaba en absoluto. Marta, la única mujer que había estado con Roberto más
de dos semanas, no solía confraternizar bien con sus amigos y eso nunca le
gustó demasiado, aunque nunca tuviera valor para decírselo. Bueno, ahora Marta
debía estar criando malvas junto a su actual pareja.


En resumidas cuentas, los viernes en la vida
anterior de Roberto habían sido días extremadamente sociales y ahora, en su
nueva situación, se estaba dando cuenta de lo que significaba ser un animal
social. Significaba sentirse mal cuando uno se queda solo. Así que este sería
un viernes muy solitario y sospechaba que los siguientes no se quedarían
cortos. Sus amigos habían muerto (debían de estar con Marta). No lo sabía a
ciencia cierta, pero algo dentro de él le decía que no intentara buscarlos a
menos que tuviera ganas de repetir la experiencia del día anterior. Los echaba
de menos. No era lo mismo tomarse un café solo, que tomárselo en compañía
comentando las noticias deportivas del diario. Joder ya no podría volver a leer
la prensa deportiva. Ni siquiera existía el fútbol. 


Al final no había visto la hora en su
teléfono móvil pero no debían de ser ni las diez de la mañana y Roberto ya
empezaba a sentirse bastante hundido, pese a que aquella mañana, al despertar,
se había sentido excepcionalmente bien. Era impresionante la velocidad a la que
cambiaban las tornas desde que había salido de su escondite, unos cuantos pisos
más abajo. Y Roberto tenía la impresión de que lo peor aún no había comenzado.
Ahora estaba luchando contra sí mismo, contra la desesperanza, la
desorientación y el aburrimiento. 


No obstante, intuía que los edificios estaban
llenos de criaturas deseando salir de sus cárceles y cuando esto ocurriera, a
todos los factores psicológicos que estaba sufriendo ya, se sumarían el acoso y
derribo al que esas criaturas empezarían a someterlo. No querría estar en ese
piso cuando la cosa empezara a ponerse complicada. Sólo tenía una salida, una
vía de escape, una puerta, y eso era como jugárselo todo a una sola carta.
Tendría que hacer algo al respecto. Se le estaba acumulando la faena. 


Si se quedaba en casa tenía la impresión de
que acabaría totalmente enajenado, paranoico, sin capacidad de superar el miedo
a salir fuera y afrontar los problemas que implicaba el mundo zombi en el que
parecía estar. Pero ¿Cómo conseguiría colarse en los comercios, cuyas persianas
estaban bajadas? Necesitaba provisiones. Necesitaba la experiencia de
conseguirlos. Tenía la impresión de que mientras más tiempo pasara, más cuesta
arriba se le pondría la situación.  


–“Bueno, hay un súper a cuatro manzanas de
aquí. Habrá que empezar a hacer prácticas”. –Se dijo. Prácticas en hurto,
desvalije y pillaje. La idea se le antojó más divertida que cualquier otro
periodo de prácticas realizado en su época universitaria. Quizá se le diera
mejor que la psicología, quién sabía.
















Episodio
XXVIII


No quería salir de allí desprotegido y sin
duda tampoco tenía intención de llevarse el cuchillo que tan poca utilidad
parecía tener. Su majestuoso palo de escoba le parecía mejor opción. Pero le
faltaba algo. Y Roberto creía saber el qué. Confirmó finalmente la hora y se
percató de que iba sobrado de tiempo ¿Qué prisa tenía? Decidió que ninguna, así
que se puso en movimiento y fue a buscar de nuevo el viejo palo de escoba y el
cuchillo.


Con los utensilios bien asidos, Roberto se
volvió a sentar en la silla de la cocina. Se puso el palo entre las piernas,
agarró la punta en la que se encajaba el cepillo y empezó a cortar finas
láminas con el cuchillo. Su intención era clara, su “palo de batalla” merecía tener
una punta lo más afilada posible ¡Qué importaba si realmente era útil o no!
Bajo el punto de vista de Roberto, en ese momento lo importante era hacer algo.
Cualquier cosa. Sacarle punta a un palo largo de escoba no era del todo mala
idea. Seguro que era más efectivo que acoplar con cinta adhesiva un cuchillo en
la punta. Además, seguro que no tenía ni cinta adhesiva.


Cuando Roberto cayó en la cuenta, su frente
estaba sudada y las gotas casi se deslizaban por la nariz. Notaba incluso como
una ampolla se le formaba en un dedo de la mano con la que estaba agarrando
fuertemente el cuchillo mientras lo hundía en la madera y tiraba con fuerza
para cortar una lámina de madera ¡Aquel palo era más duro de lo que hubiese
imaginado! Esperó que su resistencia no quedara en entredicho cuando le tocara
usarlo con uno de aquellos seres de mirada bobalicona y hambre voraz.


El trabajo se le estaba haciendo eterno e
incluso dudaba de que consiguiera esculpir en madera una punta honrosa. Al cabo
de un rato empezó a contemplar asombrado como aquello empezaba a tomar forma y
recibió un ramalazo de motivación. Una especie de frenesí desbocado, que
Roberto intentó refrenar para no acabar con uno de sus dedos junto al
montoncito de sobrantes de madera que había ya en el suelo.  


Cuando el trabajo estuvo acabado, la punta
del palo de madera había quedado bastante afilada. Un buen golpe certero con
ese palo podía ser fatal y seguía siendo un buen instrumento para apartar
objetos incómodos de en medio. El cuchillo podría quedarse en casa esperando la
llegada de algo, como un salchichón, para poder realizar su tarea principal.
Para Roberto había llegado el momento de continuar adelante. Si el primer paso
había sido afilar la punta del palo, el segundo era volver a salir de su casa
para realizar su primera tarea de avituallamiento. Cuanto antes comenzara
mejor, más experiencia ganaría. Ahora que había empezado a moverse  en
alguna dirección, hacia un objetivo, Roberto se dio cuenta de que se encontraba
más animado. Además, si todo salía bien, podría comer caliente pues en su piso
los alimentos en buen estado se podían contar con una mano. Roberto lo vio
claro, había llegado la era de la comida en lata y el ya tenía un objetivo para
el menú de hoy. Hoy tocaban albóndigas con tomate.


Volvió al coche, que seguía mal aparcado en
la calle, y lo puso en marcha. Tenía que recorrer cuatro manzanas pero prefirió
usar el coche por si al final cargaba con mucho bulto. También le hacía sentir
más seguro ante los comedores compulsivos que podían andar sueltos. Se puso en
marcha y en menos de tres minutos tuvo que parar su marcha en seco a cuarenta
metros del supermercado. 


Había llegado al cruce de la calle por la que
circulaba con la del supermercado y ésta estaba cortada. Estaban de obras y el
aspecto que transmitía era el de una calle que acababa de recibir la lluvia de
fuego de un bombardeo aéreo. Roberto lo recordó en ese mismo momento, aquella
calle estaba en obras porque la estaban haciendo peatonal. Paradójicamente
llevaba ya varios meses en que, debidos a las fatigosas y extrañamente largas
reformas, era casi imposible transitar por allí a pie. El asfalto había sido
retirado y en su lugar había montones de tierra y zanjas infinitas, las aceras
habían sido también levantadas en su mayoría y ni un adoquín quedaba allí. En
este caso, los agujeros de la polvorienta calle habían sido parcheados por
tablones de madera y metal para que los viandantes no cayeran dentro de las
pequeñas trincheras. Multitud de vallas metálicas creaban laberintos por los que
anteriormente los peatones se arremolinaron y ahora todo aquello estaba vacío,
como si jamás un alma hubiera pisado aquella desastrosa calle.


Roberto había salido del coche y permanecía
estático, mirando la calle en obras fascinado. Su coche, ahora estacionado en
medio de la calle justo antes de que ésta se fundiera con aquel camino de
cabras urbano, había visto frenado su avance debido a una enorme valla metálica
con una señal de prohibido el paso colgando.  La primera idea de Roberto
había sido apartarla y apearse del coche en la misma puerta del supermercado.
Si hubiese sido necesario, había pensado incluso en reventar la verja del
supermercado embistiendo con el coche. “Alunizaje” lo llamaban, a Roberto le
encantaba ese término. Alunizaría con su coche sobre la puerta del supermercado



–"Una hazaña a la altura del mismísimo Neil Amstrong”. –Pensó. Pero sólo
como última opción. Ahora, al lado de la valla con la señal de tráfico
colgando, Roberto observó que lo único que conseguiría metiéndose en aquel campo
de minas sería acabar con las ruedas dentro de las terribles zanjas escarbadas.
Sería una forma muy absurda de perder un vehículo. Aunque más patético aún
sería si una de esas criaturas le sorprendía por detrás mientras intentaba
sacarlo de allí. Decidido, continuaría a pie.


Fue ponerse a caminar, apoyando el palo como
bastón por su lado romo, cuando empezó a percatarse de la cantidad de objetos
que había esparcidos por el suelo. En los metros que le alcanzaba la vista,
Roberto podía ver como allí se amontonaban sacos de cemento, arena o lo que
fuese, tubos de PVC de todas las medidas, adoquines amontonados sobre pallets,
alguna carretilla, montones de tablones de madera amontonados y otras placas
metálicas usadas para tapas agujeros, maquinaria como pequeñas excavadoras y
volquetes e incluso un urinario de esos químicos, que tan buen olor suelen
hacer. Aquello a priori no le aportaba nada especial. No haría nada con
montones de cemento, por ahora no tapiaría nada con esos tablones de madera, ni
se construiría un sistema de cloacas con aquellos tubos. Pero Roberto sabía que
allí había algo más interesante que todos aquellos objetos inútiles. Al fin y
al cabo, acabar fortuitamente en aquella calle en obras no iba a estar del todo
mal.
















Episodio
XXIX


Treinta y tantos metros en dirección
contraria al supermercado al que Roberto tenía intención de ir, había una
caseta de obra, polvorienta y sucia, como suelen estarlo este tipo de casetas.
Era una caseta prefabricada de esas que se transportan en camión y que luego
una grúa baja y deja plantada donde se la necesita. Seguramente estaría llena
de botas sucias, pantalones azules sucios, petos amarillos sucios y cascos de
obra sucios. Todo dentro de esa caseta debía de estar sucio y sudado pero
Roberto tenía la intuición de que allí dentro habría algo más que, con suerte,
resultaría de interés.


Se acercó caminando en dirección a la caseta
y cuando llegó se dio cuenta de que la puerta no tenía tan siquiera pomo. Tal y
como había imaginado, la caseta estaba cerrada con llave. La palpó y la golpeo
con el puño cerrado para comprobar lo resistente que era. Para sorpresa y
alivio de Roberto, aquella puerta parecía menos resistente de lo que hubiera
imaginado en un principio. El resto de la caseta, sin duda, tenía pinta de ser mucho
más resistente que la endeble puerta. Aquella caseta no había sido diseñada
para guardar nada importante dentro. Sin duda, nadie hubiera guardado allí la
fortuna de la familia Onassis. 


Volvió a golpear la puerta varias veces más.
Ahora con menos fuerza, solo para probar su resistencia. Primero golpeó cerca
de la cerradura, luego en la parte superior e inferior de la puerta y pudo
comprobar que la puerta sonaba diferente en las zonas más alejadas de la
cerradura. Esa puerta no aguantaría repetidos golpes secos propinados con
fuerza. Roberto tenía unas piernas fuertes y largas, no tenía dudas de que
fuera capaz de ejercer la fuerza necesaria para someter a esa puerta de madera
contrachapada bajo su poder. Hacía tiempo que no practicaba deporte de forma habitual
y bien sabía que sus piernas ahora eran mucho más delgadas de lo que fueron
antaño. No importaba, sabía que podía hacerlo.


Tomó unos metros de distancia y miró
fijamente la puerta. Tenía pensado golpear la puerta unos centímetros por
debajo de donde se encontraba situada la cerradura. Rezó para no errar la
patada y acabar golpeando el marco de la puerta, pues tenía la impresión de que
si eso pasaba, su rótula saldría propulsada hacia el cielo azul que se seguía
manteniendo desde el día anterior. 


Cogió aire y se impulsó con fuerza contra la
puerta, levantó la pierna derecha y descargó su mejor patada contra la puerta.
Acertó relativamente sobre la zona en la que tenía intención de golpear y el
sonido fue aterrador, como si toda la caseta se quejase del golpe. La puerta se
tambaleó y quedó ligeramente doblada en la zona del golpe hacia adentro. Sin
embargo, la cerradura no había saltado de su sitio y la puerta seguía cerrada.
La otra parte de la ecuación, su pierna, vibraba como si la estuvieran golpeando
con un martillo percutor, pero la notaba entera. Sin duda tendría que volver a
usarla. Primer asalto para la puerta. Roberto pisó con fuerza el suelo un par
de veces y luego saltó con sus dos piernas. La notaba bien, aunque ligeramente
resentida. Bueno, era hora del segundo asalto, no quería perder demasiado
tiempo propinando patadas a una puerta que emitía unos alaridos sordos que
escucharía una abuelita encerrada en su piso, incluso sin su audífono.


Tomó de nuevo carrerilla y volvió a golpear
la puerta con vigor. Roberto se maravilló al ver lo acertado del golpe, el cual
había ido a parar prácticamente al mismo lugar que en su primer intento. Ahora
algo crujió y notó como no toda la fuerza del golpe era repelida en dirección a
su rodilla. La puerta cedió unos centímetros, pero milagrosamente, se mantenía
sujeta al marco, como por fuerzas mágicas. No obstante, Roberto sabía que aquel
golpe había sido casi perfecto. La puerta no aguantaría otro como ese, ni mucho
menos. Con suerte aguantaría una carga con el hombro. 


Roberto recibió un chute de autoestima al
comprobar lo bien que estaba saliendo todo. Levantó la pierna y la zarandeó
lateralmente. Luego volvió a apoyarla y no la noto, ni de lejos, tan resentida
como tras el primer golpe. Tomó de nuevo carrerilla y se dispuso a efectuar el
golpe maestro centrando su atención en su objetivo. Esta vez la puerta cedió
fácilmente. Demasiado fácil. El impulso de Roberto fue excesivo y con todo su
peso echado hacia delante, no pudo frenarse. La cerradura saltó y la puerta
giró despendolada sobre los pernos, golpeando bruscamente en un colgador de
madera vacío. Roberto cayó torpemente dentro de la caseta, con una pierna por
delante y con cara de tonto por lo desconcertado que estaba tras la poca
resistencia de la puerta. Había esperado más de ella, o menos de él. No
importaba, la cuestión es que había acabado descalabrado contra la pared de
enfrente de la puerta, golpeando contra unos objetos apoyados en esa misma
pared. Tras unos segundos de desconcierto, Roberto despertó del trance del
golpe y palpó con sus manos los objetos que habían quedado tirados alrededor.
Palpó durante un rato y luego no pudo reprimir las carcajadas. Había encontrado
lo que estaba buscando.
















Episodio 
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Antes de la impetuosa entrada de Roberto en
la caseta. Antes de reventar la puerta con toda su fuerza y no poder frenar su
impulso, aquellos utensilios habían permanecido apoyados tranquilamente contra
la pared que se erguía frente a la puerta de la caseta. Sobre las palas y los
picos, en una especie de estante rudimentario, descansaban varios cascos de
obra amarillos en los que había escritos algunos nombres con rotulador
permanente, apilados unos encima de otros. Dentro del cuarto, había también un
armario con cuatro taquillas y varias sillas, en las patas de las cuales se
encontraba un número indeterminado de pares de zapatos de seguridad,
compitiendo por ver cuál era el más sucio.


Cuando Roberto entró, su cuerpo golpeó contra
el muro de utensilios de obra apilados delante de él. Los cascos que
descansaban sobre el estante saltaron tras el impacto y cayeron sobre Roberto
uniéndose a la fiesta. Trastabillado en el suelo, Roberto empezó a reír pues
había encontrado lo que andaba buscando: Un pico y una pala. Para él, aquellos
dos utensilios, resultarían imprescindibles. Eran útiles objetos para saquear y
desvalijar comercios o casas y también podrían ser usados como arma en caso de
verse en un apuro. Cogería un par de ambos y los guardaría en el maletero de su
coche. 


–“Mejor que sobre que no que falte”. –Hubiera
dicho su padre.


No había intentado ni incorporarse después de
acabar en el suelo, simplemente se regocijaba en el suelo, como un puerco entre
la mierda. Reía abiertamente, sin pensar si quiera que del golpe pudiera
haberse lesionado. Pero por lo visto estaba en perfecto estado, no notaba
ninguna parte de su cuerpo dolorida y tampoco podía parar de reír. Una cosa
podía estar clara: No se había roto ninguna costilla, sino, entre tanta
carcajada, hubiera notado un horrible dolor en el costado.


Entre tanta carcajada, puerta rota y
utensilio de obra, Roberto hacía rato que había bajado la guardia y ahora
estaba totalmente centrado en sus propios problemas, ajeno a cualquier cosa que
pudiera estar pasando fuera de aquella polvorienta caseta. Fue mientras
intentaba incorporarse cuando notó una variación en la luz. Roberto notó de
golpe como una sombra se cernía sobre la puerta y se adentraba en la caseta
llegando incluso hasta él. El movimiento instintivo fue el de mirar hacia la
puerta y pudo discernir cómo bajo el dintel de la puerta se erguía una silueta
oscura que, desde la perspectiva de Roberto, se mostraba monstruosa.


Se había despistado. Había bajado la guardia.
Había cometido un error de novato. Y ese tipo de errores se suelen pagar caro; si
no los solucionas rápido, claro está. La criatura bajo el marco de la puerta
parecía congelada, estática. Durante unos segundos que parecieron eternos,
Roberto la miro fascinado, como esperando que moviera ficha. El tiempo parecía
alargarse como si no hubiera un final, como si todo estuviera suspendido en el
aire. Aquel ser permanecía allí, bajo la puerta, con los brazos colgando de los
hombros como había visto ya en otras ocasiones. Aún no podía verlo, pero
Roberto sabía cuál sería el tipo de expresión que su rostro tendría dibujado. 


Primero fue una silueta, pues los rayos del
sol le golpeaban la espalda y dejaban los detalles ocultos. Pero mientras el
tiempo se extendía hasta el infinito, los ojos de Roberto se aclimataron a la
luz que le llegaba y pudo empezar a ver multitud de detalles, que seguramente
hubiera preferido evitar. “Aquello” era un hombre viejo, enfundado en un pijama
abotonado de aspecto poco actual, sucio y amarillento, manchado por diversos
fluidos que más valía no preguntarse por su procedencia. La camisa del pijama
estaba perfectamente abotonada y toda su superficie parecía estar salpicada de
manchas oscurecidas. Estas manchas se hacían más grandes a medida que se
acercaban al cuello. El pantalón, que antaño debió ser blanco o como mucho
veis, mostraba unas manchas marrones en la entrepierna que caían casi hasta las
rodillas. Sus pies estaban descalzos y debido a todo el polvo de las obras,
estaban polvorientos y ennegrecidos. Sobre la cara se podían identificar rasgos
duros y gastados que tenían toda la pinta de ser previos al cambio hacia
criatura caníbal. En sus ojos, que desde la perspectiva de Roberto no eran más
que oscuras lagunas en su cara, despuntaban unas pobladas y encrespadas cejas
canosas bajo una incipiente calvicie fruto de un buen puñado de años de vida.
La boca se encontraba envuelta de algún tipo de líquido seco negro que con toda
seguridad sería sangre. Sin duda, aquella persona, por su atuendo y su aspecto
físico, antes de no-muerto, había sido una persona mayor, de posiblemente
sesenta y largos años.


Desde el suelo, Roberto permanecía paralizado
mirando aquella silueta dibujada bajo la puerta. La criatura o “zombi de la
tercera edad”, concepto que había cruzado la mente de Roberto como un tren
bala, parecía no fijarse en Roberto. Se limitaba a permanecer ahí parado, ajeno
a todo lo que pudiera ocurrir dentro de la caseta. Sin embargo, a Roberto se le
antojaba que sí estaba alerta. Que simplemente estaba evaluando la situación,
al ritmo de un cerebro semi-descompuesto por el
efecto de algún agente extraño, liberado días atrás. La situación se antojaba
absurda pues la mirada de Roberto a aquel “zombi de la tercera edad” había
quedado sostenida como por arte de magia, alargándose incómodamente durante
segundos.  


Otra idea cruzó la mente de Roberto en ese
momento. Una idea que había surgido de una de sus películas favoritas, en ella
el Tiranosaurio se quedaba observando a su presa y como ésta no movía un
músculo, el extinto saurio era incapaz de localizarla. “Si no te mueves, no te
puede ver”, rezó la voz del prestigioso arqueólogo interpretado por Sam Neil en la película de Steven Spielberg,
“su visión se basa en el movimiento”. Pero realmente no lo creía así. Aquel ser
lo estaba viendo. No veía sus ojos, ocultos tras la sombra de sus cuencas
hundidas, pero sabía que los tenía encima suyo y que si no había atacado ya era
por algún tipo de retraso cognitivo. Tenía mejor vista que el Tiranosaurio,
pero quién sabe si mejor cerebro.
















Episodio
XXXI


¿Cuánto tiempo había pasado? Nadie lo sabía.
La escena parecía uno de aquellos duelos que tanto se prodigaban en los Spaghetti Westerns de Sergio Leone.
Por desgracia, allí no había un Clint Eastwood
agarrando un cigarro con un lateral de la boca y esa mirada de parpados cerrados
tan inquietante. Ni un Lee Van Cliff vestido totalmente de negro, con el
puntiagudo bigote fino y su espectacular mirada maliciosa de suspicacia.
Simplemente estaba él, Roberto, en el suelo y aquella cosa bajo el dintel de la
puerta. 


Roberto, impaciente y dispuesto a dar el
primer paso, hizo el ademán de levantarse y en un primer momento no lo
consiguió. Los mangos largos de madera de las palas y los picos se cruzaban por
el suelo e impedían que Roberto pudiera levantarse de forma cómoda. Pese a que
Roberto estaba intentando incorporarse lentamente el ruido que hacían los
utensilios y los cascos, que rodaban por el suelo libremente, resultaba
atronador. Intentaba ser sigiloso pero sólo conseguía hacer más ruido del que
hubiera hecho incorporándose rápidamente. Paró en seco su intento de
incorporarse, quedando apoyado sobre sus pies y sus manos, y afinó su oído. De
forma gradual, aquel “zombi de la tercera edad” empezó a emitir aquel molesto
sonido monótono y carente de todo, alzando el rostro, que antes había estado
ligeramente orientado hacia abajo. Los ojos, que antes permanecían a la sombra
se hicieron visibles y Roberto pudo ver la neblina blanca que parecía
cubrirlos, mucho más opaca de lo que había visto nunca. 


Roberto se había vuelto a quedar paralizado
cuando empezó a escuchar aquel sonido proveniente del cavernoso pecho pútrido
de la criatura. Aquella cosa seguía emitiendo aquel monótono gemido, con esa
cara de embobado que resultaba tan cínicamente inofensiva. A dos metros de la
criatura estaba Roberto a medio levantar, que había abortado su plan de tomar
la iniciativa. Entonces fue el turno del no-muerto. Empezó levantando los
brazos poco a poco y descolgando la boca aún más mientras continuaba emitiendo
aquel gemido tan desagradable. Roberto deseó poder llevarse las dos manos que
estaba usando como apoyo en el suelo para taparse los oídos. En cuanto los
brazos quedaron orientados en dirección a Roberto, uno de sus pies empezó a
adelantarse, en un intento torpe de dar un paso hacia delante. Fue en ese
preciso instante cuando algo se encendió en el cerebro de Roberto, algún
interruptor pasó del “off” al “on”, y con toda la
decisión que le faltó en el intento anterior se impulsó con sus cuatro
extremidades dando un salto y quedando finalmente de pie con las piernas
flexionadas. Sus brazos, liberados de la tarea de sostener su peso, eligieron
al azar un mango de los muchos que habían esparcidos a su alrededor agarrándolo
con fuerza. 


Ahora desde aquella posición Roberto podía
ver que el “zombi de la tercera edad” no medía más de un metro y cincuenta
centímetros. Sentado en el suelo su aspecto era más aterrador, ahora desde esa
perspectiva y sacándole más de una cabeza, Roberto se sintió más seguro de sí
mismo. Apretó las manos sobre el mango del objeto que había agarrado en el
suelo y notó como algo le ardía en las venas. Sin duda, aquel era el chute de
adrenalina más intenso que había notado jamás.


El arma que Roberto había elegido al azar
resultó ser una pala, pero Roberto no se fijaría en eso hasta después, pues
tenía la mirada fija en su objetivo. Fuese una pala o un pico, Roberto tenía la
intención de estrellárselo en la frente a esa cosa. No esperó ni un segundo.
Tras alzarse finalmente y asegurar el objeto entre sus manos, los brazos de
Roberto se alzaron y dejaron caer un tremendo golpe de arriba abajo sobre la
cabeza de aquel ser estrambótico de metro cincuenta y pijama sucio.


Todo transcurrió en un par de segundos. La
pala se paró en seco y el sonido a metal vibrando se extendió por el aire, ligeramente
sostenido. Roberto notó como un calambre surcaba sus brazos desde las manos a
los hombros. La punta plana de la pala, por su parte convexa, había golpeado la frente de aquel viejo zombi con bastante fuerza. Éste se
había parado en seco, habiendo solo avanzado un paso. Roberto estaba seguro de
que ese golpe hubiera tumbado a un humano normal al instante. Pero aquella cosa
permanecía de pie, inmóvil. Sus brazos habían vuelto a descolgarse sobre sus
hombros y su gemido, aquel gemido que llenaba de hastío a Roberto, también cesó
tras el sonoro golpe.


Dudó entre retirar la pala o dejarla allí un
rato más, tapando la cara de aquel ser mugriento de cejas pobladas. Finalmente
retrajo la pala hacia él en posición ofensiva, dejando la punta afilada
orientada hacia el cuello de su objetivo. La frente
de aquel “zombi de la tercera edad” había quedado aplastada después del golpe.
Burbujas de sangre coagulada salían por algunos cortes que habían aparecido en
diferentes partes de aquella cabeza, deslizándose lenta y viscosamente por la
frente y también por la nariz, como si fuera mermelada de moras. La nariz se
había deformado completamente y ahora parecía un boniato o una patata por la
que resbalaba aquel denso fluido.


El tiempo volvió a detenerse. Roberto
mantenía la guardia mirando a aquella cosa a los entelados ojos, sobre los
cuales creía ver ahora minúsculas manchas negras. Mermelada de moras, sin duda.
Notó en su frente tremendas gotas de sudor que se le acumulaba en las cejas,
evitando que le entrara en los ojos. Roberto estaba como una moto. Esperado no
sabía qué, para continuar con su ataque.


El “zombi de la tercera edad” había quedado
como desconectado. El golpe había sido potente y aunque la pala no había
conseguido fragmentar el cráneo, la inercia había meneado el cerebro dentro de
su cabeza bruscamente, como si de gelatina se tratara. Sin saberlo, Roberto le
había dado al botón del “reset” y ahora su sistema
operativo se estaba poniendo en marcha de nuevo. “Windows para Zombis, XP o
algo por el estilo” hubiera pensado Roberto. Aquella cosa aún no estaba
acabada. Se volvería a mover, sólo necesitaba unos segundos más… 


…segundos que a Roberto le parecían horas.
Ahora las manos le sudaban también, pero era un sudor denso y fuerte, cargado
de testosterona y adrenalina. ¿Por qué no se movía? Se preguntaba Roberto.
Había sido un buen golpe. Y tanto que lo había sido ¿Pero había conseguido
acabar con él? Y si era así ¿por qué estaba de pie? ¿Por qué no caía desplomado
al suelo?


 


Pero algo le decía que aquello no había
acabado. Eran todas aquellas hormonas y demás sustancias que ahora flotaban por
su sangre y que estaban deseando explotar. Le hacían sudar, le hacían arder, le
impacientaban y le incitaban a más. Habían hecho el esfuerzo de saltar al
torrente sanguíneo y se negaban a volver a su madriguera de rositas.
















Episodio
XXXII


El movimiento iniciado por aquel viejo que
ahora pasaba las horas convertido en zombi fue más rápido de lo que Roberto
hubiera esperado. Esta vez los gestos descoordinados y toscos dejaron paso a un
latigazo torpe y espasmódico de sus brazos que se lanzaron hacia delante con
ansia, como si el golpe recibido le hubiera despertado de un letargo
sobrenatural. No hubo gemido alguno. No en ese momento. Sólo sus brazos y la
mandíbula, la cual se descolgó mostrando los gastados dientes de aquella
persona, parecían tener un ápice de vida. Era como si actuaran por voluntad
propia pues el resto del cuerpo no acompañó para nada, cayendo hacia delante
propulsado únicamente por la inercia de los brazos al salir disparados en busca
de su presa. En ese momento Roberto recordó a aquella mujer que cayó al suelo
tras ser arrollada por el su coche. Pese a perder la movilidad de las piernas,
aquella cosa se estremeció y rascó el asfalto con las manos hasta prácticamente
lijárselas. Sin duda, aquellas criaturas eran más peligrosas de lo que parecían
y, si bajabas la guardia, podían darte caza haciendo gala de unos movimientos
sorprendentes. 


A punto estuvieron aquellas pequeñas y
mugrosas manos de agarrar las mangas del anorak de Roberto. Sus brazos estaban
adelantados agarrando la pala y guardando la guardia hacia el frente. En un
acto instintivo Roberto dio un paso hacia atrás inclinando el peso de su cuerpo
hacia esa dirección. Uno de los mangos de un pico que había en el suelo
trastabilló con el talón de Roberto y por un momento pensó que se
desequilibraría, volviendo a dar con sus huesos en el suelo. Finalmente
consiguió rectificar el movimiento defensivo y mantenerse en pie. Roberto se
había librado por los pelos de aquel sorprendente agarre que le había lanzado
el “zombi de la tercera edad”.


 El corazón le golpeaba el pecho
desbocado y notaba como le palpitaban las sienes. De forma inconsciente Roberto
lanzó un grito de furia, muy diferente del que antes había emitido aquel muerto
viviente, enfundado en su desfasado pijama amarillento, y notó como toda
aquella adrenalina empezaba a quemarse dentro de sus venas. Su grito, su
cántico de batalla, estaba lleno de vida y también de miedo a perderla.


Roberto ardía por dentro. Milésimas después
de lanzar su grito de guerra, Roberto se lanzó hacia delante alargando los
brazos y empujando a aquella cosa con la punta de la pala que se clavó en el
cuello de aquel viejo muerto, aplastando la garganta de aquella cosa.


 Roberto y el viejo cruzaron la puerta
de la caseta. Uno empujando y el otro siendo empujado. Aquel viejo de metro
cincuenta no debía pesar más de cuarenta kilos, pues Roberto era capaz de
empujarlo con relativa facilidad. En un gesto final de furia, hizo fuerza con
los hombros y lanzó sus brazos hacia delante. La pala se hundió un poco más en
aquel flojo cuello y luego se separó en el momento que en Roberto paró en seco.



Sus pies derraparon unos centímetros en el
terroso suelo, sin embargo, el viejo prácticamente voló por los aires y calló
tres metros más allá de donde Roberto había parado. El pecho de Roberto subía y
bajaba con ansia. Notaba los brazos pesados e inflados por la conjunción del
esfuerzo y toda aquella adrenalina quemada. Sin embargo, aún no consideraba que
el trabajo estuviera acabado pues mientras Roberto clavaba la mirada en el
bulto tirado en el suelo, vislumbró como éste aún se movía de forma errática. 


Al caer en el suelo, se había levantado una
ligerísima nube de polvo que para nada ocultaba el cuerpo tumbado en el suelo.
Aquella cosa parecía intentar caminar como si no hubiera caído al suelo y aún
mantuviera la verticalidad. Sin duda, no tenía ni idea de la posición en la que
estaba. Roberto vio ahí la oportunidad perfecta de acabar de quemar aquel
exceso de adrenalina sobrante y, de paso, poner la primera muesca en su fusil.
Obviamente lo ocurrido en casa de sus padres no contaba. Se giró sobre sí mismo
y se dirigió hacia la caseta de nuevo, desapareciendo de la escena al cruzar el
marco de la puerta del sombrío cuarto de trastos de obra. Después de unos
segundos, en los que aquel “zombi de la tercera edad” continuaba intentando
descifrar por qué sus movimientos no tenían efecto alguno, Roberto emergió de
la sombra con un objeto asido con la mano derecha. Con la izquierda encendía un
cigarrillo mientras entornaba los ojos para que el humo no le entrara. Cuando
lo consiguió, volvió a centrar su mirada en su objetivo, que continuaba
rebozándose en arena y piedrecillas. Aferrado fuertemente a su mano
derecha  había un objeto doblemente puntiagudo. Para finalizar la
contienda, resultaba mucho más eficaz que la pala. Y Roberto no tenía ganas de
que aquello durara mucho más. Se le estaba revolviendo el estomago.
















Episodio
XXXIII


Un pico puede servir para muchas cosas y,
siendo originales, también para perforar un cráneo con relativa facilidad.
Solamente había que golpear en el sitio adecuado con la fuerza adecuada y el
peso y la parte puntiaguda del objeto harían el resto. Por ese motivo Roberto
consideró que sería más rápido y menos traumático (para él) usar el pico y no
la pala para rematar la faena. 


Caminó hasta aquella cosa que aún no parecía
entender qué estaba pasando. La bordeó y colocó sus pies a unos cincuenta
centímetros de sus hombros, dejando la cabeza de aquella cosa prácticamente
entre sus piernas. La arenilla y el polvo del suelo se le habían enganchado a
las partes húmedas de la ropa y también en los fluidos sanguinolentos que le
resbalaban por la cara. Mantenía la boca abierta pero ningún sonido escapaba de
aquel cavernoso orificio. Roberto creyó comprender el por qué: Su cuello, por
debajo de la barbilla, había sido seccionado por la pala y el poco aire que los
pulmones de aquella cosa pudieran exhalar escapaba por aquel corte, haciendo
que con él brotaran pequeñitas gotitas de oscurísima sangre que bien podrían
haber sido petróleo.


Aquel zombi se retorcía lentamente en el
suelo. Eran movimientos descoordinados en los que intentaba con poca fortuna
mover las piernas y los brazos, como intentando aferrarse a algo que, sin duda,
no estaba allí. Por desgracia para aquella cosa, éstos no tenían efecto alguno
salvo por el polvo que levantaban a su alrededor. Roberto no quiso mirar hacia
esos blanquinosos ojos pues pensó que si lo hacía perdería la fuerza cual
Sansón al perder su melena. Sus retinas se centraron en la herida que tenía en
el cuello, aquella herida que supuraba viscosa sangre negra y que pese a
resultar sumamente asquerosa, no le hacía sentir el pánico que aquellos ojos
provocaban en él. 


Respiró fuertemente y exhaló una bocanada de
aire, intentando serenar su mente, luego, agarró el cigarrillo con los labios y
alzó con las dos manos el pico por encima de su cabeza. Sin duda, Roberto
intentaría que aquello durara el menor tiempo posible. Aquel “zombi de la
tercera edad” parecía no haberse fijado en él desde que había quedado en el
plano horizontal y, por si acaso, Roberto pretendía acabar con él lo antes
posible. Aquella cosa, tumbada en el suelo boca arriba, le estaba dando más facilidades
de las que seguramente le darían otros de su misma especie. 


El pico, que ahora se mantenía alzado por
encima de su cabeza, vibraba a causa del peso y del nerviosismo creciente.
Roberto dudó por un instante hasta que, probablemente por efecto del azar, una
mano de aquel ser se acercó a uno de sus pies en uno de sus descontrolados
espasmos. Cuando Roberto vio como aquellos dedos pequeños y roñosos pasar a
pocos centímetros del bajo de su pantalón tejano, emitió un pequeño y agudo
quejido dejando caer el cigarro que mantenía entre sus labios. Al tiempo que el
cigarro caía livianamente, sus brazos iniciaron el arco descendente acompañados
por el apéndice de madera y metal que había agarrado en segunda instancia, al
entrar de nuevo en la caseta.


La punta del pico entró por encima del ojo
izquierdo de aquel zombi. El ojo saltó de su órbita para dejar espacio al trozo
de metal que se abrió paso hasta el cerebro sin estridencia alguna y quedó
colgando, como cayendo por la mejilla. Todo fue muy silencioso. Ni un “crack”
del hueso al crujir ni un “chof” de la sangre al
brotar. Roberto abrió los ojos algo indeciso y fue en ese momento cuando tomó
conciencia de que para efectuar aquel certero golpe los había cerrado
involuntariamente. 


El blanco aunque algo amarillento ojo fue lo
que llamó más la atención de Roberto. Sin duda, su brillante y claro color,
como el de una perla, fue la pista que guió la mirada de Roberto en un primer
momento. El contraste era demasiado tentador como para no mirarlo. Al ver el
ojo fuera de su órbita, un escalofrío recorrió su espalda y su estomago se
contrajo, haciéndole recordar que las magdalenas aún seguían ahí. No había
sangre. Sólo ese fluido negro y espeso que, de forma tímida, asomaba por las
heridas sin llegar a precipitar. 


La estampa de la calle desde que había
abierto los ojos tras asestar el golpe parecía totalmente diferente a como lo
había sido segundos antes. Los torpes movimientos de aquella cosa habían cesado
instantáneamente y con ellos, todo parecía haber parado en seco. El único ruido
que desentonaba entre tanta calma era el bronco sonido de su respiración, la
cual hacía subir y bajar su pecho de forma frenética. 


Tomó conciencia y se dio cuenta de que aún
aferraba con fuerza el mango del pico, lo soltó con algo de repugnancia y éste
cayó hacia el lado de la cara por el que la punta se había abierto paso,
lentamente, haciendo girar el cuello de aquella cosa. Recogió el cigarro que se
le había escapado de entre los labios, limpió el polvo que se había pegado en el
filtro debido a su saliva y le dio un par de caladas. Le supo a mierda. Sin
embargo no se deshizo de él.


 Roberto se sentía un extraño para él
mismo. No sabía de dónde había sacado esas fuerzas, esas ideas, esa brutalidad
casi animal. Ahora lo ocurrido hacía unos segundos, parecía una especie de
sueño bizarro. En cualquier otra situación, Roberto hubiera pensado que lo más
lógico en una situación así sería apartar el bulto de en medio y huir. Aquella
cosa no le hubiera podido seguir ni en sueños. Sin embargo no fue esa su
respuesta ¿Acaso era ese su instinto “Neanderthal”? ¿Su lado salvaje? Tras
pensar en los antecesores de la humanidad y sentirse identificado con ellos,
Roberto recordó cómo le ardían los músculos, los nervios, las venas, debido al
efecto de la adrenalina. 


Adrenalina. Sin duda, un buen invento. La
había estado acumulándola durante casi una treintena de años. Hasta este día.
El día en que había quemado tanta cantidad de aquella sustancia que no podía
siquiera reconocerse.


Roberto intentó centrarse de nuevo y no
perderse en divagaciones sobre el funcionamiento de su cerebro y las sustancias
que intermediaban. Se orientó, como si no recordara muy bien qué hacía allí y
cómo había llegado y pronto encontró las pistas que necesitaba. Vio su coche,
aparcado unos metros atrás, y algo más alejado aun, un cartel azul y rojo con
letras enormes encima de una persiana metálica pintaba a su vez también de
azul. Aquello era lo que había venido a buscar. Era el motivo por el cual todo
esto había ocurrido.
















Episodio
XXXIV


Antes de dirigirse a la entrada del
supermercado, la cual estaba protegida por una persiana metálica estándar,
igual a la de millones de comercios, Roberto volvió a la caseta para hacerse
con otro de aquellos picos. El que acababa de usar estaba bien clavado en
aquella maltrecha cabeza y prefería que siguiera allí. Roberto no temía que al
recuperarlo aquel muerto intentara atraparle de nuevo, sin embargo sentía una
extraña repulsión por aquella cosa. Repulsión inducida por una mezcla de miedo,
vergüenza y asco. Roberto evitaría por todos los medios acercársele de nuevo.
Ni tan siquiera osaba mirar en esa dirección.


Por ese motivo sólo recorrió unos metros, sin
acercarse lo más mínimo al inerte señor mayor del extraño apéndice
sobresaliendo de su cabeza. Dio un absurdo rodeo respecto a la posición del
muerto y se hizo con otro de aquellos picos que permanecían desordenadamente
esparcidos por el suelo de la caseta de obra.


Al salir de la caseta se percató de la
presencia del palo de la escoba que había quedado tumbado en el suelo cuando se
dispuso a patear la puerta de la caseta. Había encontrado un utensilio bastante
más útil que aquel palo, no obstante no descartó en un primer momento volver a
recogerlo cuando volviera al coche, aunque eso implicaría acercarse de nuevo al
muerto, cosa que no le hacía la más mínima gracia. 


Mientras caminaba alejándose de la caseta y
del palo de escoba, Roberto decidió olvidarse por un rato del palo y continuó
caminando hacia el supermercado. Posiblemente jamás volvería a ver ese palo de
escoba al que le guardaba un especial cariño, tenía faena por hacer.


Se paró a un par de metros de aquella
persiana. La caseta quedaba ahora a relativa distancia y el bulto que antes fue
el “zombi de la tercera edad” no parecía más que un inofensivo montón de
escombros, en el que alguien había clavado un pico con bastante mala saña. Se
detuvo para ver qué podía hacer él para levantar aquella losa metálica que le
separaba de los víveres que pretendía recoger. Desde aquella posición Roberto
se cercioró de que la persiana estaba compuesta en realidad por dos persianas
independientes que sellaban la amplia puerta del comercio, unidas por un riel
metálico pintado del mismo color azul en el centro. 


Bajo su punto de vista, Roberto no podía
hacer gran cosa salvo la que ya tenía en mente.  Sin embargo intentó
estrujar sus neuronas al máximo para ver si sonaba la flauta, la cual, por
supuesto, se negó a sonar rotundamente. No quedaba otra, intentaría introducir
una de las puntas del pico cerca de la cerradura que anclaba cada persiana al
suelo y, haciendo palanca con su peso, intentaría reventarla a pulso. Con
suerte funcionaría, si no, a Roberto no le quedaría otra que abortar la misión
de abastecimiento.


Acercó la punta plana del pico a la cerradura
de la persiana, la pegó justo donde la persiana tocaba con el suelo, dejando
justo unos milímetros por los que Roberto pretendía meter la punta del pico. Lo
intentó inicialmente con delicadeza, sin embargo la persiana se resistía a
dejar pasar la punta metálica. Finalmente, Roberto colocó lo más cerca que pudo
el pico y golpeó el mango de madera con la suela de sus zapatillas deportivas.
La persiana vibró con ganas produciendo un metálico sonido y la punta plana
finalmente entró tímidamente por debajo de la persiana y Roberto. Roberto
propinó repetidos golpes con su pie sobre el pico, cada vez más fuertes, para
asegurar el utensilio en aquella posición, rezando para que el sonido de la
persiana de metal al vibrar no llegara a los oídos de nadie.


Giró su cuello rápidamente a izquierda y
derecha, mirando hacia ambos lados de la calle con avidez. Nada. Seguía estando
sólo y, por lo visto, la aparición de aquel viejo zombi era la excepción y no
la norma. Quizá las calles no llegaran nunca a infestarse de aquellas
criaturas. Quizá los que acabaron convirtiéndose en seres aberrantes y
caníbales eran tan pocos que podrían ser sorteados sin problemas. Roberto
albergó cierta esperanza que hacía ya muchos días que no sentía. Ni siquiera
estaba seguro de que jamás sintiera tanta esperanza como en aquel momento.
Quizá, incluso, los zombis no existieran y era sólo producto de su imaginación.
Pero Roberto no se atrevió a mirar atrás, donde sabía que yacía el cuerpo de
una de esas criaturas. Quizá, sólo quizá.
















Episodio
XXXV


Desde aquella diferente perspectiva, Roberto
parecía un poseso. Una persona que parecía luchar a patada limpia contra una
persiana metálica inofensiva, sin capacidad para devolverse. El ruido que
provocaba era ensordecedor. Desde allí, se veía a lo lejos la pequeña figura
del hombre que golpeaba a la puerta con furia. Mucho más cerca, como a unos
pocos metros había un coche azulado parado delante de una valla de obra
metálica con una señal colgando. El motor de aquel coche aún debía de estar
caliente. Sin embargo, la cosa que estaba presenciando la escena no llegaría en
ningún momento a fijarse en esos detalles, pues no era ya una persona.
Anteriormente sí lo había sido, pero ya no. Ahora era otra cosa y tenía hambre.



Había acudido a una llamada, que no había
sido otra que Roberto en su coche conduciendo y parándose allí, al final de la
calle. Él no lo había visto, pues no era más que otro vulgar bulto en el suelo.


Por culpa de su torpe forma de desplazarse,
el camino hasta alcanzar su objetivo había sido tortuoso y lento, pero ¿Qué
importaba? Ya había llegado. Su recompensa estaba al otro lado de la calle sin
siquiera percatarse de que estaba siendo objetivo de miradas furtivas. 


Le había costado lo suyo seguir a aquel
coche. Ni siquiera sabía cómo lo había hecho. Ni siquiera era consciente de
tener un hilo coherente de pensamiento. Lo había visto pasar unos cuatrocientos
metros atrás, a la altura de una gran rotonda que hacía las veces de plaza, en
la que antes jugaban multitud de niños. Sin saber muy bien por qué, su limitado
y semidescompuesto cerebro le había ordenado seguir
aquel trozo de metal con ruedas y ni siquiera se planteó duda alguna sobre
aquella orden. Aquella masa viscosa y gris situada dentro de su cráneo mandaba
las órdenes, el resto de su cuerpo simplemente las cumplía.  


Tras iniciar su lenta marcha otros como él se
habían sumado a la persecución. En total habían sido tres los que se
encontraban ahora allí, al lado de aquel coche azul. Ahora sólo tenían que
poner la puntilla a la ardua tarea y cobrarse la recompensa. El pionero en la
exploración y el que se encontraba en cabeza era un hombre robusto, de amplio
torso, prominente panza y fuertes extremidades que debía de contar con unos
treinta y tantos años. Su rostro era áspero y duro, sin duda el de un hombre
que en su otra vida había trabajado duro largos años. El color rojizo de su
pelo contrastaba con la pálida piel, confiriéndole rasgos irlandeses. Sin
embargo ahora sus expresiones faciales eran las de un bobo subdesarrollado cuya
edad mental no superaba los dos años. Si no fuera por el aro rojo que rodeaba
su boca, cualquiera hubiera pensado que aquel hombre no era más que un amigable
retrasado mental que tomaba poco el sol. Pese a ser invierno, vestía una sucia
camiseta junto a unos calzoncillos holgados de indescriptible color que, sin
duda, constituían su pijama. El resto del cuerpo que no cubrían estas prendas
estaba desnudo y presentaban un color aún más blanco. 


El bobo irlandés fue el que abrió la marcha.
Luego se sumaron una mujer joven de pelo negro y busto prominente, vestida con
botas altas, tejanos gastados bien ajustados y un jersey de cuello alto y un
adolescente esmirriado de pelo rapado y un corte realizado con la cuchilla de
afeitar en la misma ceja que mostraba un piercing
inflamado y supurante, que vestía un pijama a rayas con prominentes manchas de
fluidos sobre la entrepierna. 


Estos dos se habían sumado sin saber el por
qué al ver pasar a su compañero no-muerto y para sorpresa para ellos (aunque su
rostro no la indicaba lo más mínimo), habían topado con la carne más fresca de
toda la barriada. 


Los tres ya habían rapiñado la carne de
varios cadáveres. A causa de esta ingesta compulsiva de carne muerta, sus
abdómenes se encontraban algo inflados, aunque donde más se notaba era en la
panza del joven y escuálido chaval de pelo rapado, que se había inflado
desmesuradamente respecto a sus delgadas extremidades. Ahora pretendían dar
caza a aquella persona que les daba insultantemente la espalda. 


Lentos y silenciosos. Torpes e imbéciles. No
eran rival para la mente despierta y el cuerpo de una persona en plenas
facultades. Pero eso del fin del mundo suele dejar a la gente fuera de sus
“plenas facultades”. Eso quizá igualara las cosas. Muchos y tontos contra pocos
y desquiciados ¿Quién tenía las de ganar? Roberto, mientras tanto, miraba a
izquierda y derecha para confirmar que nadie le había descubierto, obviando
completamente mirar a sus espaldas. Error fatal.
















Episodio
XXXVI


Finalmente Roberto había quedado satisfecho al
introducir un buen trozo de la punta plana del pico por debajo de la persiana.
Se enderezó y se colocó las manos en los riñones arqueando la espalda para
estirarla pues la sentía algo entumecida por la posición encorvada. Después de
estos ejercicios rudimentarios, era el momento de agarrar el mango y hacer
palanca con todo su peso para ver si podía hacer saltar el cierre que mantenía
la persiana anclada al suelo. 


Roberto se aferró al mango con fuerza y tiró
todo su cuerpo hacia atrás acompañando con la fuerza de sus brazos. La persiana
empezó a levantarse ligeramente por el lado en que el pico estaba introducido,
sin embargo el anclaje se resistía a ceder. La persiana se doblaba un poco,
cedía algún centímetro, pero la cerradura se negaba a romperse. Pese a la
fuerza que se estaba ejerciendo, la persiana tan sólo se había alzado unos
centímetros. Centímetros por los que no reptaría ni una rata famélica. Su plan
magistral no estaba funcionando. Aquella maldita persiana había resultado ser
un rival mucho más duro de lo imaginado. 


Paró y dio por perdido el primer asalto.
Roberto se levantó y resopló debido al esfuerzo realizado. Allí de pie, se
detuvo y contempló el panorama: usando toda su fuerza y el pico a modo de palanca,
solamente había conseguido alzar la persiana unos cinco centímetros y la
cerradura, pese a todo, parecía en perfecto estado. Roberto tenía la impresión
de que, ni intentándolo cuarenta veces, conseguiría alzar aquella condenada
persiana ¡En las películas siempre funcionaba! Frustrado, propinó una patada a
la persiana con toda su fuerza. 


Roberto se dispuso a recuperar de nuevo el
pico para replantearse la estrategia cuando una fría y fuerte mano se aferró a
su hombro, tirando de su chaqueta hacía atrás. La cara de Roberto, en ese
momento, era la cara del mismísimo desconcierto.


Voló hacia atrás, como si un huracán le
hubiera propulsado por los aires, y cayó de espaldas al suelo. Su cuerpo no
había podido ofrecer resistencia, todo había ocurrido demasiado deprisa. Hacía
un segundo estaba pateando persianas y ahora estaba en el suelo, sin creer que
eso estuviera pasando de verdad. Sin embargo, allí desde el suelo, pudo
comprender el por qué de todo aquello: Un gigante pelirrojo en calzoncillos y
camiseta le había agarrado y tirado hacia atrás con una fuerza descomunal. 


¿Cómo había podido pasar todo aquello? ¿Cómo
podía haber bajado la guardia de esa forma otra vez? Le habían cazado y a no
ser que tuviera mucha suerte, Roberto estaba bien jodido.
















Episodio
XXXVII


Roberto intentó incorporarse mientras el
fornido zombi de pelo rojizo giraba sobre sí mismo para abalanzarse sobre él e
hincarle su mortal dentadura. El no-muerto tenía una fuerza increible
y Roberto aún no podía llegar a entender cómo podía haberle tumbado con esa
facilidad. Con la velocidad que aquellas cosas no parecían poseer, Roberto
retrocedió arrastrándose por el suelo usando brazos y piernas, intentando poner
tierra de por medio respecto a aquel forzudo. Se levantó finalmente con un rápido
salto y, como de forma instintiva y sin saber muy bien por qué, Roberto se giró
mirando a sus espaldas.


¡Sorpresa! Detrás de él, a menos de diez
metros, una espectacular chica con unos pechos prominentes y unas curvas de
escándalo junto a un garrulo de pelo rapado, piercings
en la ceja y enfundado en un purulento pijama se le acercaban lentamente con
los brazos abiertos y sus bocas, sucias de sangre seca, abiertas y desencajadas
de forma antinatural. Ambos, al igual que el pelirrojo, estaban muertos pero ni
mucho menos descansaban en paz. Tenían ganas de mucha guerra.


En ese momento Roberto lo entendió. Le habían
seguido. Segundos atrás, al mirar alrededor para ver si le seguían, había
olvidado mirar a sus espaldas, esas cosas habían acudido hasta él por su
retaguardia. Cualquier estratega militar hubiera procurado cubrir ese punto
débil, pero Roberto no era militar y ni mucho menos estratega. Y por ese
motivo, ahora se encontraba asediado por unos enemigos que jamás hubiera
imaginado.


Aquellas cosas continuaban acercándose y
Roberto permanecía allí de pie, sin saber qué hacer. Su desplazamiento era
lento y torpe pero la distancia entre esas cosas y él se reducía segundo tras
segundo, dos cargando desde atrás y uno, sin duda, el más peligroso,
acercándose por delante. Roberto sabía que podía huir por izquierda o derecha,
pero su cuerpo parecía haber claudicado ante el acoso de aquellas criaturas.
Sus piernas estaban como clavadas al suelo y su cabeza parecía poseída mirando
hacia delante y hacia atrás indiscriminadamente, sin decidir el objetivo sobre
el que prestar más atención. Con cada giro del cuello, aquellos zombis se
acercaban más y más. A sus oídos llegaba el leve susurro en forma de gemido que
surgía de aquellos pozos negros y dentados.


Fue cuando volvió a centrar su vista sobre el
grandote irlandés cuando por fin pudo hacer reaccionar sus piernas. Los brazos
de aquella cosa estaban peligrosamente cerca, a unos pocos palmos, y sus dedos
se movían ya como anticipando el agarre que pretendían hacer sobre su presa
cuando Roberto saltó torpemente a su derecha. 


Su cuerpo cayó sobre el hombro derecho y sin
dejar transcurrir ni un segundo, Roberto apoyó ambos brazos para incorporarse.
Justo en el momento en que sus manos se posaban sobre el polvoriento suelo una
punzada de ardiente dolor le atravesó el hombro sobre el que había caído.
Roberto estuvo a punto de tropezar y dar de bruces en el suelo polvoriento pero
consiguió mantenerse en pie y salió corriendo como alma que lleva el diablo. 


En ningún momento Roberto contempló mirar
atrás hasta estar seguro de haberse distanciado por lo menos veinte metros.
Cuando por fin lo hizo, consciente de que estaba huyendo en dirección contraria
a su vehículo, observó que aquellas cosas ya estaban persiguiéndolo de nuevo. 


–“Son persistentes”. –Pensó Roberto en ese
momento, aquellos condenados podían acabar con la paciencia de cualquiera, eran
una especie de expertos en guerra psicológica. Más le valía a Roberto ser
fuerte y estar preparado para huir en todo momento ¿Acaso aquellas cosas le
gritarían “cobarde” o peor aún, “gallina”, mientras ponía pies en polvorosa?
Roberto lo duda.


Mientras Roberto pensaba esto, volvió a
ponerse en marcha. Podía dar la vuelta a la manzana corriendo y llegar al coche
mientras aquellos estúpidos zombis se esforzaban en seguirle por el camino más
largo. Corrió a la máxima velocidad que sus piernas le permitieron y por fin
llegó al cruce con la siguiente calle notando un dolor atenuado, como
anestesiado, en el hombro sobre el que había caído.


Para dirigirse hasta su coche debería girar a
la derecha otra vez y subir unos ochenta metros cuesta arriba hasta el
siguiente cruce. Antes de afrontar la cuesta buscó a sus perseguidores con la
mirada y se alivió al ver que avanzaban a un ritmo desastroso. Sin parar la
marcha de su carrera, empezó a subir aquella cuesta bajando ligeramente el
ritmo para no desfondarse. Años atrás, Roberto había practicado bastante
deporte, pero de eso hacía ya mucho tiempo. Mucho tiempo y muchas cajetillas de
cigarrillos. Todo suma a la hora de perder la forma física.
















Episodio
XXXVIII


Aquella cuesta se le hizo más correosa de lo
que hubiera podido esperar. No sabía bien si lo costoso del esfuerzo era debido
a la falta de fondo, el nerviosismo derivado de la situación o la auténtica
pendiente de aquella puñetera calle. No importaba, seguramente los tres
factores estaban influyendo. Lo realmente importante era no parar y Roberto lo
tenía muy claro. 


Llevaba ya la mitad del recorrido y sus pies
se arrastraban rascando por el asfalto. Corría por el medio de la carretera sin
ningún miedo a ser atropellado y atento a los portales que pasaban a sus lados,
por si aparecían nuevas siluetas que se sumaran a su persecución. Por suerte
nadie se había sumado a la fiesta, aunque no podía estar del todo seguro porque
Roberto se había autoconvencido de no mirar atrás por
lo menos hasta llegar al siguiente cruce, donde la pendiente se estabilizaría y
sus pulmones recibirían su merecida ración de oxígeno.


Finalmente Roberto llegó hasta el cruce con
la siguiente calle. Por fin podría volver a recuperar su aliento ya que la
pendiente desaparecía un poco más adelante, hasta que finalmente tuviera que
volver a girar de nuevo a la derecha y descender la última calle cuesta abajo
para completar la vuelta a la manzana y llegar hasta su vehículo. Lo difícil ya
estaba hecho. Bien por él. 


Sin parar de correr al trote, miró hacia
abajo y se alivió de no ver a nadie. Aprovechó para mirar en dirección
contraria. En la calle en la que se encontraba ahora, que era más bien una
avenida amplia y anteriormente muy concurrida, se encontraban tanto la
comisaría de policía nacional como el centro ambulatorio de su zona. Ambos
edificios estarían a unos trescientos metros en dirección contraria a la que
Roberto se dirigía. Estaba seguro de que en esos edificios habría otros seres
como aquellos jodidos muertos, pues eran unos edificios en los que, incluso a
altas horas, habría personal de guardia. Ese personal ahora podrían ser
criaturas errantes, deseosas de probar un bocado de su tierna y sabrosa carne
rebosante de vida. 


No sabía si la visión que creía tener era
fruto de su imaginación o no, pero a Roberto le pareció ver diferentes figuras
en la lejanía, vagando por en medio de la calle como manchas negras casi
indistinguibles. Sin embargo no se asustó. Estaban muy lejos y seguramente no
había sido visto. Y en caso de haber sido descubierto, no importaba, Roberto
llegaría a su coche antes de que ellos ni siquiera hubieran avanzado unos
treinta metros. Ya estaba muy cerca. Sólo le faltaba un esfuerzo final. 


Intentó subir el ritmo, pues Roberto estaba
ansioso por largarse de allí. La idea de aquellas manchas oscuras en la lejanía
era, lo menos, perturbadora. Ahora empezaba a notar cierto dolor punzante sobre
el hombro derecho. El que había recibido el impacto tras la caída, al lanzarse
al suelo para esquivar el agarre de aquel zombi pelirrojo y gigantesco. Roberto
se convenció de que ese dolor era un precio bastante bajo para lo que podría
haber sido. Claudicó de esprintar en ese tramo final pero no dejó de avanzar, a
zancada amplia, para llegar cuanto antes a su coche y concluir aquella maniobra
de escapismo tan rudimentaria. Tenía que irse de allí cuanto antes. Intuía que
las cosas habían cambiado respecto a días anteriores. Ahora las calles no
parecían estar tan desiertas. 


Roberto llegó a la última esquina. Ahora la
calle tenía una inclinación descendente leve que le permitiría llegar antes a
su coche, el cual le esperaría al final de la calle, donde ésta quedaba cortada
por las obras. Solamente tenía que girar en esa esquina. Era fácil. Girar y
seguir corriendo.
















Episodio
XXXIX


Roberto era de los que pensaba que las
mujeres eran más inteligentes que los hombres. No le cabía ninguna duda.
También pensaba que las mujeres eran más pesadas, igual eso era consecuencia de
la inteligencia. No lo sabía con certeza. La cuestión era que lo que acababa de
presenciar confirmaba sus sospechas sobre la inteligencia humana. Tras coger la
última esquina y disponerse a correr como alma que lleva el diablo en dirección
a su coche, una voluptuosa figura sobresaltó su marcha.


Roberto paró de correr tras doblar la
esquina. Al lado de su coche había alguien, alguien que Roberto reconoció sin
ningún tipo de problema. Sus curvas la delataban, en otros tiempos hubiran sido muy apetecibles. Unos apretados tejanos
marcaban sus piernas de forma extrema y el jersey, que tapaba todo el torso, no
evitaba que la forma y el tamaño de sus pechos se mostrasen en todo su
esplendor. Por lo visto la muerte no había afectado aun a su turgencia. La piel
de su cara era blanca y el pelo negro y liso caía lacio sobre sus hombros y
espalda con una naturalidad fastuosa. Solamente fallaba una cosa, que por
desgracia resultaba ser muy importante. Aquella joven de cuerpo esperpéntico
estaba muerta, desde hacía unos días. 


Aquel cuerpo andante, desde los sesenta
metros que los separaba, no se parecía apenas al resto de los que Roberto había
podido encontrarse anteriormente. Ni el quinqui con el pelo a lo cenicero, ni
el pelirrojo gigantesco tenían nada que ver. Aquellos que Roberto había podido
ver eran cuerpos sucios y castigados, sin embargo ella era como una ninfa de
hombros caídos, como salida de un sueño erótico y algo necrológico. Parecía un
milagro digno del más poderoso de los Dioses que aquella mujer se consiguiera
sostener sobre los tacones de sus altas botas, del mismo modo que parecía un
milagro que sus labios y mofletes no estuvieran manchados por la sangre de
aquellos que no habían podido sucumbir a sus encantos post-mortem. 


Y en ese momento el mismo Roberto estaba
dudando si no era obra de ese mismo Dios el hecho de que aquel personaje de
bizarro cuento de hadas estuviera ante él. Como si fuera la prueba final de
algún extraño relato griego, de la que sólo podía salir victorioso o muerto.
Sucumbir ante la carne muerta o vencer su embrujo fatal y continuar su tortuosa
existencia, en un mundo extraño. Hércules tuvo sus pruebas. Roberto tendría las
suyas propias y por todo lo que llevaba vivido desde días atrás, ahora tenía el
convencimiento de que ésta no era la primera. Ojala alguien las inmortalizara
como hicieron con el griego.


Nada se movía salvo los pensamientos de
Roberto. Aquella chica, aquella “femme fatale”, se mantenía en su pesada
postura y Roberto, que fruto de su carrera estaba empezando a sudar, se lanzó a
su destino con un único objetivo claro. Tenía que llegar a su corcel metálico y
luchar contra la ninfa que lo custodiaba.


Sus piernas empezaron a correr de nuevo y la
velocidad, facilitada por la pendiente decreciente de la calle, empezaba a
aumentar rápidamente. Corría por en medio de la carretera y por el lateral de
su campo visual veía pasar los borrosos coches cada vez más rápido. ¿Qué estaba
haciendo? No lo tenía muy claro. Se estaba acercando a su coche, pero su mirada
no estaba centrada en el vehículo, su objetivo era otro. La chica. El
no-muerto.


A medida que se acercaba, la magia parecía
romperse. Aquella chica ganaba en detalles y si su cuerpo se mantenía tan
atractivo como antes, empezaban a aparecer manchas de suciedad y mugre sobre su
ropa. Las botas estaban polvorientas, el jersey gris estaba manchado con
medallas oscuras alrededor de su cuello, su cara mostraba un tono azulado y
repugnante del mismo modo que sus ojos, igual de blanquinosos que los de sus
compañeros, se encontraban rodeados por un halo negruzco, como gangrenoso. 


La distancia se iba reduciendo y con ella, el
embrujo. Ahora Roberto estaba seguro de no encontrarse ante un elemento sobrenatural
destinado a la seducción. No más que los otros dos seres que ya había podido
engañar dando aquella vuelta a la manzana. Era otro muerto más que no deseaba
descansar en paz. Un resignado más. Una vieja decrépita con cuerpo de atractiva
joven. Un engaño en todos los sentidos pues ya no era una joven. Puede que no
fuera tan subnormal como sus otros dos compañeros, pero eso no cambiaba las
cosas. Ya no era un ser vivo. 
















Episodio
XL


¿Qué hacer en una situación así? Maldijo por
no haber pensado en eso antes. Tendría que improvisar otra vez. Estaba a
escasos diez metros de aquella cosa, que se encontraba a la altura de su coche
con los brazos extendidos buscando a su presa. Roberto subió el ritmo para
coger la carrerilla suficiente y apretó los dientes para soportar el dolor del
hombro y prepararse para su sorprendente golpe especial que había improvisado
para la ocasión. Ahora Roberto corría como si lo estuvieran espoleando,
realizando largas zancadas y olvidando el dolor del hombro derecho que debido a
la excitación, estaba dejando de notar.  


Finalmente, a unos tres metros dio la zancada
final, apoyó todo su peso en su pierna derecha para impulsarse hacia arriba y
Roberto alzó el vuelo en un tremendo salto. Su pierna izquierda, cuya rodilla
había alzado para dar algo de inercia extra al salto, se adelantó buscando el
cuerpo de aquella joven no-muerta con la suela de sus zapatillas. Roberto no se
podía creer lo que estaba ocurriendo. Aquello era una patada voladora en toda
regla. Realmente era la patada voladora más impresionante que Roberto hubiera
imaginado jamás. Y todo estaba pasando muy pero que muy rápido. 


Sólo el tiempo pareció detenerse mientras
Roberto estaba en el aire, momento en el que Roberto se sintió como un extraño.
No podía ni imaginar que fuese él el que estaba viviendo esa escena que podría
ser perfectamente el golpe final de la última pelea de una película de Van Damme. 


Finalmente la suela de su deportiva izquierda
topó contra el pecho de aquella chica, aplastando aquellos tremendos pechos
que, desde la distancia, habían cautivado la atención de Roberto. Antes de que
los endebles brazos de aquella cosa pudieran aferrarse al pantalón de Roberto,
su torso salió disparado hacia atrás arrastrando, como a desgana, el resto de
extremidades y la cabeza de aquella chica. 


El impacto había sido tremendo y aquel ser
salió disparado hacia atrás torpemente, con los brazos realizando aspavientos y
con el oscuro pelo bailándole anárquico sobre la cabeza, tapando la blanca cara
de muerto. El cuerpo chocó finalmente contra un lateral del coche de Roberto
que se encontraba a escasos dos metros de donde había tenido lugar la terrible
patada voladora, llevándose de paso, uno de los retrovisores por delante, para
finalmente dar con sus huesos en el suelo. 


Roberto cayó de culo contra el suelo,
frenando el golpe con sus nalgas y sus manos, las cuales quedaron rascadas por
el asfalto. Echaba de menos sus mullidas nalgas de antes del apocalipsis, pero
qué se le iba a hacer. Era imposible no perder peso en esas circunstancias. Sin
embargo, de momento no notaba dolor alguno, su rabadilla parecía estar a salvo.
Un extraño sentimiento se había apoderado de él, una sensación que le recorvada
una escena vivida no mucho tiempo atrás. No se sentía él mismo. Aquella decisión
fulminante no era propia del Roberto que creía conocer. Mirando el cuerpo de
aquella chica retorcerse en el suelo tras su tosco aterrizaje sin poder
siquiera levantarse, Roberto se alegró de no haber incendiado nada esta vez.
















Episodio
XLI


Se levantó sin quitar ojo a la chica que
estaba en el suelo retorciéndose entre espasmos y pataletas. Notó cierto
hormigueo en las palmas de las manos y las levantó al aire para observarlas.
Roberto no se sorprendió de ver que le sangraban y que tenía piedrecitas clavadas
en la carne blanda de sus manos. Eran los efectos secundarios de realizar
patadas acrobáticas “fuera del ring”. 


Con un movimiento rápido Roberto se frotó
tímidamente las manos y las piedrecitas más superficiales cayeron de forma
fácil e indolora. De nuevo compuesto y con el trasero algo dolorido, se acercó
a su coche mirando de soslayo a aquella cosa tumbada en el suelo. Seguía
retorciéndose y Roberto se tranquilizó al ver las botas de tacón que llevaba. 


–“Con eso en los pies sería imposible que
consiguiera volver a levantarse”. –Pensó aliviado. En ese momento sintió una
especie de pena, como la que se siente por las tortugas cuando quedan panza
arriba, pero para nada pensó en ayudar a esa cosa a levantarse. Tenía claro que
aquel perro mordería la mano del que le da de comer. 


Llegó a la puerta y se dio cuenta de que para
entrar en su coche tendría que usar la llave para abrirlo. Entre tanta
excitación había olvidado ese pequeño detalle. Miró atrás y se alivió al no ver
a nada más que una calle vacía y tan muerta como el mundo en el que ahora se
encontraba y al cual empezaba, extrañamente, a acostumbrarse. Empezó a palparse
los bolsillos del pantalón y posteriormente los de la chaqueta que llevaba
entre abierta y encontró lo que andaba buscando. Abrió el coche y antes de
meterse dentro una última idea, algo descabellada, pasó por su cabeza.


Volvió a mirar atrás y luego hizo una vuelta
completa para comprobar que no había moros en la costa. Salvo por aquella
chica, que continuaba con su eterno y lento baile horizontal. Roberto se
encontraba más solo que la una, así que respiró aliviado. Aquellos dos se
deberían haber tragado por completo su maniobra de despiste y ahora debían
estar enfrascados subiendo por la cuesta que anteriormente él subió a la carrera.
Sin pensarlo ni un segundo más, en un acto de impulsividad desenfrenada,
Roberto se lanzó a correr de nuevo en dirección a la polvorienta caseta de obra
de la que, minutos atrás, había salido arrastrando delante suyo a aquel
purulento viejo. Allí había algo que no podía permitirse el lujo de dejar
atrás. No quería volver de su pequeña aventura con las manos vacías, pues
hubiera sido un fracaso con el que no estaba dispuesto a cargar. 


Corrió sin distraerse por nada, ni los dos
cuerpos tirados en el suelo le distrajeron un segundo. Ni el muerto, ni el no
tan muerto. Ni el viejo, ni la joven. Llegó a la caseta rápidamente, aunque en
ese momento Roberto notaba como si el tiempo pasara muy, muy despacio y las
piernas le pesaran como si sus zapatillas no fueran de tela y goma, sino de
cemento armado. Frenó en seco y entró en el interior de la caseta. Durante unos
segundos no vio nada pues su vista se tenía que acostumbrar a la oscuridad de
nuevo. No importaba, lo que buscaba estaba ahí mismo. Sólo tenía que agacharse
y agarrarlo con la mano. Así lo hizo, se agachó y casi sin ver, agarró un
mango. 


–“Que sea un pico, que sea un pico, por
Dios”. –Tiró de él sin reparar siquiera en mirarlo y volvió a cruzar el marco
de la puerta para encontrarse de nuevo en la soleada calle, que decorosamente
el sol había decidido iluminar aquella mañana. 


Mientras volvía corriendo en dirección al
coche que aguardaba abierto esperando a que Roberto tirara del pomo, pudo
comprobar que lo que llevaba en las manos era lo que andaba buscando. “Bingo”,
pensó. Un sucio pico había tenido el detalle de posarse entre sus manos y, no
sabía por qué, el no volverse con las manos vacías le infundía cierto
optimismo. 


Agarró la maneta del coche como el que se
agarra lo que puede para no caer por el desfiladero. Con ganas locas de
marcharse de allí, Roberto no se permitió el lujo de mirar a otro sitio que no
fuera aquella puerta metálica azul. Las manos le sudaban ligeramente, creando
una especie de leve barro mezclado con el polvo y algo de sangre que se había
acumulado en sus palmas. La puerta se abrió y Roberto se precipitó en el
interior de su vehículo a la vez que lanzaba el pico en el asiento del
copiloto, lugar que otrora ocupara su palo de escoba de madera. Se sentó, cerró
la puerta con violencia y agarró el volante con ambas manos mientras sus ojos
revisaban los retrovisores que quedaban en su coche. Sin novedad en el frente.
Todo se mantenía en calma, ese tipo de calma que hace que bajes la guardia y
acabes confiándote. Pero eso no le pasaría a Roberto, no esta vez. No más por
hoy. 


Desde dentro del vehículo, la chica que
seguía retozando por el suelo sufriendo un acuciante “síndrome de la tortuga
panza arriba” quedaba ahora fuera del campo de visión de Roberto. Algún
espasmódico brazo lanzado al aire o alguna torpe y lenta patada eran la forma
de decirle a Roberto que aún estaba ahí fuera. Pero Roberto no estaba muy por
la labor en ese momento. Introdujo la llave de contacto, la giró, el motor de
arranque rugió y mientras Roberto pensaba que en las películas el coche siempre
se estropea en el momento menos oportuno, el motor se puso en marcha con toda
la normalidad del mundo.
















Episodio
XLII


Avanzó marcha atrás por aquella calle hasta
encontrar una entrada de parking. Allí realizó las pertinentes maniobras para
dar media vuelta y no tener que salir de aquella calle de culo, mirando por los
retrovisores continuamente sabiendo que se había quedado tuerto de uno de
ellos. La encontró y no tardó mucho en dar la vuelta a su vehículo y ponerse de
nuevo en marcha. Una vez realizada la maniobra, miró por el retrovisor central
y vio por última vez a aquella cosa retorcerse en el suelo, sumida en la ligera
nube de polvo que el coche levantaba. Roberto se preguntó por cuánto tiempo se
tiraría ese ser retorciéndose en el polvo. Era una buena pregunta. 


Miró a su derecha y vio el pico a su lado.
Era un buen objeto, contundente y robusto. Como un flechazo en su cabeza, una
imagen cruzó su mente. Una perla, ligeramente amarillenta y gastada. La perla
que había saltado de la cabeza de aquel viejo cuando Roberto le asestó su
mortal golpe con un pico igualito al que tenía a su derecha. Una perla que no
era tal cosa, sino un viejo y gastado ojo, que cedió cortésmente su lugar para
dejar paso al metal del utensilio que brutalmente atravesó el cerebro al cual
estaba unido.


La imagen mental hizo que Roberto se
estremeciera, alterando la trayectoria de su vehículo hasta tal punto que, de
haber estado el retrovisor derecho aún en su sitio, hubiera chocado contra los
retrovisores de los coches aparcados al lateral del asfalto, explotando en
cientos de trocitos. Roberto, al percatarse de su desvío, corrigió de un volantazo su trazada y volvió al centro de la calzada,
alejando la estremecedora imagen de su cabeza. Tragó saliva y continuó su
travesía sin rumbo fijo. 


El reloj de su coche marcaba la una del medio
día y Roberto se encontraba en la situación de volver prácticamente con las
manos vacías de su primera incursión para conseguir alimento. Había conseguido
un pico, pero ese pico no le daría de comer y Roberto notaba que sus entrañas
gruñían por la falta de sustento continuado al que había forzado su cuerpo, el
cual no estaba acostumbrado a periodos de ayuno prolongados. No tenía intención
de volver a su piso, aún no. Debajo de su chaqueta, ahora sucia de arrastrarse
por el suelo, Roberto notaba como su cuerpo sudaba debido a la pequeña carrera
que se había pegado para escapar de sus captores. 


–“Sudar es bueno…” –Se dijo para sus
adentros, –“…Sudar es de vivos”. –Matizó finalmente. 


Se sentía alterado, pero motivado a continuar
su aventura en busca de comida pese a que tenía magulladas las manos y dolorido
el trasero, así que decidió fijarse un nuevo objetivo para centrar sus
pensamientos en otras cosas. De esta forma, su mente se centró en una gran
superficie, alejada del núcleo urbano de su ciudad, ahora a unos dos o tres
kilómetros de su posición, cerca del polígono industrial. 


Ese supermercado, mucho más grande del que
había intentado asaltar minutos atrás opondría menor resistencia a sus
intentonas de abrirse paso hacia su interior debido a que su entrada estaba
compuesta por consecutivas mamparas de vidrio que, gracias a la inestimable
ayuda de su nuevo amigo, el pico, cederían con mayor facilidad que las molestas
persianas metálicas. 


No quiso pensar más. Se convenció de que
aquella era una gran idea y puso rumbo a aquel supermercado. Realmente lo era,
mucho mejor que su primera idea de asaltar un comercio mucho más pequeño. Era
curioso como las grandes superficies optaban por mostrar sus escaparates
impunemente, tras grandes cristales y con multitud de cámaras que amenazaban
con grabarte mientras pertrechabas tus fechorías, chivándole a la centralita
todo lo que su ojo electrónico había podido observar. Te podías llevar lo que
te diera la gana, si no tenías miedo a armar un gran revuelo y destrozar una
cristalera. Total ¿Acaso esos desperfectos no los pagaría el seguro? Luego la
policía te atraparía o no. Lo importante es que el seguro pagara. 


En los comercios más modestos, donde no se
prodigaban tanto ni las cámaras ni los seguros millonarios, optaban por una
versión más ancestral de seguridad: Obstruir con metal la entrada. Efectivo
desde tiempos inmemoriales. Y Roberto se había lanzado de cabeza contra el
metal. En estos casos, por norma general, gana el metal. Y así había sido. Sin
medios, Roberto no había sido rival y casi lo paga con la vida, pero finalmente
había podido evadir a sus lentos captores y escapar de una pieza. Ahora intentaría
otra opción de abastecerse con algunos alimentos, sobre todo agua y comida
enlatada, eso era de imperiosa necesidad, y si la cosa no se complicaba
demasiado, Roberto había pensado que ya improvisaría sobre qué coger y qué no. 


Entre esos y muchos otros pensamientos,
Roberto pasó el puente que cruzaba por alto las vías del tren.
Sorprendentemente, nada había distraído su atención de la carretera y de sus
procesos mentales, dados casi por completo al noble arte de la divagación. A
partir de ahí, ya se encontraba a las afueras de su ciudad. El siguiente giro a
la derecha, le mostraría por fin la codiciada zona comercial y Roberto deseaba
que estuviera totalmente desierta. Poco le faltaba para comprobarlo. Apretó el
acelerador, el pobre motor de su coche rugió lo que pudo y se preparó para lo
que quisiera que les estuviera esperando ahí delante.
















Episodio
XLIII


Aquella zona comercial era una nave
industrial bastante grande, construida a base de planchas de metal ligero,
cristal y hormigón. Estaba rodeada por otras naves, que hacían las veces de
almacenes y concesionarios de famosas marcas de automóviles, de las cuales se
diferenciaba por ser más colorida y poseer un cartel luminoso ostentosamente
grande de un color rojo intenso. 


Había cambiado multitud de veces de nombre
hasta que, finalmente, el pasado año fue comprada por una multinacional
francesa, que había ampliado el parking esperando una mayor afluencia de
clientes. Los Franceses no habían tenido mucha suerte y el mundo se había ido a
la mierda mucho antes de lo que ellos hubieran esperado, así que seguramente no
habrían cubierto los gastos, sin embargo, a Roberto aquel extenso parking le
venía de lujo, ya que así tendría campo abierto para ver si alguno de aquellos
molestos zombis osaba seguirle.


Roberto se aproximó por la carretera mientras
veía crecer las letras del cartel de la famosa marca de supermercados hasta
contemplarlas en su total grandiosidad. A primera vista, estaba tan desierta
como él hubiera deseado. Al llegar a la entrada del parking, las barreras
estaban bajadas, salvo una que se encontraba medio levantada y por donde un
coche pasaría sin problemas sin rascar su chapa. Se adentró en el parking sin
hacerse demasiadas preguntas sobre qué o quién la había levantado y se aproximó
hacia el gran aparador acristalado que era la entrada a la zona comercial
mientras, concentrado, esquivaba hileras de carritos y finas columnas de acero
que aguantaban una especie de techumbre, que protegía con su sombra a los
vehículos de la lluvia o del justiciero sol de verano.


Pretendía acercarse lo máximo posible a la
entrada del centro comercial, cosa que no supondría demasiados problemas, pues
todo estaba tan desierto como Roberto esperaba. El suelo de asfalto estaba
sucio, pero no demasiado. Alguna bolsa de plástico rondaba por allí, danzando
por efecto del viento, perseguida por numerosas hojas que se arremolinaban
detrás mientras cruzaban la despejada zona de aparcamientos. Se notaba el
abandono al que había sido sometido durante días, ya que junto a los postes que
sujetaban la estructura que hacía las veces de techo se acumulaban montoncitos
de hojas, papelillos y quizás colillas que el viento se había encargado de ir
acumulando allí.


Roberto de vez en cuando recaía en esos
nimios detalles mientras continuaba enfrascado en la misión de acercarse lo
máximo posible a la primera hilera de líneas pintadas con pintura blanca, que
delimitaban los márgenes de las plazas de aparcamiento. Todo estaba tan
desierto que infundía cierto respeto. 


Llegó a escasos treinta metros de la entrada
del centro comercial y finalmente pudo observar aquella codiciada cristalera,
que en su imaginación había destrozado ya, a golpe de pico y cuál fue su
sorpresa al divisar algo que ni en sus sueños hubiera podido imaginar. Algo que
cambiaba la situación drásticamente. Algo en lo que no había reparado y que le
retornó de nuevo a la realidad, después de cuatro días en lo que todo había
estado teñido de un tono onírico, un aire de febril ensoñación. 


Aquella prueba no dejaba dudas. Era la
evidencia de que Roberto no estaba solo en su cruzada por la supervivencia en
un mundo de muertos-vivientes.
















Episodio
XLIV


La gran cristalera ocupaba en toda su
extensión el frontal del achatado cubo que formaba aquella superficie
comercial. A cada extremo del aparador se encontraban tanto la entrada como la
salida del recinto, a unos veinte o veinticinco metros la una de la otra. Las
puertas automáticas por las que días atrás la gente se adentraba para realizar
su compra semanal ahora se encontraban cerradas y aseguradas mediante sendas
verjas metálicas, similares a las que tapiaban la entrada del otro
supermercado, que minutos atrás Roberto había intentado vencer. El resto del
gran escaparate se usaba para exponer productos del estilo “muebles de exterior”
o “mesitas de camping” de bajo coste, que eran los nuevos productos estrella
que la compañía francesa pretendía vender para ampliar su mercado más allá de
lo puramente alimentario, y no tenían la protección metálica que sí disponían
tanto la entrada como la salida. 


En medio del acristalado expositor se
encontraba un gigantesco agujero, de casi dos metros tanto de alto como de
largo. En el suelo, alrededor del tremendo agujero, innumerables trocitos de
cristal creaban una tupida alfombra centelleante bajo los rayos del sol. A
izquierda y derecha del agujero, cientos de miles de grietas se esparcían por
las diferentes planchas de vidrio, creando un estriado gradiente que se iba
diluyendo a medida que se alejaban del punto del impacto. No cabía duda, aquello
era un alunizaje en toda regla. Como los que había visto en la tele, cuando
ésta aún emitía algo. Como los que él mismo había pensado en llevar a cabo. Y
allí había alunizado un buen trasto, porque el agujero no era precisamente
pequeño.


Alguien, sin duda alguien con una furgoneta o
un todo terreno, había destrozado la cristalera para entrar dentro del
supermercado y, con toda seguridad, abastecerse de víveres de primera
necesidad. Roberto no se lo podía ni creer. Era muy probable que allí dentro
hubiera cosas aún más interesantes que latas de albóndigas en salsa, kilos y
kilos de arroz o agua embotellada. Puede que allí dentro hubiera alguna pista
que evidenciara la autoría de aquel saqueo, una pista de alguien que podría
ofrecerle protección y cobijo. Tal vez, simplemente compañía. 


Roberto saltó de su coche casi sin llegar a
frenarlo del todo y corrió hacia aquella entrada improvisada, que se encontraba
a unos veinte metros de su posición. Tras realizar un par de zancadas,
rectificó su acción y giró ciento ochenta grados para volver al coche y hacerse
de nuevo con el pico, el cual había olvidado entre tanto frenesí. Abrió la
puerta del copiloto y tiró del mango hasta que el objeto salió por completo del
vehículo, cerrando la puerta de un tremendo portazo. Volvió de nuevo hacia
aquella improvisada entrada, corriendo por el asfalto del aparcamiento hasta
que empezó a pisar los pequeños cristales que tapizaban el suelo. Los
brillantes trocitos crujían bajo sus impetuosas pisadas. Frenó en seco,
derrapando sobre ellos y haciendo que crepitaran con mucha más intensidad.
Delante de aquel agujero Roberto tomó consciencia de su tamaño, pues
prácticamente no tenía ni que agacharse para pasar a través de él. Agarró el
pico cerca de su pecho, apretando fuertemente ambas manos y miró hacia adentro,
donde la oscuridad parecía absorberlo todo unos metros más adelante. Intentó
tragar saliva pero su boca se había secado debido al nerviosismo. Su mirada
parecía absorbida por aquella abrumadora oscuridad, Roberto se sentía atraído
hacia ella, sus retinas intentaban vislumbrar algo allí, quizá algún ligero
movimiento, pero no lo conseguía. 


Comenzó a caminar, adentrándose en la
cavernosa oscuridad de aquel centro comercial con el ritmo cardiaco disparado.
Los cristales ahora parecían crujir furiosamente, como queriendo delatarle.
Pero no pasaba nada, pues la oscuridad no ofrecía respuesta alguna a aquellos
quejidos. Cruzó el umbral del agujero y se acercó lentamente a la línea de
cajas que se encontraban a escasos cinco metros de su posición. Aquello daba
miedo y Roberto se sintió gilipollas al portar un pico y no una linterna. Sin
duda, algún fusible o algún fallo fortuito habían causado que el aparataje
eléctrico saltara, dando vía libre a la oscuridad para hacerse dueña del lugar.
Por suerte, el invierno había propiciado que los alimentos frescos y los
congelados no se hubieran podrido demasiado, sino allí dentro olería aún peor
que la nevera de casa de sus padres. Sin embargo, Roberto no se acercaría a las
neveras, ya que éstas estaban al fondo de los pasillos, a donde la luz, valga
la redundancia, brillaba por su ausencia. Creía recordar donde se encontraban
los productos que necesitaba. El agua y las conservas no estaban a demasiada
distancia de su posición actual, sólo necesitaba un poco más de luz. Sólo un
poco. 


Se palpó los bolsillos y encontró el tabaco
en uno de los bolsillos de su chaqueta. Sacó el mechero, lo encendió y
contempló con cierto escepticismo el tamaño de la nimia llama que de él
brotaba. Aquello sólo funcionaba en las películas. Se encendió un pitillo
aprovechando la situación. Le quedaban cuatro. Tendría que empezar a
preocuparse por ello, pero no en ese momento. Roberto tomó varias caladas
mientras continuaba mirando a izquierda y derecha, obsesionado por la profunda
oscuridad que se desplegaba ante él. Volvió a llevarse el cigarrillo a los
labios y mientras el humo le llenaba la boca una idea tomó forma. Nunca mejor
dicho, se le encendió la bombilla.
















Episodio
XLV


Roberto dio la espalda con cierto recelo a
aquella inmensa oscuridad. Un escalofrío recorrió su espalda, como el que
siente un niño cuando se tapa con la manta para evitar las monstruosidades que
acechan en la oscuridad del cuarto cuando se tienen esas edades en las que la
falta de luz resulta un reto casi insuperable. Imaginó como los duendecillos se
reían de él, ahora que no miraba, escondidos detrás de las estanterías repletas
de alimentos, protegidos por la oscuridad. Aquellos duendecillos sólo existían
en su mente, pero eso no los hacía menos aterradores.


No obstante, había otras criaturas que
también existían fuera de su imaginación. Aquellos muertos vivientes sí eran
reales, así que Roberto se apresuró a poner en práctica su idea antes de que
aquello se convirtiera en un hervidero de no-muertos, pues era probable que,
como antes, le hubieran seguido. Parecía que rastreaban bastante bien y eso era
un punto negativo para Roberto. El punto positivo era que también eran
extremadamente lentos. Un punto muy, pero que muy, positivo a favor de su supervivencia.


Volvió corriendo al coche y se subió de nuevo
en él. Encendió el motor de nuevo y, casi derrapando, colocó el coche tan cerca
del agujero en el cristal que multitud de pequeños cristales rechinaron con
fuerza bajo las ruedas del automóvil. Roberto paró de nuevo el motor cuando el
morro del coche estuvo lo suficientemente cerca de la entrada como para
obstaculizar su entrada por completo. Giró la llave hasta que el motor dejó de
ronronear bajo el metal que lo ocultaba. Su mano izquierda se dirigió hacia el
piloto de las luces y con un golpe de muñeca encendió los faros delanteros de
largo alcance de su coche. 


–“Hágase la luz”. –Pensó. Y la oscuridad
desapareció repentinamente delante de sus ojos. 


Aquello no estaba nada mal. Los pasillos que
quedaban justo delante del coche de Roberto se iluminaron casi por completo. El
resto de pasillos, los que no recibían tanta luz, habían mejorado  algo y
Roberto pensó que, si no miraba a los faros mientras permanecía dentro del
centro comercial, su vista se aclimataría a la oscuridad y no tendría problemas
para encontrar cuatro productos básicos. Aguardó unos segundos en los que sus
ojos escrutaron cualquier indicio de la presencia de esos molestos zombis y
tras no detectar nada fuera de lo normal decidió no postergar más la espera,
saliendo del coche a paso ligero y sin el pico. 


Saltó sobre el capó del coche y se deslizó
sobre él para sortear el bloqueo que su coche ofrecía en la entrada de la nave
en una maniobra bastante peliculera, pero que había resultado efectiva. Ya
estaba dentro del centro comercial de nuevo y, comparándolo con la situación de
antes, ahora estaba mucho mejor. Aquellos duendecillos habían huido a lo más
profundo de su mente. Donde la luz de aquellos faros apenas alcanzaba a
iluminar. 


Cruzó la línea de cajas que se extendía en
paralelo al destrozado aparador y agarró uno de aquellos cestos de plástico que
se amontonaban justo detrás del puesto de trabajo de las cajeras, usados
normalmente para realizar compras menores como pizzas prefabricadas, cervezas
de marca blanca o bolsas de snacks salados. Prosiguió
su marcha y se introdujo en los pasillos mientras veía su sombra oscilante
alargarse prácticamente hasta el fondo de la nave, donde la luz de aquellos
faros casi no llegaba a alcanzar.


Había tenido suerte. Aquel pasillo estaba
repleto de latas y pequeños saquitos que debían de estar repletos de granos de
arroz. Encontró algunos de ellos por el suelo, obra de aquel desconocido
superviviente y eso hizo disipar cualquier duda sobre si debía o no hacerse con
esos productos. Roberto había atribuido automáticamente a aquel desconocido
todas las destrezas sobre supervivencia que él mismo desposeía. Una especie de
Bear Grills post-apocalíptico. Se moría de ganas de encontrarse con él y que le
explicara su aventura, sin apenas pensar en lo que tendría que contar él para
justificar su encierro de tres días. Puede que con aceptar que era un cobarde
bastase.


Alargó las manos y sin reparar en la
cantidad, empezó a rellenar el cesto hasta recordar que tendría que meter
muchas más cosas. El arroz estaba bien, era un buen sustento. Pero necesitaría
muchas más cosas. Cogió algunos tarros de cristal que estaban llenos de
legumbres indiferenciables las unas de las otras y las depositó también en el
cesto que empezaba a pesar incómodamente en su brazo. Prosiguió y hasta la
mitad del pasillo, donde creyó reconocer packs de latas de atún y repitió la
operación de llenado del cesto. 


Así continuó, recorriendo los pasillos que
quedaban a la izquierda de aquella improvisada entrada. Encontró latas de
comida en conserva y se hizo con un buen puñado de ellas sin distinguir entre
ellas. Prescindió de gran número de cosas, pues Roberto se quería centrar en
los alimentos más imperecederos que pudiera encontrar. Haciendo uso de los
pocos recuerdos que tenía de aquel sitio finalmente encontró el pasillo, ya
casi fuera del alcance de la luz de su coche, donde se encontraba el café y se
hizo con diversos paquetes aleatoriamente. Por desgracia para él, no encontró
azúcar por ningún sitio. Era un mal menor. Tendría que volver obligatoriamente
a por más alimentos y si fuera necesario incluso, llevaría una antorcha. 


Decidió retirarse por el momento. Con el
cesto repleto de comestibles, se giró y la luz que había intentado evitar durante
todo ese tiempo le fulminó las retinas. Roberto se vio obligado a colocar la
mano con la que no agarraba el cesto sobre su cara para tapar sus ojos de la
luz de aquellos faros. Caminó rápido pero cauto, para no tropezar con cualquier
objeto que hubiera por el suelo y que en esas circunstancias sería incapaz de
esquivar. Finalmente llegó de nuevo a la línea de cajas y sintió una extraña
sensación al cruzarla con aquellos comestibles en posesión ¿Se podía considerar
eso robar? Cuando todo funcionaba bien y la gente seguía viva, Roberto no había
sido capaz de robar nada, ni la más pequeña cosa. Y lo había intentado, pero el
sufrimiento y la vergüenza parecían costar más que el precio de aquello que
quería robar. Supuso que ahora nada podría pasarle. Supuso que ahora no
sonarían las alarmas antirrobo de la caja. Y así fue. Dejaría esas cosas y
volvería a por el agua, que estaba en el número uno de su lista de prioridades.
















Episodio
XLVI


Agua potable. Algo que sin duda nadie se
podía permitir el lujo de olvidar. Roberto no dudó ni un momento y giró sobre
sus pasos para volver atrás. Si no recordaba mal, las bebidas quedaban a la
derecha de su posición. Justo el lado que no había inspeccionado en su anterior
acometida. El agua no podía estar muy alejada de él. Cruzó las cajas de nuevo a
paso ligero intentando aclimatar su vista de nuevo a la falta de luz. Parecía
mentira, pero segundos después de recordar el agua Roberto empezó a notar una
sed irrefrenable. Una sed derivada del esfuerzo de una larga y dura mañana
invernal. 


En el frontal de uno de los pasillos que
quedaban a su derecha, Roberto identificó diversas botellas de cristal muy
oscuras, que debían de ser de vino de mesa de escasa calidad. Estaba cerca,
aquel pasillo debía de ser la sección de bebidas alcohólicas. Miró
entrecerrando los ojos, como para forzar su vista al máximo, al siguiente
frontal y creyó identificar grandes garrafas de agua. Aquello facilitaba su
trabajo, le habían puesto el agua totalmente a tiro y sin ofrecer resistencia,
en la cabecera de uno de los pasillos.


Roberto se acercó rápidamente, maldiciendo
debido a que su vista parecía no querer acostumbrarse a la escasez de luz. Al
llegar delante de las garrafas de plástico que se apilaban sobre un pallet que
Roberto no veía, el reluciente tono blanquinoso de lo que parecía ser una hoja
de papel llamó la atención de Roberto. El papel parecía colgar de una balda
metálica que se encontraba sobre las garrafas, a una altura de algo más de un
metro y medio. En el centro había algo escrito, unas palabras escritas a mano,
algo que Roberto era incapaz de leer en aquel momento. Una cosa estaba clara,
aquello no era el cartelón de precios del supermercado. Era una nota, una
misiva, que alguien había dejado allí, encima del agua potable.


La arrancó de allí y la dobló como pudo,
introduciéndola luego en el bolsillo trasero de su pantalón. Luego, a plena luz
del día, tendría tiempo de leerla más que tranquilamente. Agarró con avidez una
de las garrafas de plásticos y giró su tapón de rosca, la alzó con fuerza y se
la acercó a los labios sin poder evitar que parte de su contenido se vertiera
por todo su pecho, empezando desde el cuello hacia abajo y empapándole la
camiseta. 


Se hizo con dos nuevas garrafas en cada mano,
que debían de ser de cinco litros cada una, y Roberto se marchó de allí
pitando, tambaleándose con las garrafa de agua y pensando en aquella nota y su
contenido. Sus miedos y sus fantasmas, así como los pensamientos sobre muertos
vivientes y demás desgracias, se esfumaron de forma prácticamente mágica al
introducir la nota en el bolsillo del pantalón. En su cabeza sólo había espacio
para la idea de que él no era el único superviviente. Había alguien más e iba
unos cuantos pasos por delante de él. Roberto lo imaginaba como una persona competente,
con grandes habilidades para desenvolverse en un mundo de estas
características. Quizá no fuera un solo superviviente, quizá fueran todo un
grupo y entre ellos habrían reconvertido algún terreno en un recinto asegurado
contra aquellos muertos tan persistentes. 


Entre ensoñaciones, Roberto caminaba en
dirección a la salida con los ojos entrecerrados y las dos manos ocupadas con
diez litros de agua, reviviendo el antiguo “cuento de la lechera”, sin saber
siquiera lo que ponía en aquella nota.


Finalmente la luz del sol volvió a bañar la
cara de Roberto una vez superó el bloqueo de su coche. Guardó su pequeño botín
en el maletero del coche y se metió la mano en el bolsillo trasero de su sucio
pantalón tejano con ansia, buscando el arrugado y mal doblado papel que allí
había guardado. Roberto lo saco y lo desplegó para contemplar las letras que
allí había escritas. El mensaje estaba escrito a mano en medio de la hoja y era
más bien escueto, esquemático. El autor de la misiva no había malgastado su
tiempo en detalles y había ido directamente al grano. Allí, en medio del
reluciente folio de papel y con letra claramente masculina, había escrito en
tinta de rotulador negra el siguiente mensaje:


“Av. del Pino Viejo”


Roberto alzó la vista y miró al cielo
azulado. Algunas nubes de tormenta se vislumbraban en dirección noreste.
Conocía el pino viejo, era un árbol emblemático en su localidad y que de
pequeño había visitado en varias ocasiones. Ese pino, retorcido y viejo,
coronaba una loma desde la cual se tenía una vista privilegiada de toda la
población y sus alrededores y destacaba sobremanera por su altura en
comparación con los matorrales que lo rodeaban y por su extravagante y
retorcida figura. Sin embargo, no conocía ninguna avenida que llevara su
nombre.


Roberto no se preocupó y bajó la mirada de
aquellas nubes. La encontraría, tenía la intuición de que lo haría. Se dirigió
a la puerta del conductor y miró en derredor hacía la carretera por la que
había llegado hasta allí. Roberto vio la silueta de varios seres arrastrar los
pies en pos suyo. Cuatro en total, quizá más. No importaba, llegaban tarde a la
fiesta. Roberto se sentó en su vehículo y encendió el motor mientras aquellas
cosas seguían su andadura. Puso la marcha atrás y salió de allí con bastante
calma. Estaba nervioso, pero no por la presencia de sus perseguidores. 


Lo encontraría. No tenía duda alguna.
















Episodio
XLVII


La avenida del Pino Viejo, una calle de
aceras estrechas y asfalto bacheado por efecto de las raíces de los árboles,
situada en la zona alta del pueblo. De la misma manera que la zona residencial
que Roberto había cruzado para llegar al mirador del parque del Garraf, donde había pernoctado la noche anterior, toda
aquella zona estaba situada en la ladera de la pequeña ladera que coronaba aquel
pino. Compuesta en su mayoría por casas de “alto standing”,
con algo de suerte podías tener por vecino a algún famoso futbolista del Fútbol
Club Barcelona. 


Esa zona había proliferado de forma
considerable en los últimos años y estaba compuesta casi exclusivamente por
casas de varios pisos y bonitos jardines. Allí se mezclaban casas más antiguas,
junto a otras de nueva construcción y diseño vanguardista. Por lo visto aquel o
aquellos supervivientes no se lo habían montado nada mal. Una casa en esa zona no
estaba al alcance de cualquiera y menos de Roberto, con su sueldo de becario.


El cómo Roberto había encontrado finalmente
aquella calle era algo que ni el mismo podía entender. No había tardado
demasiado. En menos de una hora había conseguido llegar gracias a su intuición
y por suerte para él, aquella avenida no era una calle demasiado extensa, pues
era de las últimas calles de aquella zona residencial. Dos calles más arriba,
el asfalto y el ladrillo se acababan y empezaban los matorrales, las zarzas y los
palmitos típicos de la flora de la zona. 


Pese a que el día continuaba siendo soleado y
poco invernal, el ambiente allí arriba era mortecino, como si fueran las seis
de la mañana, con todas las persianas bajadas, los coches en los garajes y la
pinaza de los pocos pinos de la zona esparcida por el firme, dando fe de que ni
un alma se había dignado a mover por allí en días. Aquello le producía una
sensación de desamparo y desconfianza. Roberto no había imaginado con demasiado
detalle cómo sería su encuentro con los supervivientes de aquella masacre
no-muerta, pero si algo tenía claro era que aquella estampa desolada no cumplía
para nada con sus expectativas.  


Roberto se había bajado de su coche en el
cruce del serpenteante paseo por el que avanzaba en el momento de encontrar la
ansiada avenida.  Miró a izquierda y derecha con la esperanza de ver algún
cartel, alguna señal, que identificara cual era el punto de reunión. No vio
nada. Sólo la desmotivadora escena de soledad y abandono descrita. Allí de pie,
con la puerta del conductor abierta, al tiempo que una leve brisa movía la
hojarasca esparcida por el suelo, Roberto sintió como se le erizaban los pelos
de la nuca e intentó girarse en un torpe movimiento, con los ojos tan abiertos
que podrían haber caído rodando por su rostro. Con la extraña sensación de que
unas manos estaban a pocos centímetros de su cuello, Roberto se preparó para
sentir el frío de muerte de aquellas manos asiendo su cuello mientras giraba
sobre sí mismo, preparado para contemplar de nuevo aquellos matices
blanquecinos y tenebrosos en la cara de algún cadáver andante. 


Nada. Tras de sí no había nada ni nadie. Sin
embargo ese hecho no tranquilizó a Roberto, que seguía sintiéndose observado de
un modo que no le gustaba ni un pelo. Su vista se centró en escudriñar las
casas que tenía alrededor, estaba seguro de que en una de ellas encontraría a
uno de esos muertos andantes observándole, con la boca desencajada, pero no
conseguía localizarlo. Sabía que estaba allí, pero se negaba a revelar su posición.
Las ventanas de aquellas casas, todas ellas cerradas y con las persianas
bajadas prácticamente en su totalidad, ayudaba más bien poco al pobre de
Roberto. 


Un eléctrico escalofrío recorrió toda la
espalda de Roberto haciendo que incluso sus extremidades vibraran
nerviosamente. Roberto interpretó esa señal como un “mejor vuelve al coche” y
sin dudarlo hizo caso a ese consejo. Saltó dentro del vehículo y acercó la mano
izquierda, de forma involuntaria, al mango del pico que hacía las veces de copiloto.
En esa posición de seguridad continuó revisando, de forma infructuosa, las
fachadas de los edificios que le rodeaban hasta que no pudo reprimir un ligero
grito ahogado. Roberto estaba totalmente cagado de miedo. Había estado en
situaciones peores, pero esta vez se había generado una vaga expectativa y lo
que había encontrado no se aproximaba lo más mínimo a esa idea mental. Si no
fuera porque había revisado lo escrito en el papel una y otra vez, Roberto
hubiera jurado que se había equivocado de dirección.
















Episodio
XLVIII


Desde dentro del coche se sentía algo más
seguro, pero seguía con la extraña sensación de estar siendo observado. Decidió
moverse de allí y recorrer la calle para ver si podía encontrar alguna pista
que aclarase el dilema. Aunque más que eso, buscaba una pista que tranquilizara
sus pensamientos, los cuales no cesaban que susurrarle que había sido víctima
de una cruel broma, que allí no había nadie y que todas sus esperanzas eran en
vano. 


Aplicando cierta razón, Roberto intentó
convencerse de que había miles de opciones más plausibles que la de ser
objetivo de una jugarreta del destino y que, si no había visto a nadie, quizá
fuese porque aquella persona había salido en pos de algunos víveres u objetos
de necesidad. Aquel razonamiento no le pareció nada descabellado, él mismo
estaba ahí fuera en busca de recursos para facilitar su supervivencia,
intentando buscarse la vida. De este modo, Roberto pareció calmarse y ganó
fuerzas para volver a poner en movimiento su vehículo. Si aquella persona tenía
su centro de operaciones en aquella avenida, con mucha seguridad habría dejado
alguna señal que lo indicara. Si no ¿qué sentido hubiera tenido dejar aquel
mensaje sobre las garrafas de agua en el supermercado?


Decidió girar a su izquierda y comenzar con
el escrutinio de ese lado de la avenida mientras sus nervios se calmaban a una
velocidad más lenta de la que Roberto hubiera deseado. Giró su volante y cogió
la estrecha avenida de un solo carril avanzando lentamente por ella, mirando
cuidadosamente cada lado con la intención de encontrar aquella codiciada señal
que delatara al superviviente. Roberto se sorprendió de la opulencia de algunas
de las casas que observaba. Casi todas ellas eran casas de varios pisos, compuestas
por un patio o jardín bastante extenso y una construcción bastante más moderna
que las de la urbanización que había podido contemplar en su incursión nocturna
en el Garraf. Las persianas de lo que parecían los
dormitorios de las casas se encontraban bajadas en la gran mayoría y Roberto
sospechaba que detrás de muchas de ellas habría alguna desagradable sorpresa
para el que osara abrir la puerta. Por un momento, los pelos de Roberto
hicieron el ademán de erizarse. 


Recorridos unos cuarenta metros por aquella
calle, una casa llamó la atención de Roberto por encima de todas las demás. Era
una casa de dos plantas de obra vista marrón rojizo, protegida por un muro del
mismo tipo de construcción con una valla metálica pintada de color negro y una
puerta también metálica del mismo color y de aspecto bastante robusto. Su
diseño, mucho más convencional que la gran mayoría de casas de la zona daba la
impresión de ser anterior a las demás, aunque confería un encanto especial a
aquella casa, con su típico techo de tejas en uve
invertida.     


Por norma general, la gran mayoría de casas
que Roberto había revisado seguían el siguiente patrón: En la primera planta,
donde con seguridad se encontraría el salón y la cocina, se mantenían las
persianas de las ventanas subidas, mientras que en la segunda planta, las
persianas estaban bajadas, indicando que desde hacía cuatro noches habían
permanecido así. No obstante, esa casa era diferente a las otras radicalmente.
Esa casa seguía un patrón opuesto: la primera planta mantenía todas las
entradas bien cerradas, con las persianas echadas sin dejar un centímetro
abierto, dando incluso la impresión de estar tapiadas, mientras que en la
segunda planta las persianas dejaban entrar algo de luz, con un aspecto mucho
más relajado. En esa casa alguien sí se había levantado aquel día, y también
las siguientes, levantando a su vez las persianas para dejar pasar el sol de la
mañana. 


Había otra pista, aún mucho más clara que la
anterior, que Roberto fue incapaz de pasar por alto. Tras la valla de color
negro mate, que no era otra cosa que la entrada para vehículos de la casa,
había un todoterreno color verde botella de grandes neumáticos aparcado en el
pequeño camino de baldosas que llevaba desde la puerta metálica negra hasta una
de color blanca que cerraba el aparcamiento del piso. La brillante chapa de la
parte trasera del enorme vehículo estaba rascada y ligeramente magullada, así
que a Roberto no le costó demasiado imaginar el por qué de aquellas marcas en
el vehículo. Por su gran tamaño hubiera podido crear un gran agujero tan ancho
y alto como el que se encontraba en el aparador del centro comercial que
acababa de visitar.  


Ahora ya no tenía duda alguna. Había
encontrado la casa que estaba buscando y, aunque le pesaba, la sensación que
tenía no era para nada esperanzadora. El ambiente que se respiraba allí, en la
avenida del pino viejo, era triste y deprimente. Aunque a Roberto se le ocurrió
otro adjetivo. Según sus pensamientos, allí el ambiente estaba muerto.


Aparcó el coche sin preocuparse demasiado, a
Roberto se le antojaba que no molestaría demasiado, y saltó pico en mano a la
calle para poner fin a aquella situación que tan desquiciante se estaba
volviendo. Había dejado el coche a escasos metros del muro de obra vista. Lanzó
el pico por encima de la valla y cayó plácida y silenciosamente sobre el césped
que había detrás. Roberto se miró las manos y las vio magulladas y salpicadas
por pequeños coágulos de sangre en las palmas que indicaban lo movido del día.
Y no había acabado aun. Dio unas palmas lo más silenciosas posibles para
calentarse las manos y saltó sobre el muro para trepar sobre él y entrar en el
pequeño jardín que había tras él.


Casi tropieza al quedársele un pie un poco
atrás y engancharse la punta en la valla. Finalmente consiguió rectificar y
evitar una caída de boca sobre el mullido césped. Aterrizó finalmente de pie
sobre el césped con la extraña sensación que se le queda a uno cuando se ha
librado de un buen golpe, como de haber despertado de sopetón de un extraño
sueño. Miró atrás, al muro que había salvado, y pensó en lo perjudicial que
hubiera sido para su dentadura caer de morros desde esa altura. Se estremeció
por momentos y se incorporó para continuar con su faena. El pequeño jardín
tendría unos quince metros cuadrados y estaba delimitado por un camino de
baldosas que emulaban un sendero de piedrecitas. Ese camino se adentraba por el
lado izquierdo de la casa, pegado al muro que separaba el terreno del contiguo.
Pegado al caminito, había unas estrechas jardineras en las que había plantados
unos arbustos que se adentraban junto a éste hacía la parte trasera de la casa.



Roberto ni se planteó la posibilidad de ir a
la parte trasera de la casa de momento, estaba demasiado concentrado pensando
cómo podría entrar en la casa. Acababa de darse cuenta que tanto las ventanas
del primer piso como las del segundo estaban cerradas. Lo cual era lo más
normal del mundo pues estaban en invierno y por las noches aún refrescaba.
Durante unos minutos que parecieron horas, Roberto permaneció allí pensando en
cómo introducirse en la casa. ¿Cómo no se le había ocurrido antes que, aunque
saltase la valla, luego sería imposible entrar dentro? Pensó Roberto. Supuso
que estaba demasiado cagado de miedo como para pensar con claridad.


Justo en la entrada principal de la casa,
había un pequeño porche con un pequeño techo también cubierto de tejas, sobre
el que se encontraban dos ventanas del segundo piso. Subirse allí sería
complicado pero no imposible, no obstante Roberto dudaba que luego aquellas
ventanas estuvieran abiertas y aún así, intentarlo implicaba bastante riego de
resbalar y caer de espaldas en el camino de piedrecitas, que no sería ni de
lejos tan mullido como el césped. 


Una idea pasó por la cabeza de Roberto en ese
momento. Se dijo que no tenía nada que perder por intentarlo. Si no funcionaba,
que parecía lo más probable, miraría detrás para ver si podía localizar alguna
otra ventana de más fácil acceso. Roberto se acercó a la puerta, hasta que
finalmente sus pies quedaron encima del felpudo de la entrada. Se dispuso a
apretar el botón del timbre de la casa, pero justo cuando su dedo se posó sobre
éste Roberto se quedó petrificado. Miró hacia abajo y soltó una ligera
carcajada, un tanto histriónica. 


Aquello era descabellado. Pero, no sabía por
qué, las cosas últimamente funcionaban así. Había que fiarse de las
corazonadas. Quitó los pies de encima del felpudo, se agachó y lo levantó con
expectación. Ahora la carcajada fue más evidente. Bajo el felpudo, una llave
normal y corriente. Insultantemente vulgar, gastada por el uso y como recién
sacada de un llavero. Sobre la cabeza de Roberto, una puerta. Era evidente y
Roberto no albergó ningún tipo de duda, aquella llave abriría la puerta que
tenía justo enfrente. No tendría que trepar, ni romper una ventana, ni ninguna
otra idea descabellada. Sólo introducir la llave en la puerta y ésta se
abriría. Sin magia ni artificio. Sólo una llave y una puerta. Así de fácil.











El diario del hombre muerto


Episodio
I


De lo que pasó antes de que Roberto
encontrara el cadáver inerte del ex-propietario y también ex-primer
superviviente pocos recuerdos quedarían. La casa era más grande de lo que podía
parecer desde fuera. En el primer piso se encontraba un recibidor, un salón
bastante decente, la cocina y un pequeño lavabo. En el segundo piso había dos
habitaciones, una de matrimonio y un cuarto dormitorio decorado con pósters de
los ídolos pop del momento donde imperaban los colores pastel que pertenecía a
la hija del propietario, un segundo lavabo amplio y espacioso y un despacho
donde se encontraba el cuerpo reventado del hombre en el que Roberto había
puesto tantas esperanzas. 


La casa estaba decorada de forma sobria pero
acogedora. Los muebles eran del color del ébano y no faltaba ningún
electrodoméstico de nueva generación que Roberto pudiera echar en falta salvo
la videoconsola, cosa que no supuso ningún problema pues la podría poner él. Su
modesto piso quedaba a la altura lado del betún a todos los niveles comparado
con aquella casa. Y no sólo en cuanto a decoración el ex-superviviente
aventajaba a Roberto, durante los días en que Roberto había estado encerrado en
su trastero, aquella persona se había molestado en confeccionar una espléndida
despensa con todo tipo de alimentos, fármacos e incluso gasolina para hacer
funcionar un pequeño generador eléctrico que estaba situado junto a la pequeña
caseta de obra que estaba situada en la parte trasera de la casa, donde debía
de estar la depuradora de una pequeña piscina de baldosillas azul turquesa. Si
no fuera invierno, Roberto se hubiera alegrado mucho de disponer de ella. De
momento, el generador no le haría falta pues milagrosamente la electricidad
seguía llegando a todo el aparataje eléctrico de la zona. Aunque a Roberto se
le antojaba que duraría poco. 


Roberto encontró el cuerpo poco después de
cruzar la puerta de la entrada. Se había propuesto inspeccionar la casa por si
acaso. El olor al entrar era agradable, como huelen los hogares. No obstante,
todo estaba tan en calma que a Roberto se le pusieron los pelos de punta. El
todoterreno aparcado en la entrada del parking le había hecho sospechar, pues
Roberto bien sabía que no era muy seguro salir a pie a merced de aquellos
muertos que, pese a ser lentos, podían acabar dándote una sorpresa muy desagradable.
En cuanto subió al segundo piso, el aire era como más espeso y una fragancia
dulzona se intuía en el aire. Todas las puertas excepto una estaban cerradas.
La puerta cerrada era la del despacho. En cuanto Roberto la abrió se encontró
con la sorpresa que le aguardada allí.


Un hombre, de unos cuarenta y tantos quizá,
aguardaba sentado en una butaca de algo similar al cuero al lado de un
escritorio y un ordenador portátil cerrado. Sobre el pequeño portátil había una
libretilla de tapas negras cerrada mediante una goma elástica para evitar que
se abriera. Entre sus manos tenía agarrada una escopeta de dos cañones que le
recordó a una similar que tenía su abuelo, que era un gran aficionado a la
caza. Con los cañones apoyados en el pecho apuntando a lo que otrora fue su
barbilla y el dedo gordo de su mano derecha en el gatillo. Iba vestido con unos
tejanos y una camiseta blanca que más bien era de un color rojo oscuro debido
al torrente de sangre que había caído sobre ella. 


Roberto solamente pudo poner cara al cadáver
una vez empezó a recoger todos los efectos personales que no le iban a resultar
útiles en el futuro, entre los que se encontraban fotografías de él y su
familia. La sangre había salpicado las paredes y los estantes de aquella
pequeña habitación. Sin embargo, Roberto había contemplado la escena mucho más
sereno de lo que él mismo hubiera podido imaginar. No sabía por qué, pero antes
de abrir aquella puerta, ya se imaginaba encontrar una escena similar. Y ahora,
en la escena del “auto-crimen”, aquello parecía un capítulo de CSI, con pelele
de silicona muy bien realizado incluido.


Roberto se había hecho con la libreta sin
saber bien por qué y milagrosamente ni una gota de sangre había caído sobre
ella. La guardó en el bolsillo trasero de su pantalón.


En las fotografías, aquel hombre era un
hombre delgado de pelo negro corto y algo escaso y de una altura similar a la
suya. Junto a él en muchas de ellas, la que debía ser su esposa, una guapa
mujer de piel blanca y larga cabellera rubia y una chiquilla menuda que sin
duda había salido a su madre pues compartía sus rasgos eslavos. Roberto no
tenía ni idea donde se podía encontrar tanto su mujer como su hija. No quiso
pensar demasiado en ello y se deshizo lo más rápido que pudo de todas aquellas
fotografías metiéndolas en unas bolsas negras de basura que había encontrado.
Una vez terminó de recoger todos aquellos efectos personales y depositándolos
en la cocina en dos grandes bolsas, Roberto se dejó caer sobre el sofá notando
la dureza de las tapas de la libreta en una de sus nalgas. 


Allí era donde se encontraba Roberto en esos
momentos, con aquella libreta entre manos. Una pequeña libreta de notas negra
con una cinta elástica del mismo color rodeando sus tapas. Quería abrirlo, pero
a la vez le daba miedo. Era como si aquella goma elástica fuera infranqueable.
Sus manos no osaban acercarse a ella.
















Episodio
II


El sofá era grande y cómodo, tres personas
cabían allí perfectamente y Roberto intuiría luego que allí uno se podría pegar
una buena siesta. Pero en aquel momento, la siesta no era precisamente lo que
más le preocupaba. Allí, entre sus manos, la libretilla negra de bolsillo era
lo único en que Roberto podía pensar. 


Finalmente se obligó a retirar la goma
elástica y liberar las tapas de negro cartón endurecido. Revisó las primeras
páginas y pasó por alto diversas notas que no parecían contener nada
importante. Algunos números de teléfono, notas sobre cosas por hacer y otras
tachadas que debían de estar hechas ya. Pasó otras cuantas páginas más y su
atención se centró en una lista de productos que le sonaron familiares, la gran
mayoría de las cosas que había apuntado estaban tachadas, cosas como gasolina,
comida en lata, agua, cartuchos para la escopeta y otras tantas cosas, unas tachadas
y otras no. Aquello se ponía interesante.  


Pasó unas páginas más. Divisó algunos
garabatos indescifrables, un gran tachón y por fin encontró lo que andaba
buscando. Era un texto que ocupaba varias páginas y que comenzaba indicando una
fecha, día, mes y año. Roberto imaginó, sin atreverse a leer lo que allí ponía
de momento, que aquello era una carta de despedida. La fecha era del día
anterior, del día en que Roberto decidió escapar de su clausura y enfrentarse
al nuevo mundo fuera de los límites de su trastero.


A Roberto le invadió un sentimiento de culpa
y pena. Si hubiera salido antes de su encierro, si no hubiera sido un cobarde,
quizá ahora mismo estaría disfrutando de una cerveza muy fría en compañía de la
persona que, un piso más arriba, estaba sentada en su butaca con los cañones de
la escopeta apuntando bajo su barbilla, con la cabeza pulverizada en
incontables trocitos esparcidos por las paredes. 


Notó como sus ojos se humedecían y se le
secaba la boca mientras la piel de sus brazos se erizaba bajo las mangas de su
chaqueta. Se deshizo de ésta, dejando la libreta apoyada boca abajo en la
página donde empezaba aquella carta póstuma. Sus últimas palabras, dirigidas a
él. Roberto se obligó en ese momento a no demorar más aquella lectura. Notaba
que se lo debía a la persona inerte que le esperaba allí arriba, así que hizo
de tripas corazón y comenzó a leer para sus adentros. 


Leyó durante unos treinta minutos que para
Roberto pudieron ser horas. Paró a la mitad para ir a buscar agua a la cocina, donde
encontró unas ocho garrafas, idénticas de las que Roberto tenía en su coche,
apiladas al lado del frigorífico. Bebió largamente hasta que el agua le cayó
por la comisura de los labios hasta mojarle la camiseta y luego pasó por el
lavabo para mear y refrescarse la cara y la nuca con agua fría, pues su frente
sudaba debido a los nervios. Nunca había leído algo tan intenso, tan visceral
ni tan sincero. Antes de continuar con la lectura, tragó saliva. 


Cuando finalmente acabó de leer, cerró la libretilla
y volvió a asegurar las tapas con el elástico, para guardarla en un bolsillo de
su chaqueta. La carta era una despedida, tal y como Roberto había imaginado.
Pero también era un manual de supervivencia resumido. Y un deseo de continuar
con lo que aquel hombre había empezado. Allí se encontraba descrito de forma
resumida el calvario por el que había pasado durante los días que Roberto había
estado encerrado, hasta que los acontecimientos habían precipitado que aquel
hombre desesperado pero de mente fría y analítica acabara por usar su escopeta
contra sí mismo.


Roberto miró el reloj de su teléfono móvil.
Eran las seis de la tarde y, pese a que las persianas estaban bajadas, intuyó
que debía de estar anocheciendo. Por lo que había leído en aquel manuscrito, en
esa casa se escondía otra desagradable sorpresa a parte de la que aguardaba
inerte en el despacho del segundo piso. La otra sorpresa estaba fuera, en la
caseta de obra al lado de la piscina de detrás de la casa. Y por lo que había
podido averiguar gracias a la lectura, no estaba tan inerte como la primera.


Roberto se levantó del sofá con las piernas
agarrotadas por el miedo y las manos temblorosas. Pese a lo que a él le
gustaría, el día no había acabado. Y no tenía pinta de que fuera a acabar pronto.
Tenía cosas por hacer y le iban a ocupar bastante tiempo. Además, estas tareas
no estaban ni mucho menos exentas de riesgo. Así que Roberto se convenció para
hacer la más peligrosa de ellas en ese mismo momento, cuando la luz del día aún
le amparaba. 


Recorrió el camino de vuelta al despacho
lenta y pesadamente. El peso de la penitencia. Era lo que la última voluntad de
aquel hombre le mandaba hacer y tenía intención de cumplirla, pues se sentía de
alguna manera culpable. Empujó la puerta del despacho y clavó sus ojos en la
escopeta entre las manos de aquel cadáver. La arrancó de sus brazos rígidos y
fríos con un tirón brusco y se fue de allí sin mirar atrás.


Mientras bajaba por la escalera consiguió
abrir la recámara del arma y se alivió al ver que aquel pobre hombre había
tenido la decencia de usar solo uno de los dos cartuchos, uno por cañón, que
había cargado en el arma. Sacó el usado y lo arrojó al suelo. El cartucho vacío
rodó escaleras abajo entre los pies de Roberto. Cuando estuvo de nuevo en el primer
piso cerró de nuevo el arma y se dirigió a la puerta con el arma a punto,
pensando que el sonido que hacían las armas de verdad no se parecía en nada al
sonido que el cine de Hollywood de había enseñado.
















Episodio
III


Roberto se dirigía a la puerta de nuevo,
habiendo cambiado el pico por una escopeta. Su objetivo se encontraba detrás de
la casa, por el camino que se abría paso hasta detrás, donde se encontraba la
piscina. Su atención estaba totalmente centrada en el arma que tenía entre
manos. Aquel trasto pesaba que daba gusto. Roberto lo inspeccionaba con la
mirada e intentaba mantener los dedos alejados del gatillo, por si acaso. El
arma era larga, de unos noventa centímetros, los dos cañones paralelos eran de
un color metálico oscuro y azulado tan pulido que uno podía verse reflejado en
la oscuridad de su tonalidad, la culata era de madera maciza, pulida y
barnizada hasta la saciedad, tanto que Roberto dudó de que no fuera de
plástico. Los cañones se podían abrir dejando a la vista la recámara para dos
cartuchos y mediante una especie de pestaña de metal negro se podía seleccionar
el cañón que efectuaría el disparo al apretar el gatillo. Roberto cambió la
posición del seleccionador para habilitar el cañón que se encontraba cargado. 


Justo antes de salir, Roberto se aseguró de
llevar las llaves de la puerta principal encima antes de cruzarla. Se palpó los
bolsillos y reconoció su forma. Alargó la mano derecha y cogió el manojo de
llaves donde había leído que se encontraba la llave de la caseta de la piscina
y se lo guardó en el mismo bolsillo donde llevaba las otras llaves. Aquel
hombre había detallado todas las instrucciones para no dejar ningún cabo sin
atar. 


Cuando salió de nuevo al exterior la luz
diurna comenzaba a escasear y el sol ya se ocultaba detrás de las montañas que
quedaban al oeste de allí. Roberto se apresuró a recorrer el estrecho camino de
baldosas ladeado por arbustos y setos que llevaba a la parte trasera de la
casa. Allí detrás le esperaban la pequeña piscina de unos seis metros de largo,
rodeada por una parcela de césped y al fondo, pegada al muro que delimitaba los
límites de la casa con el bosque que se extendía atrás, una caseta de obra de
poco más de dos metros de alto, con una puerta de madera baja y un techo de
tejas igual al de la casa. Allí dentro, aguardaba su objetivo. El difunto había
encerrado allí algo a lo que no había sido capaz de hacer frente. Roberto debía
coger el testigo.


Caminó por el borde de la piscina, cauteloso,
y se posicionó en frente de la puerta. Durante un instante, tuvo el impulso de
apoyar la oreja sobre la puerta para escuchar lo que estuviera pasando dentro,
pero desechó esa idea y empezó a probar llaves con la intención de encontrar la
que coincidiera con la cerradura. Roberto intentó ser lo más silencioso que
pudo, pero fue inevitable silenciar el sonido de las llaves al moverse o el de
la cerradura intentando abrirse. Finalmente, una se introdujo con una facilidad
pasmosa. Por fin la había encontrado. 


Roberto dejó la llave introducida por unos
segundos y miró de soslayo la escopeta que cargaba entre manos. Realmente tenía
dudas sobre si había colocado correctamente el seleccionador de disparo. Dudaba
de que, al accionar el gatillo, el cartucho no detonara. De hecho, no se
atrevía ni a poner el dedo sobre el gatillo. Como si su dedo fuera a tomar
conciencia propia y no pudiera controlarlo en aquel delicado momento.
Finalmente se dejó de preámbulos y abrió la puerta. La empujó nerviosamente
para que se abriera y por una fracción de segundo Roberto contempló la
oscuridad que reinaba dentro de esa caseta sin ni siquiera una ventana. Acto
seguido Roberto saltó a la derecha de la puerta, apoyando su hombro contra
pared. 


Se colocó la culata de la escopeta en el
hombro y la aseguró allí con todas sus fuerzas apuntando a la nada, esperando
lo que pudiera cruzar la puerta. Contuvo la respiración inconscientemente y,
por fin, colocó el dedo índice de su mano derecha sobre el gatillo. El metal
estaba frío como el hielo y un pequeño calambrazo nervioso le recorrió el brazo
hasta llegarle al cuello. Seguía dudando de si conseguiría disparar el arma.
Era su primera vez y a Roberto no le gustaban nada las “primeras veces”, le
ponían muy pero que muy nervioso.
















Episodio
IV


Consiguió volver a respirar, pero sólo cuando
notó que el corazón se le iba a salir del pecho. Se obligó a hacerlo lenta y
pausadamente. Aquella espera se estaba volviendo horrorosa, y sólo habían
pasado unos segundos. Aquella cosa tenía que cruzar la puerta ya, o Roberto
caería fulminado por un infarto. En un intento por precipitar la situación
Roberto separó el dedo del disparador y dio un paso al frente, alargó los
brazos y golpeó la puerta entreabierta con la punta de los dos cañones haciendo
un ruido seco y sordo. Acto seguido un siseo ronco y perturbador emergió de la
oscuridad. El sonido de una bestia infernal, de un ser aterrador y gigantesco.
Saltó de nuevo atrás colocándose en posición y se preparó para lo que pudiera
pasar.


Roberto había dejado la chaqueta dentro de la
casa, sobre el sofá, no obstante notaba como todo su cuerpo ardía. El sudor de
su frente se fundía en sus cejas negras. Rezó por que no le entrara en los
ojos. El siseo se volvió a hacer audible por un segundo. Sonaba a flemas y
mocos. Como un jabalí gigante y constipado durmiendo.


–“Has despertado a la bestia”. –Resonó una
vocecilla en su cabeza. –“¿Qué vas a hacer ahora, listillo?” –Dijo con
desprecio. A Roberto le dieron ganas de dispararse a él mismo en la cabeza sólo
para aplacar aquella despreciable vocecilla y por un momento entendió aún mejor
al hombre que yacía muerto dentro de la casa. 


Lo que pasó un segundo después tomó por
sorpresa a Roberto. Algo cruzó la puerta durante el instante en que Roberto
barajaba la opción de meterse los cañones en la boca y hacer callar a aquella
voz. Roberto sólo pudo ver una larga cabellera rubia y clara, desmarañada sobre
unos pequeños hombros a una altura que no se alzaba más de metro y medio sobre
el suelo. Como en un acto reflejo el cañón de la escopeta bajó hasta situarse a
la altura de la dorada melena y todos los dedos de su mano derecha se cerraron
en conjunto apretando la madera de la empuñadura y el gatillo a la vez. Los
cañones paralelos, situados a escasos centímetros de la pequeña cabeza
restallaron con una violencia estremecedora, quemando pelo y carne por igual.
La pequeña cabecita explotó en una nube de carne, hueso y sangre coagulada,
como si de una sandía podrida se tratara. 


Roberto contempló la escena con una sensación
de irrealidad que para nada le parecía nueva. La detonación le había despertado
de un extraño sueño y tenía la impresión de que él acabada de aparecer allí
como por arte de magia, solo que tenía una escopeta humeante entre las manos.
Por un segundo, mientras el cuerpecillo se desplomaba en el suelo aún sin haber
cruzado por completo la puerta de la caseta, se intentó convencer de que él no
había apretado el gatillo ¿acaso no había sido aquella vocecilla la que había
tomando control de su cuerpo?


Contempló el cuerpo que acababa  de caer
de bruces contra el suelo, era un cuerpo menudo, vestido con un pijama rosa
claro que había quedado chamuscado por la pólvora a la altura del cuello. El
cuerpo era el de una niña de unos diez años y pese a que su cabeza no era más
que un amasijo de sangre negra y carne quemada Roberto sabía que cara tenía,
pues era la cara de su madre. Lo había visto en las fotos. De nuevo, volvió a
tener la sensación de estar en un capítulo de CSI, delante de un pelele de
silicona muy, muy bien realizado.
















Episodio
V


La improvisada pira ardió durante horas,
iluminando la calle con una luz mucho más intensa que la proporcionada por las
escasas farolas de aquella avenida, tan alejada del centro de la ciudad. La
había confeccionado a base de maderos secos que Roberto había encontrado en la
caseta de la piscina, disponiéndolos en el asfalto de la calle, enfrente de la
puerta de la casa, como si de un lecho se tratase. 


Sobre los maderos Roberto había dispuesto los
cadáveres descabezados del padre y de la hija, uno sobre otro, rodeados por los
objetos personales que Roberto había retirado horas antes. La libreta de tapas
negras también tenía un sitio en la pira, en ella había leído que en el parking
había tres pequeños depósitos de gasolina de cinco, ocho y diez litros cada
uno. Los tres estaban repletos de gasolina que aquel hombre se había esforzado
en recolectar de los coches igual que lo hiciera él mismo días atrás, usando un
trozo de manguera. Con esa gasolina había iniciado el fuego que ahora ardía,
consumiéndolo todo con sus altas llamas rojas y crepitantes.


Había sudado la gota gorda para bajar el
cuerpo del hombre que yacía postrado en la butaca del despacho. Lo había
envuelto en una sábana y lo había cargado entre sus brazos por las escaleras.
El cuerpo de la niña había costado menos, también envuelto en un sudario que no
era otra cosa que otra sábana más. Mientras lo llevaba fuera, entre sus brazos,
Roberto había temido que unas manos pequeñas y frías surgieran de entre los
pliegues de la sábana y se le aferraran al cuello, pero por suerte para él,
aquello finalmente no había ocurrido. Parecía que realmente aquella niña había
muerto de una vez y para siempre. Tras sacar los cuerpos afuera, los brazos le
dolían a rabiar.


A Roberto le hubiera gustado poder enterrar
los cuerpos junto al de la mujer adulta, que había sido enterrada detrás de
casa, en el bosque, pero descartó esa opción pues era muy tarde y prácticamente
ya era de noche. Si acaso al día siguiente, por la mañana, cuando los huesos
aún estuvieran calientes, Roberto los enterraría junto a la esposa y madre. Él
lo consideraba justo pues se iba a quedar con su casa. Pero no sería esa noche.
Esa noche arderían allí fuera.


Una vez el fuego fue iniciado y la oscuridad
se hizo evidente, Roberto volvió al interior de la casa. No había sido molestado
por ninguno de aquellos muertos vivientes que lo habían increpado en el centro
del pueblo, había podido montar la pira sin problemas, poner los cuerpos y
mantenerse allí, fumando uno de sus últimos cigarros mientras el fuego
comenzaba a consumirlo todo. Cuando estuvo seguro de que las llamas ya no se
apagarían, entró dentro de la casa. El olor a carne asada era inmundo. 


Se quedó en el salón, con todas las persianas
bajadas excepto la que daba a la calle, desde donde Roberto podría observar el
fuego. Encendió el televisor y el DVD. Allí al lado del reproductor había unas
cuantas películas que le ayudarían a desconectar un poco y, con suerte, se
quedaría dormido. Rebuscó en la hilera de DVDs, casi
todos eran ediciones que regalaban el domingo con el periódico, pero a Roberto
le pareció perfecto. Entre ellas encontró Excalibur,
de 1981, y Roberto supo que había encontrado lo que andaba buscando. Era
perfecta, épica y larga. Sublime y aburrida a la par. Sin duda le ayudaría a
desconectar y también a dormir. 


Finalmente descartó la idea de cenar algo,
pues tenía el estomago cerrado por el olor de la carne humana quemada y los
nervios, se tumbó en el sofá y pulsó el botón del play
en el mando del DVD. Mientras el fuego seguía danzando afuera, sobre el
asfalto, Roberto se transportó a la antigua Inglaterra, se puso en la piel de Uther Pendragón y luego en la del
Mago Merlín, Lancelot y Arturo. 


Desde que vio por primera vez aquella
película, con tan solo 12 años, Roberto quedó fascinado con aquella historia y
pese al paso de los años, cada vez que la veía sentía algo mágico en el
ambiente. Aquella noche no fue diferente. No serían ni las nueve de la noche y
Roberto cayó dormido a mitad de la película. 


Y esa noche Roberto soñó.
















Episodio
VI


En su sueño Roberto se despertaba de
madrugada, pero no estaba tumbado en el sofá, estaba en una cama de matrimonio,
grande y espaciosa, tapado con una sabana y un plumón. El ambiente era cálido
bajo las sabanas y Roberto se sentía muy cómodo. Giró a su izquierda y se
encontró con un cuerpo tumbado de lado en la cama, dándole la espalda. Aún era
de noche, pero algo de claridad entraba por la ventana. La suficiente para
hacer brillar los cabellos dorados de su acompañante. La conocía, pero no sabía
su nombre.


Roberto le puso una mano en la cintura, en un
gesto de cariño, y notó el frío. Sobresaltado salió de la cama sin importar la
diferencia de temperatura que había dentro y fuera de la cama. Miró el reloj
que había dispuesto sobre la mesita de noche y el reloj marcaba las cinco y
diecinueve minutos. Sentía una sensación extraña, ese era su hogar y a la vez
no lo era. Sabía dónde estaba pero estaba desorientado. Dio la vuelta a la cama
y se puso enfrente del cuerpo tumbado y frío. Era una mujer muy bella. Su pelo
era rubio y largo y brillaba de forma mágica a la luz de la luna que entraba
por la persiana medio bajada de la ventana. Los rasgos de su rostro eran finos
y delicados y la piel de su cara lucía un blanco que era a la vez fúnebre y
cautivador. Roberto le puso una mano en la frente para confirmar la temperatura
y notó como la mano se le helaba, posada entre su piel y cabellos. Estaba
muerta, no obstante la tranquilidad de su rostro hacía pensar que su tránsito
de la vida a la muerte había sido de lo más armonioso. 


Roberto comprendió todo en ese momento. Sabía
dónde estaba, que día era y lo que iba a pasar. Lo había leído en una libreta
de color negro con una goma elástica que cerraba las tapas.


Salió del dormitorio y caminó hacia otra
habitación. En el pasillo la oscuridad era prácticamente absoluta. En cuanto
estuvo enfrente de la puerta, sintió un escalofrío. Roberto la recordaba, era
una habitación de colores pastel y pósters de ídolos pop. Quiso no abrir la
puerta pero su mano no le obedeció y agarró el pomo firmemente. Roberto no era
más que un observador. La habitación estaba totalmente a oscuras y solamente se
intuían líneas que formaban vagas formas. Se acercó a la cama y durante un
instante permaneció allí en pie, escuchando el silencio. Finalmente posó su
mano sobre la cabecita que estaba apoyada en la almohada. Frío de nuevo. Por un
instante notó un reflejo en la oscuridad, unos ojos mirando en la noche, al
lado de la mano que tenía apoyada en la cabeza de aquella niña y sintió miedo.
Quiso retirarla pero unas manitas frías se aferraron a su brazo con una fuerza
para nada normal en una niña de aquella edad. Roberto tiró hacia atrás,
trastabilló y cayó de espaldas con el peso del cuerpo de la niña encima. Ésta
se revolvía y gemía encima de él. Sus dientes rechinaban con fuerza debido a
los mordiscos que estaba lanzando. Aquello ya no era una inofensiva niña.


Finalmente se pudo deshacer del cuerpo
lanzándolo hacia atrás con todas sus fuerzas y se levantó a trompicones
dirigiéndose al marco de la puerta. Reptó fuera de la habitación en dirección a
su cuarto dormitorio de nuevo y, a medio camino, giró la vista atrás. Su vista
se debía de haber acostumbrado a la oscuridad porque ahora veía claramente el
cuerpo de menos de metro y medio de pie, tras él. Roberto, o como se llamase,
porque Roberto no era más que un observador de excepción dentro de un cuerpo
extraño, enfrentó al muerto reanimado. 


En un segundo sintió amor, pena, rabia, miedo
y tristeza absoluta. De la boca de Roberto surgieron palabras, frases,
preguntas. Pero sonaban lejanas y distorsionadas, imposibles de descifrar. No
obstante, no hubo respuesta. Lo único que hizo la que la noche anterior debía
de ser su preciosa hija, espejo de su preciosa mujer, fue alzar los brazos
abrir la boca y avanzar unos pasos. El sonido lento y flemoso que surgía de la
caverna que era su boca llegaba a sus oídos sin la menor distorsión como un
susurro espantoso. 


Acto seguido los cuerpos chocaban y Roberto
conseguía encerrar aquel pequeño cuerpo en su habitación de nuevo. Escuchaba
como las mandíbulas de la chiquilla se cerraban y se abrían una y otra vez, con
saña, y como los dientes chocaban con violencia repetidas veces. El poco peso
del cuerpo sin vida de la niña había facilitado la faena. La puerta de la habitación
se cerraba entre ellos dos y por unos minutos, se volvía a hacer el silencio.
De nuevo: amor, pena, rabia, miedo y tristeza absoluta.


Ahora Roberto estaba fuera de la casa. Había
sido sólo un pestañeo y allí estaba. Reconocía aquel lugar, había una piscina,
césped y una caseta de obra. Llevaba unas llaves en la mano pues no tenía
bolsillos y sentía el frío de la madrugada en su piel. Su mirada bajó y Roberto
pudo ver por un momento que vestía unos calzoncillos holgados bóxer y una
camiseta de algodón. 


Al levantar la vista ya estaba en frente de
la puerta de la caseta, su mano hacía girar la llave dentro de la cerradura por
dos veces y la puerta se abría hacia dentro en el más absoluto de los
silencios. Dentro había una taquilla con una escopeta de dos cañones paralelos
y diversas cajas de cartuchos de munición. Cogió la escopeta y dos cartuchos y
volvió tras sus pasos cargando el arma que llevaba entre las manos. 


Para cuando llego a la casa de nuevo el arma
ya estaba cargada y lista. Subió los escalones hasta el segundo piso con
cautela y se paró ante la puerta del cuarto de la niña. Aguardó hasta que la
vista se le acostumbró totalmente a la oscuridad para abrir la puerta y cuando
lo hizo, pudo contemplar la silueta oscura de la que fuera su hija, no la hija
de Roberto, la hija del que Roberto era en ese momento.


Estaba de pie, inmóvil, a dos metros de su
posición y parecía no tener la menor intención de moverse. Su respiración, si
es que respiraba, era un siseo tembloroso e irregular. Roberto deseó disparar
con toda su fuerza, pero sabía que era inútil. De nuevo recordó que era un
simple espectador. Los cañones la apuntaban, pero la chiquilla no se inmutaba.
Quizá también supiera que no podría disparar.  


Roberto sabía lo que ocurriría a continuación,
pues lo había leído. Aquel sueño seguía siendo una recreación bastante fiel de
lo que había leído en la libreta negra, en el diario de aquel hombre muerto.
Pese a saberlo, sufría y temía por lo que pasaría a continuación. Incapaz de
efectuar el disparo, dejó la escopeta apoyada en la pared y avanzó dentro de la
habitación. Como si fuera un espejo, la niña avanzó también al encuentro. En un
movimiento rápido, Roberto la cogió por la cintura y la levantó, cargándola
como un saco de patatas sobre el hombro mientras ella se revolvía, agitándose
como una posesa. Notaba que la niña lanzaba de nuevo dentelladas pero desde
aquella posición no acertaba ni una. 


A paso ligero, Roberto bajó las escaleras
ágilmente, corrigiendo los desequilibrios que le producía el pequeño y
revoltoso cuerpo que cargaba. Corrió y corrió hasta llegar fuera de la casa de
nuevo, en dirección a la caseta de la piscina. Quedaban pocos metros cuando se
golpeó un pie con un bordillo y se desequilibró. En ese instante, la niña que
cargaba al hombro, a punto de caer, se aferró a su cuello y le asestó un
mordisco en la nuca con una contundencia sobrehumana. 


Roberto notó como los dientes se hundían en
la carne y como un calambre recorría la espalda hasta las piernas, que
flojearon y por segunda vez estuvo a punto de caer. 


Finalmente consiguió encerrar el cuerpo de la
niña en la caseta de la piscina. Notaba el cuerpo sudado y húmedo del esfuerzo
y las piernas le ardían. Un brazo pasó por delante de la vista de Roberto en
dirección al cuello. Roberto se había dado cuenta del mordisco porque sabía lo
que iba a ocurrir, sin embargo, el cuerpo al que estaba conectado parecía no
ser consciente hasta ahora. La mano se posó ante sus ojos con los dedos
abiertos, mostrando la palma. Los dedos manchados de sangre en la oscuridad de
la madrugada eran negros como el carbón.
















Episodio
VII


Roberto se despertó acto seguido. Excalibur aún no había acabado. Carmina Burana
sonaba por los altavoces del televisor mientras en la pantalla multitud de
caballeros con refulgentes armaduras de acero cabalgaban a lomos de corceles
ataviados para la batalla. Sabía que escena venía a continuación. Roberto se
desveló y decidió ver acabar la película. Pasaron los minutos y en un baile de
sombras Arturo se batió con Mordred, pertrechado
con  su armadura de oro. La lanza de éste ensartó a Arturo en el pecho,
atravesándolo a la vez que éste acababa con Mordred
usando su magnífica espada de Rey, Excalibur. 


A Roberto siempre le había parecido que era
un final algo soso y técnicamente pobre, pero le fascinaba el desenlace. Padre
e hijo mueren, el uno a manos de otro. No podía ser de otra forma. 


Se levantó del sofá únicamente para apagar la
televisión y el DVD y volvió a acostarse en el sofá. Se colocó boca arriba,
recordando su extraño sueño y analizando el final de la película, saltando de
un recuerdo a otro sin orden ni concierto. Había sido un sueño raro, recordaba
haber revivido lo leído en aquel extraño diario. Las últimas palabras de aquel
hombre muerto manuscritas en la libreta. Había sido una lectura inquietante. El
sueño volvió a hacer acto de presencia y sin que se diera cuenta, volvió a
quedarse dormido y el sueño continuó.


Volvía a estar de nuevo en la parte de atrás
de la casa, en la zona de la piscina. Pero no era una piscina lo que tenía
delante. Era un lago de aguas verdosas de un color apagado. Estaba amaneciendo
y el cielo se teñía de un azul claro tan apagado como el color de las aguas. Al
fondo, detrás de aquel lago, un extenso bosque verde oscuro y muy frondoso se
extendía hasta donde la vista podía alcanzar. Roberto se encontraba a escasos
metros del agua y su mirada estaba fija en un punto, donde unas burbujas
emergían a la superficie, liberando el aire que contenían dentro. 


De pronto, allí donde las burbujas se fundían
con el aire de la atmosfera, una punta centelleante emergió de las
profundidades. La punta metálica surgía más y más del agua, lenta y
constantemente, relampagueando centellas de luz blanca y tranquilizadora desde
la punta. Era un trozo de metal, afilado y esbelto, del color de la plata, pero
brillaba como no había visto brillar jamás objeto alguno. El brillo molestaba
ligeramente en los ojos, pero era un dolor reconfortante y tranquilizador, que
hacía imposible retirar la mirada del objeto. 


La punta metálica surgía progresivamente de
las aguas y se iba haciendo más gruesa a medida que sobresalía más y más de las
aguas. Roberto lo entendió rápido. Era una espada, era su Excalibur.



De pronto, cuando el filo había sobresalido
unos setenta centímetros del agua, una empuñadura del color del sol surgió de
las aguas con un brillo aún más potente que el anterior. Éste, a diferencia del
brillo del filo, era dorado y potente, cegador. Roberto tuvo que taparse la
mirada por un momento. Cuando se hubo acostumbrado al refulgente destello,
advirtió una mano agarrando el mango con fuerza. Una mano enguantada en un
guantelete metálico oscuro, casi negro, decorado con lazos de alga, como si
aquella cosa llevara años aguardando la llegada de Roberto debajo de las aguas
dulces del lago. 


Mientras la armadura surgía del agua
agarrando la espada cegadora con el brazo derecho en alto, Roberto iba viendo
aparecer las partes metálicas de ésta. Primero el guantelete, el brazo
reforzado con el acero, las finas capas protectoras de metal de la articulación
del codo, la hombrera articulada, el yelmo acabado en punta con ranuras y
respiraderos en la visera que sólo dejaban ver negro tras de ellos, el gorjal y
finalmente un peto. Todo del ennegrecido color metálico y sin florituras. Metal
liso y parco en detalles, los cuyos únicos ornamentos eran las algas que
colgaban de diversos puntos del traje metálico. 


Cuando el cuerpo hubo surgido de las aguas
hasta la cintura, dejó de ascender y la armadura bajó la espada, llevándosela
al pecho y agarrando el reluciente filo con el otro guantelete que al contacto
con el metal claro y brillante, comenzó también a emitir un brillo claro y
plácido. 


La armadura negra y fantasmal comenzó a
caminar lentamente emitiendo su luz desde el pecho, la blanca y cálida y la
dorada e imponente. A medida que salía del lago, las alargadas y filamentosas
algas iban desprendiéndose y la armadura iba cobrando un color cada vez más
claro. El color del acero.
















Episodio
VIII


Cuando la armadura emergió completamente de las
aguas, Roberto pudo contemplar las perneras y las grebas, así como la faldilla
carmesí con flecos de oro que lucía ceñida a la cintura, por debajo de las
correas de cuero negro que mantenían las protecciones de la cadera. La
armadura, permaneció de pie fuera de las aguas durante unos segundos hasta que
finalmente hincó una rodilla en la arcilla fangosa de la orilla y alzó la
espada por encima de su yelmo, agarrando la espada por el filo con sumo
cuidado, orientando la empuñadura hacia Roberto y bajando la cabeza en un gesto
reverencial. Roberto no hizo esperar al ser fantasmal surgido de las aguas y
avanzó en su dirección para recoger el excelente presente que le ofrecía el
hombre de acero. Para cuando estuvo delante de él, toda la armadura parecía nueva
y reluciente, sin resto alguno de las algas que había tenido enganchadas
segundos antes. 


Roberto cogió la espada por la empuñadura y
la levantó, ya en su poder. Las brillantes pulsiones plata y doradas cesaron al
momento, como si de repente la espada las absorbiera dentro de ella. La espada
estaba ardiendo, como si hubiera sido forjada en ese mismo instante, pero no
causaba dolor ni herida en la mano que la empuñaba. La armadura, tras cesar el
contacto de su metal con el de la espada, se volvió negra de nuevo, como si su
claridad hubiera sido absorbida también por la espada. 


Roberto se fascinaba observando la espada
delante de sus ojos, mientras la armadura fantasmal seguía de rodillas. Miró
más allá de la espada, a la arboleda oscura que se extendía por detrás del lago
y Roberto contempló como de entre los árboles surgía una multitud de hombres
de  piel blanca, grandes ojeras violáceas y andar descoordinado. Le
observaban desde la lejanía, con gesto osco y violento, deseando atraparlo,
morderlo, devorarlo. Roberto alzó aún más la espada, apuntando con su afilada
punta al cielo y notó como su calor se proyectaba en todas las direcciones, en
un sofoco expansivo. Los muertos vivientes de la arboleda retrocedieron
torpemente ante aquella visión, aullando de forma inhumana. Incluso algunos
cayeron al suelo fulminados mientras el resto volvían lenta y penosamente al
amparo de la oscuridad. 


Su vista volvió al caballero de la armadura
de color cambiante. Se había desenganchado el yelmo y el gorjal y se había
liberado de ambos, dejándolos en el suelo. Una melena desmarañada y negra caía
ahora sobre su cuello y las hombreras y Roberto vio a través de ella que los
ojos del caballero estaban igual de muertos que los de aquellos que habían
huido entre la frondosidad del espeso bosque. Le estaba ofreciendo su cabeza. 


En la vida real Roberto hubiera dudado,
seguramente hubiera huido. Pero en el sueño no. En el sueño Roberto sabía lo
que tenía que hacer y cómo lo tenía que hacer. Se colocó a su lado con la
espada aún en alto. Era un arma liviana y equilibrada, como una extensión de su
brazo. La agarró con ambos brazos en alto. 


El filo cayó en un arco de luz plateada sobre
el cuello del caballero no-muerto. Sin que Roberto notara la densidad de los
tejidos que cercenaba, la cabeza se separó del cuerpo rodando por el suelo,
hasta que se deshizo en fluidos sobre la tierra, de donde nacieron de forma
mágica diversas plantas y flores de los más diversos colores. La armadura
arrodillada empezó a rezumar los mismos fluidos y en un instante se vio
atrapada en una maraña de enredaderas que se agarraban y giraban sobre las
diferentes partes metálicas. Roberto no se fascinó, era lo que tenía que pasar.
Miró la espada y ésta le devolvió la mirada cegándolo en la luz plata de su
filo.


Roberto se levantó del sofá y se dirigió al
lavabo del segundo piso. Cuando llegó se miró al espejo con cierto miedo de
encontrar reflejada la cara del antiguo propietario de la casa y no la suya. Se
alivió al ver su cara, sus cejas anchas, su barba naciente y raspante, la
curvatura de su rostro. Pero no duró mucho el alivió, pues se fijó en la ropa
que llevaba y se sobresaltó. Calzoncillos holgados y camiseta de algodón. 


Se llevó la mano izquierda a su nuca y cuando
la puso delante de su vista volvió a ver los dedos manchados de sangre negra y
putrefacta. Hedía a muerte inminente, a infección  irrefrenable. Pronto
vendrían las fiebres como le había pasado al hombre muerto que se había volado
la cabeza con la escopeta de dos cañones paralelos ¿Y cuánto resistiría Roberto
antes de morder también los cañones de metal azulado de la escopeta y apretar
el gatillo? Aquel hombre, más preparado y más valiente que Roberto, había
tardado tres días en hacerlo. El tiempo que él había estado encerrado en su
trastero.


Durante aquellos días había intentado cerrar
la herida causada por la mordedura de su hija muerta. Falló, la herida no se
cerraba. Intentó frenar la infección y también falló. La mordedura era
ponzoñosa y la infección rápida e implacable. Durante dos días había hecho
acopio de medicamentos, comida y gasolina, pero al tercer día se había sentido
abatido, cansado y enfermo y la herida seguía ahí, negra y supurante. 


Roberto había leído el relato de puño y letra
del autor, en la libreta de tiras de goma negra. Aquel hombre hablaba de
fiebres e ideas extrañas que le acosaban, y de cómo, una vez desesperado, había
dispersado los panfletos con la dirección de aquella casa para que su esfuerzo
no fuera en vano, con la idea clara de acabar con su vida ese mismo día. Era una
historia muy triste. 


Roberto se dio cuenta de que en la mano
derecha llevaba la escopeta mientras seguía mirando fijamente la otra mano
manchada de sangre negruzca. La alzó y se dio cuenta de que era más ligera de
lo que recordaba. Cuando finalmente pudo apartar la mirada de su mano manchada,
se estremeció al ver que no era una escopeta lo que tenía aferrada en la otra,
sino que blandía aún la espada que había sido rescatada del lago en su sueño.
Una espada de hoja de color plata tan reluciente que parecía un espejo y
empuñadura dorada, sin ornamentes pero tan majestuosa que Roberto se sentía un
Rey al blandirla. 


Al mirarla, Roberto se dio cuenta de que
emitía una luz que inundaba de claridad todo el lavabo. La levantó y la colocó
delante de su rostro, de nuevo la espada se tragó la luz. La agarró con las dos
manos y acercó la hoja plana a su boca, cogiéndola como el que coge una
escopeta pensando en el suicidio. Empezó a notar con fuerza la calidez, casi
ardiente, que emitía la espada. Abrió la boca y metió la punta de la espada
dentro, cerrando luego los labios y notando la suave superficie de metal
cálido. Buscó con el dedo gordo el gatillo de la espada y, por surrealista que
pareciera, lo encontró. Luego se quedó ciego, pero el mundo no se volvió oscuro
sino que todo se baño del color de la plata y Roberto se despertó. Era de día y
él estaba helado en el sofá.
















Episodio
IX


El frío le había calado hasta los huesos y
sus dientes rechinaban como si de unas castañuelas se tratase. Roberto
recordaba que en los días que habían precedido a éste, el tiempo había sido
demasiado caluroso para enero, el sol había brillado durante todo el día y por
la noche no había refrescado demasiado. Sin embargo, aquella mañana, la primera
en la extraña y solitaria casa del hombre muerto, la temperatura había bajado
en picado. 


Roberto deseó agarrar una manta y envolverse
en ella hasta las orejas pero lo único que encontró fue su chaqueta, tirada en
el suelo, al lado del sofá. Se la puso y cerró la cremallera hasta arriba. La luz
que entraba por la ventana era de un gris apagado y en cuanto Roberto se acercó
al cristal pudo ver que el cielo estaba totalmente nublado y el suelo
totalmente mojado. Aquella noche había llovido. Por lo que recordaba, hacía
tiempo que no llovía y la última vez que lo hizo, el mundo aún mantenía su
orden normal: la gente caminaba por la calle con su habitual indiferencia, los
coches abarrotaban las carreteras y Roberto era un pringadillo
de tres al cuarto más que pasaba totalmente desapercibido. 


Aquella mañana Roberto deseó volver a ser un pringadillo del tres al cuarto más de nuevo. Pero eso ya no
era posible. Ahora como poco podía ser un pringado de tres al cuarto único en
el mundo entero, aunque por lo visto, nadie sería testigo de su gran hazaña. Se
dirigió al baño pensando en ello y al pulsar el interruptor las bombillas no se
encendieron. “Se acabó lo bueno” pensó Roberto en ese mismo instante,
olvidándose de sus anteriores divagaciones. La luz se había ido, seguramente
debido a la tormenta de la noche y Roberto tenía serias dudas de que volviera
por sí sola. 


El agua seguía corriendo por las tuberías, de
modo que Roberto se mojó la cara con agua helada e intentó despejarse. Había
dormido profundamente y se encontraba descansado. Recordaba vagamente algunas
imágenes sobre lo que había soñado: Una espada, caballeros y sobre todo una luz
que irradiaba la oscuridad y hacía huir a los muertos. No obstante, no
encontraba un hilo que uniera esos conceptos. Del sueño que había tenido justo
antes, como suele pasar, no recordaba nada de nada. 


No recordaba haber vivido en la piel del
antiguo inquilino de la casa que ahora habitaba, pero no importaba, porque la
historia que había leído en la libreta de tapas negras se había marcado a fuego
en su recuerdo.  Era una historia muy triste, aquel hombre había pasado un
calvario. Enterró a su mujer, encerró a su hija y fue mordido por ella, luego
durante dos días recopiló alimentos, medicinas y otros víveres de primera
necesidad hasta que al tercer día, con una herida ponzoñosa en el cuello,
febril y posiblemente delirante, se voló la cabeza de un tiro con su escopeta.
Aquel hombre era cien veces mejor superviviente que Roberto, y ¿de qué le había
servido? Más bien era una historia deprimente. 


Y así se sentía Roberto aquella mañana, rara
como pocas, aunque eso era lo habitual últimamente. Roberto miró el móvil y
marcaba las siete y media. Era temprano pero no tenía nada de sueño. Pensó en
lo inútil que era su móvil ahora y en la opción de tirarlo y usar reloj de una
vez por todas ¿A quién iba a llamar ahora? Además, tampoco le duraría mucho la
batería.


Entró en la cocina, pues se sentía
hambriento, y abrió la nevera buscando no sabía qué. Estaba vacía. El
ex-propietaria de la casa iba un paso por delante y todo lo que había
almacenado estaba en conserva o se podía guardar en la despensa. Abrió cajones
de armario, rebuscó por los estantes y encontró zumos de naranja en briks individuales, habría unos cincuenta almacenados en un
armario. Debajo de estos, había numerosos paquetes de galletas. Era una
estrategia inteligente, aquello podía aguantar mucho tiempo almacenado. Se hizo
con un zumo y abrió un paquete de galletas. Comió de pie y hasta hartarse. No
se había dado cuenta de lo hambriento que estaba hasta que empezó a introducirse
galletas en la boca. Comió un poco más de medio paquete y lo dejó, saciado y
con la boca pastosa, para otro día. 


Tenía una tarea por hacer aún y el desayuno
le había dado fuerza. No serían ni las ocho de aquella mañana nublada cuando
Roberto agarró el pico de nuevo para ir a acabar con lo que había empezado la
noche anterior.
















Episodio
X


Los huesos consumidos y ennegrecidos estaban
en medio de la calle, justo donde Roberto había dejado los cuerpos la noche
anterior, esperándole. Antes de salir, a parte del pico, había cogido otra
sabana más de la habitación de matrimonio para envolver los restos lo más
rápidamente posible. Le intrigaba el estado de los cráneos reventados por la
fuerza de la escopeta, pero no sabía si estaba preparado para ver aquello.
Había visto muertos en los últimos días, incluso algunos caminaban, pero ver la
osamenta era otra cosa. No sabía si peor o mejor, pero le infundía un gran
respeto.


El aire olía a frío, humedad y limpieza. Pese
a que la chaqueta le ofrecía una buena protección contra la temperatura, al
poco tiempo de cruzar la puerta en dirección a la calle, ésta empezó a calarle
los huesos debido a la humedad. Roberto maldijo para sus adentros por tener que
cargar el pico y la sabana y no poder meterse las manos en los bolsillos. 


El firme estaba mojado por completo, por lo
visto había caído un buen aguacero, y el aire que respiraba lo devolvía en
forma de denso vaho a la atmósfera. Echó de menos un café caliente y recordó
que en su maletero tenía eso y otras cosas. Se centró en la tarea que tenía que
hacer y dejó de lado por un momento todas aquellas banalidades, que sin duda
podían esperar. 


–“Y los muertos también”. Pensó. –“Los
muertos tienen toda la eternidad para esperar”. 


Maldijo de nuevo, esta vez a la vocecilla
traicionera que salía de su cabeza. Roberto había usurpado aquella casa, había
llegado tarde para auxiliar al dueño antes de que se hiciera explotar la cabeza
y ahora él estaba solo y aquel hombre muerto. 


–“Hubiera muerto igual y lo sabes, recuerda la
mordedura, estaba emponzoñada”. –Roberto lo sabía, pero eso no evitaba que se
sintiera culpable. 


Para cuando llego hasta el montón de huesos
apilados, una fina capa de lluvia casi imperceptible ya le había mojado el pelo
y la ropa. La lluvia había limpiado las cenizas y se las había llevado lejos de
allí. Solo quedaban los huesos de todo aquel montón de recuerdos que Roberto
apiló y roció con gasolina. No se atrevió a mirarlos directamente. Por suerte,
la lluvia había llegado cuando el fuego ya había hecho todo el trabajo. 


Extendió la sábana en el suelo abierta y con
el pico fue golpeando los restos al centro de la sábana. Cuando uno se le
resistía, lo cogía y lo lanzaba rápido hacia la sabana, que se estaba empapando
mientras permanecía extendida en el suelo. “¡Qué poco pesan!” Se sorprendió
Roberto la primera vez que tuvo que coger uno de los huesos. Ahora entendía lo
poco práctico que había resultado incinerar aquellos cuerpos ¿Por qué coño lo
había hecho? ¿Temía quizá que se levantaran sin cabeza?


Con la cabeza gacha, mirándose los pies,
Roberto fue moviendo aquellos huesos al centro del cuadrado de tela extendida
que era la sábana. Tibias, fémures, costillas, vértebras, húmeros, etc.
ennegrecidos por el fuego pero lisos y limpios por el agua. 


Cuando hubo terminado, juntó las cuatro
puntas de la sábana e hizo un rudimentario nudo creando una especie de saco,
sucio y mojado. Al echárselo al hombro, volvió a sorprenderse. A Roberto le
daba la impresión de que aquel saco pesaba más por el agua que había absorbido
la tela que por los huesos que contenía dentro. Se puso en marcha, con el saco
a cuestas, en dirección a la parte de detrás de la casa, que era bosque de
pinos y prácticamente el límite de la población. El hombre había enterrado allí
a su mujer, lejos de cualquier muerto que quisiera darse un festín con su
carne. Allí, por fin, reuniría a la familia bajo tierra. 


Atrás, sobre el asfalto, dejó multitud de
huesecillos pequeños e indefinidos que Roberto no se había atrevido a recoger. 


–“Los muertos se tendrían que conformar con
éstos”. –Habló su vocecilla interior. –“Y sino que se levanten y se quejen”.
















Episodio
XI


La tumba de la mujer estaba, tal y como había
leído en el diario del hombre muerto, detrás de la casa, enterrada en la tierra
blanda y arcillosa que acunaba innumerables pinos de basto tamaño. 


–"Si continuo subiendo por este bosque,
llegaré hasta aquel viejo y retorcido pino". –Había pensado Roberto al
adentrarse en el bosque escasos metros. 


Sobre el montículo de tierra removida había
clavada una improvisada cruz realizada con maderos de color abedul, sin
barnizar, húmedos e inflados por el agua que había llovido aquella madrugada. A
Roberto no le había dado la impresión de que el hombre que se disparó a sí
mismo en la cabeza fuera una persona religiosa, sin embargo, allí estaba la
cruz. Supuso que en momentos de dificultad, uno hacía lo que podía, sobre todo
a la hora de honrar a los muertos. 


–“Y si no, que me lo diga a mi”. –Pensó,
mientras aún cargaba con el saco de huesos a la espalda. 


De igual forma que Roberto sentía la
necesidad de devolver el favor a aquel hombre, uniendo eternamente a aquella
familia en el bosque de pinos, aquel hombre debió sentir la necesidad de
otorgarle un sepulcro mínimamente digno a su pareja. Y si, por si acaso el Dios
de los cristianos la esperaba allí arriba, que la gloria de la cruz donde
ajusticiaron a su hijo la acompañara. Más valía curarse en salud. 


Mientras dejaba el saco en el suelo, Roberto
agradeció que hubiera llovido aquella noche. La tierra estaría más blanda y
tardaría menos en hacer el agujero necesario para depositar los huesos con la
ayuda del lado plano del pico, el mismo con el que había intentado levantar la
persiana del supermercado. Había sido un fracaso absoluto y de poco no le cuesta
la vida. Roberto se rió recordándolo, pero fue una risa trémula y nerviosa.
Pensando en el gigantón de pelo rojizo, el que le agarró por la espalda,
comenzó a golpear la tierra del suelo levantando trozos de tierra mojada. Los
golpes se sucedían y el tamaño del agujero parecía no crecer pese a que el
montón de tierra rojiza removida y piedras que se acumulaba a los lados era
cada vez más abultado. Ahora deseaba haber cogido una pala. 


Dejó correr su imaginación mientras
continuaba con la fatigosa y repetitiva tarea de cavar. Recordó al otro
no-muerto, el chavalillo de pelo cenicero, en el que casi ni se había fijado.
Estaba allí, sin más, y su aspecto era de risa. Una caricatura del terror. Al
lado del fortachón pelirrojo de prominente panza, el delgado y purulento joven
no conseguía si quiera asustar un poco. Luego estaba la chica, que le había
sorprendido con su comportamiento. Eso sí que asustaba. Los dos le siguieron y
debido a la diferencia en la velocidad de Roberto consiguió poner tierra de por
medio. Sin embargo, la chica no picó el anzuelo, ya fuera voluntaria o
involuntariamente. Había demostrado una brizna más de inteligencia. Volvió a
pensar en sus curvas, en sus pechos apretados en el jersey, y Roberto acabó por
preguntarse a sí mismo por el tiempo que hacía que no estaba con una mujer. 


Hacía demasiado tiempo. Pensó en Marta, su
última pareja. También su primera. El pico bajaba y subía con sincronía,
atacando el firme y haciendo saltar la tierra que manchaba la chaqueta, los
pantalones y las zapatillas a Roberto. Mejor era el pico que las manos. Siempre
que pensaba en ella le invadía un sentimiento de culpa extraño, pues ella le
había dejado argumentando que era una persona muy complicada, que nunca se
sabía lo que pasaba por su cabeza, que no se aclaraba con lo que quería y lo
que no. Era cierto, y ella fue la única que lo aguantó como pareja durante un
tiempo, que no llegó al año. 


Cuando ella se lo dijo, cuando le propuso
dejarlo en aquel bar, Roberto no hizo más que asentir y darle la razón. La
presunta calma de Roberto no hizo más que enfadarla. Roberto no recordaba
cuantos “tienes razón” pudo llegar a contestar a todas sus reprimendas, a todas
las cosas que le decía que no le gustaban de él.  Al final ella le dijo
que no lo aguantaba más, se levantó y se fue. Roberto se acabó el café y lo
acompañó con un cigarro, desconcertado pero incapaz de reaccionar de otra
forma. Luego él también se marchó y más tarde hablaron por teléfono, pero ya
estaba hecho. Aquella conversación fue fría como el hielo. 


Unas cuantas semanas más tarde Marta había
vuelto con su ex-pareja y a Roberto le quedó claro que todas las mujeres
preferían a un macho celoso y violento antes que a un indeciso. 


–“Supongo que todos prefieren cualquier cosa
a un indeciso”. –Volvió a pensar apesadumbrado. A días, Roberto la odiaba por
volver con aquel tío, otros días la deseaba de nuevo y otros días le producía
una dolorosa indiferencia que él mismo no entendía. Roberto hubiera deseado
sentir uno de esos tres sentimientos solamente. Ya había pasado un año de todo
aquello. Más o menos, Roberto quería pensar que lo tenía superado.


El pensar en Marta, y en él mismo, había
hecho aumentar el ritmo de oscilaciones del pico y el agujero en la tierra
tenía casi el tamaño necesario para albergar el saco de huesos. Lo que más le
había cabreado desde siempre era su propia torpeza para con las mujeres, más
aun, su indecisión general. Aceptaba como era, pero aún así le producía cierto
"escozor" emocional. Siempre pensó que las reprimendas de Marta aquel
día en el café eran totalmente ciertas. 


Esta vez, su frustración había obtenido su
fruto. Un hermoso foso de algo más de medio metro de ancho y unos treinta o
cuarenta centímetros de hondo se encontraba a sus pies, a pocos centímetros del
la tumba de la mujer.


Allí depositó los restos del padre y la hija,
junto a la madre. Entre tierra, raíces y piedras. Una vez colocó los restos de
forma que entraran en el agujero, empezó a arrojar la tierra removida sobre
ellos, primero con el pico y acabando con las manos, que se volvieron de un
marrón rojizo hasta las mangas de la chaqueta. 


Pese al frescor matinal, Roberto estaba
acalorado y notaba como el sudor le corría por la espalda. Estaba bastante
satisfecho con el resultado y había perdido la noción del tiempo desde hacía un
buen rato. Con aspecto de trapo sucio y usado, Roberto volvió a la casa con el
pico, igual de sucio que él, aliviado, pensando que había hecho por fin algo
bueno y digno en estos raros días. 


De camino, la silueta de un cuerpo encorvado
y gastado tomaba forma a bastantes metros de la posición de Roberto. Se paró
durante unos segundos a contemplar la figura, desde la distancia era imposible
distinguir los detalles. Aquella cosa no parecía atender a Roberto y se
desplazaba cruzando la calle hacia abajo a un ritmo tan lento que daba incluso
risa. A Roberto le dio la impresión de que aquel cuerpo acababa de encontrar la
manera de abrir una puerta y había alcanzado la libertad después de varios
días. Libertad para vagar indefinidamente. 


Mientras el desorientado viandante continuaba
con su errático paseo Roberto imaginó a cientos, a miles, de esos seres
no-muertos abriendo al unísono las puertas que los mantenían encerrados y
saliendo a la calle, todos a una. Por un momento, Roberto se estremeció.
Aquello sería muy problemático.
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Al entrar en la casa, Roberto tomó conciencia
de todo el barro que llevaba encima. Sus pasos dejaban marcas marrones en las
baldosas del suelo, así que se desvistió allí mismo y subió al baño del segundo
piso en calzoncillos. Tardó unos minutos en limpiarse en la ducha con agua
gélida, usando una pastilla de jabón y frotando con saña para quitarse los
restos de tierra de las manos y el resto del cuerpo. El frio le hacía repicar
los dientes sin cesar haciendo parecer como si su mandíbula se hubiera
independizado de él, subiendo y bajando libremente. Para cuando salió del baño,
Roberto no notaba frio alguno en el ambiente pese a que no debían de ser más de
las diez de la mañana.


En el dormitorio de la pareja encontró ropa
del dueño de la casa que, por fortuna para Roberto, le quedaba bastante bien.
Durante los últimos días había perdido peso y los pantalones de aquel hombre le
entraban perfectamente, aunque un poco justos. Roberto no se había fijado en la
estatura de aquel hombre entre otras cosas, porque no se había atrevido a
mirarlo directamente. Ver el amasijo de carne y hueso que tenía por cabeza no
le hacía excesiva ilusión. No obstante, ahora se estaba dando cuenta de que
debían de compartir una estatura muy similar, aunque Roberto era algo más
corpulento. Cogió unos tejanos gastados y una camiseta de algodón de color
caqui de manga larga. Probó suerte con los zapatos, pero éstos le iban
demasiado pequeños. No había problema, pues abajo le esperaban sus deportivas
sucias y gastadas. 


Durante las horas siguientes, Roberto rebuscó
por la casa en busca de cualquier cosa que pudiera resultar útil. El tiempo
pareció diluirse y Roberto perdió la noción del tiempo mirando aquí y allí, en cada
recoveco de la casa. Había provisiones para tirarse un buen tiempo
despreocupado. Posiblemente lo primero que se le acabara fuera el agua, pero
racionándola o incluso recuperando agua de las lluvias, podría alargar una
eternidad su existencia. También había bastante gasolina, productos de limpieza
y medicinas de sobras para él. Aquel hombre había realizado innumerables viajes
al centro comercial para hacer acopio de tantos recursos. Roberto, inspirado,
se propuso hacer lo mismo regularmente. 


En el despacho, manchado aún por la sangre
reseca e impregnado de un olor extraño a muerte y
pólvora quemada, Roberto encontró un paquete de cigarrillos de una marca que no
conocía. Por lo escondido que estaba, Roberto imaginó que fumaba a escondidas
de su mujer. Roberto no se escondió de nadie en el momento en que sacó un
cigarrillo y se lo puso en la boca, hacía un buen rato que no se encendía un
cigarro. Mientras fumaba, ojeaba los nombres de los libros de las estanterías
con la esperanza de que el humo disimulara aquel extraño hedor. 


Los cartuchos los encontró en una taquilla
que había dentro de la caseta de la piscina. Por lo visto, el hombre muerto
había encerrado al zombi de su hija junto con la munición de su escopeta.
Aquello no parecía muy inteligente. No obstante no se lo tuvo en cuenta,
durante aquel corto periodo de tiempo lo había idealizado y ahora volvía a
tomar conciencia de que aquel hombre también había sido humano. 


–“Y los humanos se equivocan ¿eh que sí?,
¿Roberto?” –Roberto maldijo la vocecilla vil de su conciencia. ¿Seguía
sintiéndose culpable?


Se quitó esos pensamientos de la cabeza
mientras usaba su fiel amigo, el pico, para destrozar la cerradura de la
taquilla y liberar los pequeños tesoros que allí se escondían: un cinturón de
cuero con capacidad para llevar unos ocho cartuchos de escopeta, un chaleco de
caza con innumerables bolsillos marrón claro, unas botas de montaña muy bonitas
pero que le irían pequeñas, una funda para la escopeta de color caqui que se
podía cruzar por detrás de la espalda, innumerables objetos para la limpieza de
armas y dos cajas de doce cartuchos de un color verde oscuro. Una de ellas aún
mantenía las doce unidades, mientras que la otra tenía solamente cuatro.
Dieciséis cartuchos para su nueva escopeta. 


Por unos instantes, Roberto jugueteó con el
cinturón y el chaleco. Luego se sintió un poco gilipollas y cesó en el juego.
De repente la imagen del hombre postrado en la butaca negra le sobrevino
mientras se cruzaba el cinturón por el pecho, al más puro estilo bandolero. La
escopeta no era un juego. En ese momento se prometió que no usaría el arma en
vano, debía usarla sólo en caso de emergencia. Se estremeció al pronunciar
mentalmente la palabra “emergencia”. El hombre muerto también había usado el
arma para solucionar una emergencia. Se encendió otro pitillo, ahora que tenía
excedentes, y maldijo por no tener un hornillo a gas para prepararse un café
bien cargado con el grano molido que tenía en su coche. Decidió pues que lo
necesitaba imperiosamente, mientras maldecía por haber ido a parar a una casa
con vitrocerámica y sin chimenea. 


Además, tenía un todoterreno por estrenar.
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Por los siguientes tres días, el clima
continuó nublado y lluvioso. Hacía frío y Roberto empezaba a conocer bien el
significado de esa palabra, ahora que la calefacción era cosa del pasado.
Durante el día su boca no paraba de exhalar vaho con cada respiración, mientras
sus manos se congelaban en el exterior. Por las noches, se enrollaba el cuerpo
en mantas y maldecía por haber ido a parar a una casa sin chimenea. Hubiera
dado lo que fuera por poder hacer un fuego y calentarse los huesos cerca de su
cálida luz anaranjada. Incluso dentro de la casa, el ambiente era húmedo y
gélido y cuando salía a la calle, infinidad de finas e interminables gotas de
agua le esperaban. 


Pese a todo, Roberto se había mantenido
activo y había estado saliendo de aquí para allá con el todoterreno, que era
mucho más divertido de conducir que su utilitario azul. En los tres días había
vuelto a pasarse por el centro comercial en busca de otros objetos de
supervivencia. Por fin había conseguido un hornillo y un buen arsenal de
pequeñas bombonas de butano con el que se había podido preparar cafés y comidas
calientes, aunque debido a la poca potencia del mismo, tardaba lo suyo cada vez
que se quería preparar una. También había hecho acopio de todas las pilas que
había encontrado, unas cuantas linternas y hasta encontró velas, que desde
entonces le habían hecho compañía en las frías noches en las que se acurrucaba a
ojear algún libro envuelto en mantas antes de quedarse dormido. Tampoco se
olvidó de hacer acopio de bebidas espirituosas, papel higiénico, servilletas de
papel y demás víveres que solo le resultaban interesantes una vez los veía,
sobre los estantes. En total, había realizado tres viajes más a aquel centro
comercial de las afueras.   


Tras la lluvia volvió a salir el sol, no
obstante la temperatura no pareció darse cuenta ya que el frío continuó
reinando. Era invierno, qué se le iba a hacer. Aún así, Roberto agradecía
disponer de las horas del medio día donde el sol se dignaba a calentar algo
para salir al exterior a respirar el aire fresco.


Durante esos días había cocinado latas de
conserva en el hornillo de camping como sustento y bebido agua con moderación,
aunque por las noches se permitía beber unas copas de vino para darle calor y
algo de morriña. Se había dado cuenta de que le ayudaba a dormir.


Porque lo peor eran las noches. Desde que se
había instalado en la casa del hombre muerto, no había sido capaz de dormir en
otro sitio que no fuera el sofá. Por el día la casa le ofrecía protección pero
por la noche el segundo piso le infundía un terror inafrontable. La oscuridad
que se alzaba por encima de los escalones que llevaban hasta allí parecía
reírse de Roberto cada vez que llegaba la noche y él acababa durmiendo con la
escopeta bien cerca, dejando que alguna vela se consumiera mientras él se
quedaba dormido. Volvía a sentir aquellos duendecillos de su cabeza,
disfrutando a sus anchas del sufrimiento de Roberto, ocultándose en la
oscuridad de su mente y profiriendo inaudibles carcajadas. 


–“¿O serán fantasmas? Los fantasmas de
aquellos que vivieron anteriormente en la casa”. –Había pensado Roberto en
alguna ocasión cuando la desesperación por no poder dormir hacía mella en su
voluntad. –“Bueno, el mundo debe de estar ahora lleno de fantasmas, más les
vale que cojan tanda si me quieren asustar todos”.


Y peor aún que las noches era el silencio que
reinaba en ellas. Las noches eran extremadamente silenciosas y Roberto no se
sentía nada cómodo así. Él, que siempre había dormido con la radio encendida,
se sentía desprotegido sin el resguardo de sus animosas tertulias deportivas.
El día que el sonido de la lluvia al caer lo acompañaba en su tránsito de la
vigilia al sueño, Roberto se sentía el hombre más feliz del mundo. Para las
noches en que la lluvia no estaba ahí y el silencio era absoluto, había
descubierto que el vino era un fiel aliado. La falta de sonidos le recordaba a
cuando se encerró en su trastero. Allí lo pasó mal, muy mal, y recordaba que
fruto de la desesperación fue su propia cabeza la que había empezado a hacerle
escuchar cosas que realmente no existían. 


Roberto tenía la impresión de que habían
pasado varios miles de años desde que saliera de su encierro voluntario.  


Dos días después las nubes volvieron para
acabar con la tregua y Roberto, al ver que la lluvia se aproximaba de nuevo, se
propuso no dejar escapar la oportunidad para hacerse con unos cuantos cientos
de litros de agua gratis. Para tal hazaña, Roberto había preparado el
todoterreno, despejando la parte trasera de trastos para aprovechar el mayor
espacio posible. Se había propuesto desvalijar la mayor tienda de bricolaje del
Llobregat y para ello iba a hacer algo que no hacía desde la última vez que fue
a su trabajo. Roberto tendría que recorrer tres pueblos para llegar hasta
aquella zona comercial.


–“Qué lejano queda todo aquello. Hace una
semana, incluso tenía un trabajo y ni la mitad de preocupaciones”.   


Tras preparar el coche, había vuelto dentro,
se había preparado una lata de carne en salsa insípida para cenar, se había
tomado sus copitas de vino y se había puesto a leer a la luz de las velas uno
de los libros que habían en el despacho del segundo piso. Era duro no tener
nada que hacer cuando caía la luz y se alzaba la luna. 


A la mañana siguiente, con las primeras
briznas de luz tenue, Roberto se había propuesto partir en dirección a la gran
zona comercial.  Ésta estaba situada a la izquierda de la autopista que
unía la zona del Tarragonés y el Garraf
con la ciudad condal. Era una extensión gigantesca, con un aparcamiento de más
de un kilómetro de largo. Alrededor de éste se disponían un almacén de
accesorios deportivos, una tienda de electrónica, un hotel, un hipermercado
tres veces más grande que el de su localidad y la codiciada tienda de
bricolaje, que en extensión no tenía nada que envidiar a sus vecinas. 


Todo el recinto comercial quedaba bien
visible desde la autopista a modo de reclamo publicitario, aunque ahora no le
sirviera de mucho. Roberto la conocía muy bien, pues había adquirido una gran
cantidad de prendas deportivas de una de las tiendas del recinto, del mismo
modo que David, uno de sus mejores amigos, acudía a la tienda de bricolaje para
saciar su apetito de “manitas compulsivo” a menudo.


–"David habría sido un buen
superviviente". –Había pensado en más de una ocasión Roberto. Su amigo
siempre estaba montando cosas: se hacía muebles de madera, montaba huertos,
incluso se atrevía con ciertas instalaciones eléctricas básicas o ingeniosos
riegos automáticos para sus humildes matas de tomates. 


Pero el que estaba vivo era Roberto, no
David, así que poco importaba ya. 


Tras desayunar su ración de galletas y zumo
de melocotón, Roberto se subió al todoterreno y se puso rumbo al gran centro
comercial pensando que, de haber sido David el que sobreviviera, seguro que
estaría desayunando algo mucho mejor.


–"Incluso ya tendría montado un huerto
en el patio". –Se dijo. –"Yo no sabría ni por dónde empezar..."
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Para tal hazaña, Roberto se había ajustado el
cinturón de cuero a la cintura con 5 cartuchos de escopeta en los agujeros que
éste disponía para ese motivo, había cogido también la escopeta dentro de su
funda verde militar, el pico y una linterna. Sus intenciones eran claras: En
cuanto llegara al centro comercial amarraría un extremo de una vieja cuerda de
unos quince metros que había encontrado en el maletero a la verja y el otro a
las defensas del todoterreno y la arrancaría de cuajo. A malas siempre podría
empotrar el todoterreno.


Cuando Roberto regresó, habían pasado siete
horas y el maletero de su nuevo vehículo estaba rebosante de los objetos que
necesitaba y muchos otros que no. 


Sin duda, había sido todo un éxito. Por una vez
en mucho tiempo, las cosas le habían salido prácticamente como había pensado,
incluso mejor. En el maletero llevaba cuatro cubos de plástico de unos
cincuenta litros cada uno que, por suerte se podían meter unos dentro de otros
para minimizar el espacio a ocupar, cinco hachas de diferentes tamaños, dos
palas de jardinería pero grandes, una sierra de madera, lámparas de parafina
para exterior y toda la parafina con la que pudo cargar así como tierra para
cultivar que no sabría si llegaría a usar. 


Incluso se había hecho con una barbacoa
desmontable de metal que tenía intención de montar al lado de la piscina con la
intención de tener un sitio donde hervir el agua con un buen fuego de leña. Sin
duda, había arrasado con la sección de jardinería de la tienda de bricolaje.
Justo antes de salir de allí, como inspirado por una gran idea, se volvió hacia
la sección de pintura y cogió todos los espráis que pudo, sin diferenciar el
color de éstos. 


Con todo esto había llenado el maletero a
toda prisa. La barbacoa, aunque plegada y en su caja, y los bidones de
plástico, ocupaban la gran mayoría de éste. Sin embargo, una vez allí y animado
por el éxito de la misión, se lanzó al saqueo de la tienda de deportes que
estaba al otro extremo del recinto comercial.


La técnica de la cuerda había sido todo un
éxito, así que la volvió a poner en práctica. Si la oscuridad del interior de
la tienda había frenado a Roberto en la tienda de bricolaje pese a la linterna,
no ocurrió lo mismo en la de deportes. Era una tienda muy grande, sí, pero
Roberto se conocía sus secretos al dedillo y se movía por su interior con una
naturalidad pasmosa, usando la linterna sólo cuando llegaba al lugar oportuno y
tenía que confirmar la talla de alguna prenda o el número de alguna bota antes
de arrojarla al carrito de la compra que le acompañaba. 


Al final de la jornada, su botín era grande y
se extendía más allá del maletero, inundando de ropa y trastos los asientos de
la parte de atrás del todoterreno de color verde oscuro. De la tienda de
deportes había saqueado principalmente la zona de montaña: camisetas térmicas,
pantalones resistentes pero ligeros, chaquetas de montaña, calcetines gruesos
para el invierno, botas de caña alta al más puro estilo chirucas y otras
zapatillas menos aparatosas pero aptas para todos los terrenos. Y todo de las
marcas más caras que antes no se había podido permitir. También había cogido un
saco de dormir que parecía bastante cómodo y caliente y otro hornillo que
parecía funcionar con las mismas cargas de butano que tenía en casa y era de
mayor calidad. 


Había disfrutado como un niño con todo
aquello, pero sin duda lo que más le había acelerado el pulso estaba la zona de
caza y pesca. Roberto no recordaba haber pisado jamás aquella sección, no
obstante lo que allí encontró le resultó irresistible. En grandes vitrinas de
cristal cerradas mediante una especie de candados Roberto divisó cuchillos de
montaña, navajas multiusos y arcos. Hizo valer su pico, que le acompañaba
dentro del carrito, a modo de llave maestra y reventó la vitrina. Cogió de allí
un cuchillo montañés con su funda para el cinturón, un par de navajas suizas
multiusos y dos arcos de madera, sencillos pero de gran calidad según su
precio. Salvo el de muestra, el resto estaban desmontados en sus cajas debajo del
otro ya montado. Por ese motivo había estado a punto de cortarse con los
cristales rotos que habían caído dentro de la vitrina donde se guardaban. 


Las flechas estaban fuera, junto a otros
arcos de calidad bajísima, que más bien eran juguetes, y a unas dianas de paja
compacta de algo más de un metro cuadrado de amplio y cinco centímetros de
grosor de las que se agenció cinco. Había de diferentes tipos: más gruesas, más
finas, más puntiagudas, más pesadas, livianas… todas con sus plumas de silicona
de vivos colores y sus cuerpos alargados y negros de fibra. Y estaban en cajas.
A cientos. Cogió tres cajas y se marchó. Estaba tan excitado que había olvidado
si necesitaba algo más.


Sólo de vuelta, conduciendo el todoterreno de
nuevo por la autopista, tomó algo de conciencia de su estado de excitación e
intentó relajarse. En ese momento, Roberto había parado en medio de la
autopista junto a un coche estrellado contra un lateral, estático en el arcén.
Se había encendido uno de los cigarros que había usurpado del hombre muerto y
durante unos segundos se concentró en la extraña sensación de poner los pies en
el asfalto de una autopista. Había pasado por allí cientos, miles de veces,
pero jamás había puesto los pies en aquel firme. 


–“Qué extraño es”. –Se había dicho, luego
había dejado el cigarrillo en el suelo y  había posado las palmas desnudas
de las manos también, arrodillándose. Recordaba cómo el asfalto estaba
caliente, pese a que el día se había levantando embotado y completamente
nublado. 


Mientras, desde dentro del coche una mujer
miraba al hombre arrodillado en el suelo con un gesto bobalicón en su cara,
atrapada por el cinturón de seguridad, agitando cansada los brazos y con la
boca descolgada. Su mirada era blanca y Roberto la conocía muy bien. Pero allí no
le daba ningún miedo. Minutos después de que el todoterreno reanudara la
marcha, una columna de humo negro empezaba a ascender reflejada en el
retrovisor y Roberto disponía de una botella de parafina menos.
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Después de lo acontecido en el día en que
Roberto se fue de compras, su estancia en la casa parecía haber mejorado de
forma considerable. Se sentía más seguro, más adaptado e incluso empezaba a
notar cierta sensación de pertenencia a un lugar. 


–“Ahora esta es mi casa”. –Se decía a menudo.
Pese a todo, seguía durmiendo en el sofá, y hacía casi todo en el primer piso.
Las estancias del segundo no eran más que estancias vacías, pertenecientes a
los fantasmas de los que antes se alojaron en ellas. Salvo para ir al lavabo a
asearse o para recoger algún libro del despacho, Roberto no subía las escaleras
hacia el segundo piso. Su vida estaba abajo. O afuera.


En la parte de atrás de la casa, donde se
encontraba la piscina, había instalado los diferentes bidones de plástico,
dispuestos juntos para acoger el agua que las lluvias le ofrecían. Pegada a la
caseta y a la pared que daba al bosquecillo de pinos había puesto la barbacoa,
que usaba para hervir el agua que recogía con los bidones. Desde que instaló su
rudimentario sistema de recogida de aguas, había llovido en numerosas ocasiones
y ya había conseguido recoger y volver a embotellar unos diez litros de agua.
No era mucho, pero iba tirando con eso, guardando la de la despensa para el
futuro. 


Roberto desconocía si debía o no hervir el
agua de la lluvia. Era una pregunta que jamás se le había planteado y ante la
duda, había preferido hacerlo. La idea de que se le descompusiera el estomago y
acabara con una infección le aterraba. En aquellas circunstancias Roberto se
temía que pudiera incluso llevárselo a la tumba. Roberto prefería mil veces que
uno de aquellos no-muertos lo llamara hipocondríaco a
acabar con cagaleras. Por ahora había funcionado, además salir a cortar la leña
de los árboles era de lo más divertido.


Era una actividad costosa, dura y agotadora,
¿pero no era acaso ese tipo de tareas justo lo que necesitaba Roberto? Desde
que salía al bosque a cortar leña, llegaba agotado a casa y dormía como un
lirón cuando llegaba la noche y se tomaba su cena con sus copitas de vino. Cada
día después de desayunar Roberto salía a fuera saltando la pared de atrás, que
daba directamente al bosque con un hacha y la sierra y se dedicaba a cortar las
ramas más bajas de los árboles y algunas que quedaban a media altura. Incluso
había talado algún pino pequeño o demasiado viejo y roto con el que había
sacado buenos troncos para sus hogueras. Luego dejaba la leña en el interior
del aparcamiento para que no se mojara más de lo que ya estaba e ir
almacenándola allí. Pese a que el montón era ridículo aun, Roberto se sentía
orgullosísimo de él.


Las manos se le habían endurecido de tanto
hachazo y tanta sierra. Había perdido peso debido al esfuerzo y a que comía
mucho menos desde que su alimentación se sustentaba en comida enlatada. Las
llagas en las manos y el gesto de tener que levantarse los pantalones
constantemente daban fe de ello. No obstante, se sentía fuerte y el peso de la
mayor de las hachas que se había agenciado ya no suponía un reto tan grande,
incluso empezaba a acostumbrarse, manejándola con cierta soltura. Había días en
que miraba la barbacoa, mientras las llamas calentaban el agua hasta hervirla,
y salivaba pensando en las barbacoas de hacía no tanto tiempo. En alguna de
esas ocasiones, se le pasaba por la cabeza la idea de cazar algún animal y
colocarlo en la parrilla de la barbacoa a tostar bajo las llamas, pero desde el
día en que todo se fue a la mierda, no había visto ningún animal que no fuera
algún pájaro solitario cruzando los cielos. Ni siquiera un gato o un perro.
Parecía como si todos se hubieran alejado de la civilización y a Roberto no le
extrañaba para nada. 


–“Ojala yo también me perdiera para siempre,
lejos de la civilización”. –Pensaba en ocasiones, pero claro ¿de qué se iba a
alimentar entonces? ¿Qué agua podría beber? ¿Y si le seguían aquellos muertos,
y no tenía muros con los que protegerse? De momento, la idea de irse hacia la
montaña le daba más miedo que quedarse guarecido tras los muros de aquella
casa.          


Los días pasaban y su barba se volvía más y
más negra. Había dejado de afeitarse y ahora su barba estaba más larga de lo
que nunca había conseguido dejarse. Para no perder la cuenta de los días,
Roberto había colgado un calendario de esos que regalan cuando se pedía comida
china e iba tachando los días a medida que pasaban. No tenía reloj, pues su
móvil se había apagado muchos días atrás, pero Roberto se había dado cuenta de
que no le hacía falta. Se levantaba con los primeros rayos de sol, comía cuando
tenía hambre y se acostaba pronto, después de encender una de las lámparas de
parafina y darse a la lectura un rato. 


Estaba activo por el día, salía de la casa
saltando la valla trasera con soltura y cortaba leña cuando hacía buen día.
Cuando llovía se encargaba de recoger el agua y ordenar e inventariar los
víveres que iba acumulando. Además, Roberto había descubierto una nueva
actividad que le resultaba de lo más gratificante: el tiro con arco. 


Al principio, no conseguía más que lanzar las
flechas sin ton ni son a las dianas de paja compacta.
Con suerte, alguna se clavaba pero la mayoría de veces erraba el tiro y la
flecha acababa golpeando contra la pared. Había colocado las dianas en la pared
de la caseta de la piscina y disparaba las flechas desde unos doce metros de
distancia, dejando la piscina entre medio de Roberto y su objetivo. 


Pensaba en la cara del viejo que estuvo a
punto de matarlo en la caseta de obra y disparaba una flecha, pensaba en la
cara del irlandés de gran panza y disparaba otra flecha, pensaba en la cara del
quinqui con peinado de cenicero y otra flecha salía disparada, pensaba en la
chica de curvas explosivas y gesto mortecino y volvía a disparar. Hasta el “segurata no-muerto” era objetivo en sus pensamientos de las
flechas que lanzaba una y otra vez en pos de la diana que colgaba de la pared. 


Había mellado varias puntas de flecha, pues
difícilmente conseguía que dieran en su objetivo en sus inicios. Éstas salían
proyectadas del arco e impactaban en la pared, dejando una marca negra, redonda
y pequeña. Pero a medida que más flechas lanzaba, sus
tiros resultaban cada vez más acertados. 


–“Apuntar, tensar, soltar”. –Se repetía
mentalmente como si de un mantra se tratase, mientras vaciaba una especie de
aljaba improvisada que había confeccionado con la manga de una de las chaquetas
que habían pertenecido al hombre muerto.     


Con el tiempo y la práctica, Roberto se había
dado cuenta que no se le daba nada mal eso de lanzar flechas y la escasa
distancia que había entre la diana y él, al otro lado de la piscina, se le
había quedado pequeña. 


–“Apuntar, tensar, soltar”. –Incluso las
yemas de los dedos índice y corazón de su mano derecha se habían endurecido
gracias a la caricia de la cuerda del arco.
















Episodio
XVI


Pese a que Roberto estaba bien provisto de
casi todas las cosas que necesitaba, era inevitable dejar atrás la seguridad
que la casa le ofrecía para salir al exterior. Allí, a las afueras de su
localidad y alejado del centro, los no-muertos le habían dejado tranquilo. 


Se encontraba rodeado por otras casas de grandes
terrenos y las familias que habitaron toda una manzana de aquel barrio antes
del incidente se hubieran podido contar con los dedos de una mano. En el
centro, aquello cambiaba radicalmente. Bloques de pisos donde vivían familias y
más familias se alzaban del suelo y a Roberto no le cabía duda de que dentro de
ellos habría más de una sorpresa en forma de no-muerto. Lo había visto, su
propia madre había sido una de aquellas sorpresas. Salir de aquella zona, tan
segura de momento, resultaba traumático y amenazador y por eso solía hacerlo
con el todoterreno y armado con el pico y su escopeta de emergencias, usando
las carreteras más esquivas que conocía, siempre evitando el centro. Aunque la
verdad es que sus armas no aliviaban demasiado su angustia cuando finalmente
encendía el poderoso motor del todoterreno.  


Para rebajar la tensión Roberto había
descubierto el poder catártico de cortar leña. Por ese motivo tenía callos en
las manos y leña de sobra acumulada en el garaje. También había conseguido
recoger gran cantidad de agua durante los días de lluvia y su consumo tras
hervirla no le había hecho enfermar, cosa que agradecía enormemente. Además, su
destreza con el arco era más que aceptable gracias a las horas y horas de
práctica. Pero quedarse allí escondido eternamente no era una opción factible a
largo plazo, así que había empezado a realizar salidas para dejar señales y
pistas para cualquier otro superviviente, tal y como había hecho el hombre
muerto antes de que Roberto encontrara la dirección anotada en una hoja. En la
casa tenía espacio y provisiones de sobra y con el paso de los días notaba cada
vez más la falta de compañía de otro ser humano. 


–“Siempre que esté vivo, claro. De muertos ya
estoy servido”. 


De una ventana del segundo piso había colgado
una pancarta hecha con una sabana en la que se podía leer la frase “Aquí vive
Roberto” escrito con espray, negro sobre blanco. El cartel daba a la calle y
tras debatir innumerables veces cuál debía ser el mensaje de bienvenida, al
final Roberto se había decidido por escribir aquel. Además había dejado
escritos mensajes similares al que había encontrado él. “AV DEL PINO VIEJO 19”
había escrito con el espray en la iglesia, en el supermercado, en el
ayuntamiento, en el centro médico, etc. Lo había escrito en paredes y
cristales, en muros y vitrinas. El nombre de la calle y alguna pequeña
indicación.


No se había extendido demasiado, pues no se
lo habían permitido. En alguna de esas ocasiones, Roberto se había expuesto a
serios peligros para poder dejar su estampa en las fachadas. Algunas veces
había escrito tan rápido que dudaba incluso que cualquiera que leyese el
mensaje fuera capaz de descifrar su mensaje. Pero no era aquella una situación
donde perder el tiempo deleitándose con exquisita caligrafía. 


El supermercado aún permanecía desierto, pero
no se podía decir lo mismo de la iglesia o el centro médico. Allí los zombis se
podían contar con ambas manos. Por lo visto, el centro médico había sido un
lugar concurrido horas antes de que aconteciera el desastre y aún quedaban allí
unos cuantos paliduchos, más lo que parecía ser relucientes osamentas de las
que no quedaba ni resto de músculo, víscera o piel. Roberto acabó por salir
corriendo al todoterreno, dejando el espray atrás y por poco no deja también el
estimado pico. Roberto aún recordaba cómo le habían temblado las manos cuando
intentó dar al contacto del coche para irse de allí. Y aquello iría a más pues
a medida que los días iban pasando, las calles parecían acoger a más y más de aquellos no-muertos. A medida que los días pasaban, a los
que ya había en las calles se les sumaban otros, como por arte de magia, y la
tarea de pasar inadvertido acabó por volverse imposible. 


No cabía duda de que aquellos caminantes
estaban saliendo poco a poco de sus prisiones, abriendo puertas, superando
obstáculos, y Roberto había empezado a cuestionarse por cuánto tiempo más
conseguiría darles esquinazo. Ya había tenido que atropellar un grupo de cuatro
de aquellos zombis con el todoterreno y en más de una ocasión no le había
quedado otra opción que dar marcha atrás y coger otro camino para poder escapar
de la lenta persecución. 


–“Bueno, suerte tengo de no haber vivido en
Barcelona como Marta quería”. –Pensaba a menudo. –“Sino no sería más que un
fiambre más. Algo bueno tenía que tener que me dejara”. –Y era cierto, la
ciudad de Barcelona debía de ser un hervidero rebosante de aquellas criaturas.
Allí nada podía haber sobrevivido. 


Además, Roberto sabía que los muertos le
seguirían. Por eso había dejado de prodigarse demasiado por las zonas más
concurridas. Lenta y penosamente, a su ritmo, pero le seguirían. Ya lo habían
hecho antes y sin duda lo seguirían haciendo. Era la lenta marcha, incesante y
desquiciante. En sus salidas, intentaba distraerlos recorriendo mucha más distancia
de la necesaria para volver a la casa del barrio residencial, dando vueltas,
pero era cuestión de tiempo que empezaran a dar con su escondite. Y cuando uno
lo hiciera, el flujo de caminantes de tez pálida sería incesante. 


Los días seguían pasando y a medida que estos
pensamientos se hacían más y más constantes, el estado de optimismo en el que
se había visto sumido Roberto durante aquellas semanas se iba desvaneciendo
poco a poco. Y mientras más acojonado estaba, más echaba de menos la paz y la
calma de los días anteriores. Esa calma donde se había dedicado a recoger agua,
leña y a practicar con su arco. Sin darse cuenta, ya había transcurrido casi un
mes y, desde que había empezado a pensar en la posibilidad de que los zombis
dieran con su refugio, cada vez dormía peor. 


Le costaba conciliar el sueño y el miedo a la
oscuridad había vuelto. El segundo piso volvía a aterrarlo por las silenciosas
noches y había pasado de un par de copas de vino a unas cuantas copas y varios
cigarros para aliviar su pesar. Además, cuando por fin conseguía conciliar el
sueño, agobiantes sueños le acosaban dentro de su saco de dormir. Sueños en los
que se veía atrapado, sin escapatoria, a merced de los muertos. Deseando, sin
fortuna, cerrar los ojos y tener entre sus manos aquella espada resplandeciente
que alejaba a los muertos de sus sueños. Y se repetían una noche y la otra
también, de manera que cuando Roberto se despertaba a la mañana siguiente,
algunas veces con algo de resaca, tenía la sensación de vivir el mismo día una
y otra vez. 


–“La misma rutina e incluso los mismos
sueños”. –Se decía. –“Por Dios, sólo falta la marmota”.
















Episodio
XVII


En sus sueños, Roberto se encontraba pintando
con espray la dirección de la casa en la fachada de la iglesia de su ciudad.
Cuando se giraba encontraba a sus espaldas una horda de no-muertos tan quietos
que parecían helados, abarrotando lo que en otros tiempos había sido una plaza
llena de niños jugando con la pelota y terrazas de bares donde se tomaban
cientos de cafés al día. No obstante, en sus sueños no había amistad, ni niños correteantes, ni humeantes y olorosos cafés. Sólo muerte,
podredumbre y hedor a descomposición.


En ese momento, con la espalda apoyada en la
pintura aún fresca del espray, era como si Roberto los pudiera inspeccionar con
un microscopio. Detalle a detalle, como si el tiempo se hubiera parado. Todos
estaban andrajosos, con las ropas teñidas de un color terroso, acartonadas por
el efecto de los fluidos putrefactos al secarse. 


Algunos iban vestidos de calle, otros
simplemente en pijama y los menos con bastante poca ropa. Esos últimos eran los
peores púes su desnudez mostraba llagas y heridas abiertas, negras y
supurantes, de las que surgían unos gusanos tan blancos como la propia piel de
los muertos. Sobre sus cabezas, una nube de moscas alborotadas revoloteaban sin
miedo, posándose en las heridas, introduciéndose en las bocas descolgadas,
caminando por los ojos de ese blanco amarillento tan repugnante. 


Había hombres, mujeres y niños por igual y su
postura también era la misma. Los brazos colgaban, los hombros estaban caídos y
la cabeza ladeaba hacia un lado u otro indistintamente mientras las piernas
permanecían torcidas y flexionadas. 


Roberto, desesperado, miraba de lado a lado
pero los muertos le rodeaban hasta tal punto que chocaban contra la fachada de
la iglesia a ambos lados creando un semicírculo en torno a él. Desde su
posición, subido a un pequeño escalón de piedra gris, veía que la alfombra de
muertos se extendía hasta donde su vista alcanzaba. No tenía escapatoria
posible. 


Intentaba gritar, pero el aire no salía de
sus pulmones. Intentaba aporrear la puerta, pero sus brazos eran rígidos como
la piedra. Estaba paralizado, del mismo modo que paralizados también estaban
los muertos que tenía enfrente. Sólo las moscas se habían decidido a moverse,
zumbando con tal fuerza que Roberto creía que se le iba a licuar el cerebro.
Notaba los músculos inflarse y tirar, como si intentaran doblar una viga de
hierro en vano mientras el sudor le recorría el cuerpo por el miedo y el
esfuerzo. Poco a poco, al zumbido de las moscas se le iba sumando un quejido, y
otro, y luego otro. Las voces quejumbrosas se sumaban una tras otras de forma
desganada hasta ocultar a las moscas mientras las bocas que aún permanecían
cerradas se descolgaban finalmente para unirse a las de sus compañeros muertos
en un coro retumbante.


Cuando Roberto se daba cuenta, sus manos
tapaban sus oídos y sus parpados permanecían cerrados en torno a sus ojos con
fuerza. Entonces tomaba conciencia de que su parálisis se había esfumado y
corría a girarse para aporrear la puerta de la iglesia con la esperanza de que
alguien abriera el portón de madera y le ofreciera cobijo dentro del santuario.
Sin embargo, cuando por fin conseguía girarse se daba de bruces con el mensaje
que había escrito en el portón. 


–“Aquí yace Roberto”. –Rezaba el mensaje y no
estaba escrito con espray sino con sangre, sangre vieja y negra, que brotaba
del hueco dejado por las uñas de sus manos. Manos blancas y piel blanca.


En ese momento Roberto comenzaba a golpear la
puerta con todas sus fuerzas mientras el coro de voces aullaba su lamento al
cielo. Entonces una voz lejana surgía de la vieja y mil veces barnizada madera
de la puerta. 


–“No puedes entrar aquí" –Decía una
delicada y apelmazada voz femenina. –"Ya estás muerto. ¿Entiendes? Ya
estás muerto”.  
















Episodio
XVIII


Pero no lo estaba. Él lo sabía. 


–"Los muertos no tiran con arco, ni
cortan leña". –Se decía. –"¡Los muertos tampoco hacen cócteles
molotov!". –Y era cierto. Los muertos sólo vagabundeaban por las calles y
gemían penosamente. 


Roberto no estaba muerto, ni quería estarlo
por ahora. Por ese motivo había vuelto a las andadas y se había propuesto
trabajar duro para proteger su nuevo hogar de los muertos. Durante días, había
salido de la casa para coger toda la gasolina que pudiera de los coches con el
trozo de manguera que aún estaba guardada en el maletero de su pequeño
utilitario. Le había costado más de lo que esperaba pero había conseguido
varios litros de carburante a base de llenarse la boca con aquel asqueroso
líquido tan irritante. De la que había recogido antes de su muerte el antiguo
dueño de la casa quedaba más bien poca, pues el todoterreno consumía con avidez
la poca que Roberto le iba echando, por ese motivo Roberto cada vez salía menos
con los coches, que ya tenían incluso una fina capa de polvo debido al
desuso.  


Con la pequeña reserva extra, Roberto no
pretendía abrevar sus dos vehículos de combustión. La gasolina estaba destinada
a la confección de defensas para la casa y con ella había creado ya media
docena de cocteles molotov que estaba almacenando en el parking. No le había
costado demasiado hacerlos: botellas de vino vacías, camisetas del hombre
muerto y gasolina. 


De los dos primeros objetos tenía de sobras.
El resto de la gasolina la guardaba en botellas de agua vacías o garrafas que
no llenaba del agua de la lluvia. Pensando en qué otra finalidad le podía dar a
aquel combustible sobrante.


Se le ocurrió mientras practicaba con su arco
en su sesión de entreno diaria: Flechas incendiarias. Roberto tenía serias
dudas de que un simple flechazo en el estómago frenara a los muertos andantes,
su experiencia e innumerables películas de terror eran suficiente aval para fundamentar
sus dudas. Pero si conseguía clavar una flecha donde fuera, las llamas se
extenderían y el no-muerto pasaría a la historia sí o sí. Había mejorado
bastante su técnica y era capaz de acertar a un objetivo estático con bastante
fiabilidad desde cierta distancia ¿por qué no iba a acertar sobre uno de esos
lentos zombis? En el fondo, tampoco se movían tanto. Se puso manos a la obra y
sin demasiado esfuerzo confeccionó sus primeros prototipos. 


Enrollaba una tira de tela a la punta, la
bañaba en gasolina, la prendía y la lanzaba. Al principio con algo de miedo,
pero finalmente con más seguridad y puntería. No obstante Roberto había
descubierto un problema, al dispararlas muchas de las puntas se apagaban. 


Le costó un par de días dar con una fórmula
mejor. No sabía ni cómo ni por qué, pero al cabo de un par de mañanas se
despertó tras una de las pocas noches de sueño reparador y la solución ya se
encontraba en su cabeza. Jabón. Aquella mañana Roberto ni desayunó. Simplemente
se vistió lo suficiente para guarecerse del frío de la mañana y se puso manos a
la obra. En unas pocas horas y tras algún intento fallido Roberto había
redescubierto el Napalm y se sentía tan ansioso por probarlo que tuvo que
imponerse a su lado más salvaje para no acabar saliendo a la calle en busca de
algún no-muerto. 


–"Puedes esperar, Roberto. Puedes
esperar". 


Al recapacitarlo después, Roberto se dio algo
de miedo y reflexionó sobre si no se estaba volviendo majara de tanta soledad. 


Los días pasaban y Roberto continuó con sus
planes de defensa. Entendía que la aparición de los muertos era cuestión de
tiempo. Por la mañana se adentraba calles abajo a pie
en busca de coches cuya gasolina no hubiera sido ya saqueada, partía con un
hacha de mano y una mochila con botellas vacías e intentaba llenarlas con la
manguera chupando del extremo que quedaba fuera del depósito. Muchas veces no
conseguía sacar más que gases que le mareaban y le provocaban una horrible
nausea, otras, las menos frecuentes, conseguía que brotara del extremo el
líquido inflamable. Las tardes las dedicaba a confeccionar flechas, crear
antorchas o su preciado y nueva adquisición, el “Napalm Roberto&Co,
marca registrada”.


Se había acostumbrado a llamarlo así, le
hacía gracia, y eso era algo que Roberto estaba empezando a valorar
sobremanera. 


–“Pocas cosas me sacan una sonrisa
últimamente, no me pienso privar de ellas”. –Se decía. 


La confección de su “Napalm Roberto&Co, marca registrada” no albergaba demasiados
secretos. El hombre muerto se había creado un pequeño arsenal de pastillas de
jabón en el lavabo y Roberto sólo se había dedicado a hervirlas al baño maría
dentro de un tarro de cristal para mezclarlas luego en estado líquido a partes
igual con la gasolina. El resultado era una pasta densa pero líquida, de un
color marrón un tanto desagradable, que se enganchaba a los tejidos como el
demonio y ardía con avidez. Las dianas de paja que Roberto usaba en sus
prácticas de tiro podían dar fe de que prácticamente el cien por cien de las
flechas impregnadas con "Napalm Roberto&Co,
marca registrada” conseguían seguir ardiendo una vez alcanzaban su objetivo: Ya
había quemado dos de ellas. 


A medida que iba consiguiendo gasolina, la
gama de productos “Roberto&Co” aumentaba. Todos
ellos creados para repeler el ataque zombi que Roberto intuía inevitable. En
sus incursiones para conseguir gasolina, Roberto ya había tenido contacto con
los muertos andantes, pero por suerte, había conseguido pasar inadvertido. Si
era lo suficientemente silencioso podía evadir a uno de ellos sin problema,
aunque no creía que eso fuera posible en el caso de un grupo, y últimamente, a
varias calles de distancia de su casa ya había divisado unos cuantos. Ahora lo
raro era verlos solos. Aparecían en un lugar y se juntaban en una especie de
manada sin líder ni jerarquías visibles, algunos no-muertos desaparecían, pero
la mayoría se acababan quedando y cada vez había más y más cerca. Si Roberto
volvía al día siguiente, permanecían allí, estáticos o en movimiento, pero rara
vez avanzando en alguna dirección, como esperando para dar el siguiente paso. Y
cada paso los acercaba más a Roberto. 


¿Le habían seguido? ¿Acaso podían rastrearlo?
¿O es que el olor a carne no putrefacta era demasiado tentador para aquellos
bichos? Por la poca repercusión de sus mensajes ofreciendo cobijo y comida,
Roberto intuía que debía de ser el único superviviente en kilómetros a la
redonda. 


–“De algo estoy seguro". –Se decía.
–"Soy la carne más cotizada del mercado. Ahora mismo ¿me pregunto a cuánto
estará el kilo?”











Mar de muertos


Episodio
I


La mañana comenzó fría, como comenzaban todas
las mañanas de su nueva vida de superviviente. No debían de ser ni las ocho de
la mañana y el día aún era oscuro, aunque pronto la luz empezaría a despuntar.
Roberto se desperezó y tras acudir a vaciarse al baño, recogió su saco de
dormir y lo enroscó para guardarlo en su funda. Desde hacía unos días había
estado pensando en la posibilidad de un plan “B” ante el hipotético asedio que
esperaba inevitable sobre su fortín, allí a las afueras de su ciudad.


Su plan principal consistía en organizar
algunas defensas para hacer inexpugnable la casa contra los muertos que cada
vez se encontraban más cerca. Para ello había aparcado el todoterreno encima de
la acera, a menos de un metro de distancia de la verja metálica que daba
entrada al aparcamiento. De todo el muro de ladrillo que delimitaba el
perímetro de la casa, aquella verja metálica era uno de los dos puntos débiles.
Roberto temía que si se agolpaban a la vez demasiados zombis sobre ella, ésta
cediera rápidamente. 


Con el gran todoterreno allí colocado
evitaría que se acumulara el peso de muchos cuerpos directamente sobre la
estructura, obligándolos a pasar por delante del morro o del culo del coche.
Tampoco podrían usarlo para saltar el muro, en el caso de que aquellos zombis
tuvieran dotes de funambulista y, si por desgracia,
el tosco vehículo empezaba a arder en medio del fragor de la batalla, Roberto
no se tendría que preocupar, pues había sacado toda la gasolina que había
podido, dejándolo luego encendido toda una noche. Al despertar, el depósito
estaba más seco que una mojama. 


–“Si quiere arder, que arda. Consume
demasiada gasolina como para llegar muy lejos con él. Sólo espero que con él
ardan unos cuantos muertos también”. –Sin duda, las llamas eran un argumento de
peso dentro de la defensa de Roberto.


El otro punto débil era la puerta metálica
que se encontraba a escasos dos metros a la izquierda de la otra. Ambas
estructuras eran del mismo material, sin duda, más viejas que el resto de la
casa. Para atrancarla bien había improvisado una especie de barricada con la
mesa del despacho del hombre muerto y los asientos del todoterreno, que Roberto
había arrancado de vehículo días atrás. Para asegurar aún más dichas puertas,
Roberto había talado unas largas pero robustas ramas de quince centímetros de
grosor para atrancar las puertas por detrás. El resultado no era ni mucho menos
profesional, pero pintaban bien. Con sus capacidades actuales, no podía pedir
más. 


Dentro de la casa almacenaba doce cócteles
molotov, once antorchas, alrededor de doscientas flechas y unas cincuenta
preparadas para ser impregnadas en “Napalm Roberto&Co”,
una garrafa de cinco litros de su creación, dos botellas de litro y medio de
gasolina y los doce cartuchos íntegros de la escopeta. Esa era su potencia de
fuego. A parte, Roberto disponía del pico, dos hachas de mano, dos algo más
grandes y una especialmente contundente, que no manejaba del todo mal y que era
la que había hecho brotar enormes callos en sus manos.


Roberto esperaba una aparición gradual de aquellos no-muertos. Intentaría incendiar con antorchas a
los que se acercaran demasiado al perímetro de la casa, y si así conseguía
controlar el ataque, aguardaría dentro de su nuevo hogar todo el tiempo que
fuera posible, donde se podía refugiar y además tenía comida para afrontar un
largo periodo. Era imposible que aquellos muertos aparecieran en tropel y menos
que saltaran los muros ya que, incluso a él, le había costado un esfuerzo
superar aquel obstáculo. Estaban cerca, en su última incursión al exterior los
había visto, hacía ya varios días, y su número aunque elevado, no era
suficiente para romper sus defensas por la fuerza. 


Por su comportamiento, Roberto estaba
convencido de que llegarían en oleadas de unos pocos. Serían los que, por azar,
dieran con él. Si se mantenía escondido y acababa con ellos rápido, no correría
ningún peligro. Estaba convencido. Aún así, había noches en que, entre sueño y
sueño, Roberto temblaba pensando en que su plan fallaba y se veía, de repente,
rodeado de aquellas cosas. ¿Cuánto tiempo podría aguantar? ¿Cuánto durarían sus
armas? Aunque no consiguieran entrar, si rodeaban la casa y no se marchaban
¿Cuánto tiempo soportaría verlos rondar, gemir, mirarle con esa expresión
hueca?


Temía que aquellos pesados sueños que se
repetían noche sí, noche no, fueran reales. Temía estar equivocado en cuanto a
cómo se desarrollarían los acontecimientos. Temía estar muerto, como decía
aquella débil voz, y no saberlo. Roberto quería entender que aquello era
normal. Estaba preocupado porque pronto empezaría su guerra particular ¿Sería
eso lo que soñaron los soldados americanos las noches antes del día
"D" en Omaha Beach? 


Aún no había empezado y Roberto ya notaba el
asedio. Por si todo se torcía, tenía claro que necesitaba un plan
"B". Necesitaba una vía de escape.
















Episodio
II


Y en eso consistía su plan de emergencia. El
plan “B” no era más que una forma de escapar cuando la situación allí en la
casa se tornaba insostenible. Había cogido una mochila y la había llenado de comida
enlatada. Adentro también había introducido una botella de agua de un litro y
medio y diferentes briks de zumo, junto al uno de los
hornillos de gas y un par de pequeñas bombonas de gas. En los amplios bolsillos
laterales había guardado ropa de abrigo de recambio como calcetines gruesos,
calzoncillos y alguna camiseta. Por ahí andaba también su linterna más potentes
con unas cuantas pilas extra. También había dejado la funda de la escopeta
cerca con cuatro cartuchos de emergencia, un hacha de mano y la navaja suiza. 


En los días anteriores Roberto había subido
hasta el pino viejo y retorcido que coronaba la colina en cuya ladera sur se
posaba el barrio residencial donde ahora residía. No le había costado demasiado
encontrarlo pues sólo tenía que ascender en línea recta y después de menos de
una hora cuesta arriba habría llegado hasta allí, donde la vista alcanzaba
decenas de kilómetros a la redonda. Desde lo alto de la montaña el aspecto de
la ciudad condal tenía cierto aire de normalidad.


Pero no había subido hasta allí para
disfrutar de las vistas. Roberto sabía que por detrás del pino transcurría un
viejo sendero que unía el Bajo Llobregat con el parque natural del Garraf. Si Roberto lo tomaba dirección noreste el camino lo
llevaría a adentrarse en antiguos senderos ascendentes y sinuosos que daban a
diferentes masías abandonadas que le servirían de refugio hasta que llegara a
una localidad situada a unos veinte kilómetros, pequeña y apartada, que se
encontraba justo detrás de la primera línea de la sierra litoral. Con aquellas
provisiones tendría de sobras para llegar hasta allí más de diez veces. Una vez
allí, Dios diría. Conocía el camino, porque ya había estado allí en alguna
ocasión, de excursión con sus amigos. Todos ellos ahora estaban muertos, quizá
esperando para hincarle el diente allí abajo. 


El camino era cuesta arriba en casi todo su
trayecto, y eso le beneficiaba pues, si los muertos eran lentos, cuesta arriba
lo serían aún más. Si caminaba raudo les podría sacar una buena ventaja
teniendo claro que él tendría que descansar, y los muertos no. Había pensado en
escapar con su pequeño coche, pues el todoterreno ahora hacía las veces de
barricada, pero para su desgracia, su coche estaba tan seco de gasolina como el
todoterreno y no llegaría muy lejos. Además, las carreteras llevaban a las
ciudades y sabía que a medida que pasaban los días su tiempo en la ciudad se
acabaría. Las ciudades eran ahora feudo de muertos. 


Si quería partir de allí en su coche, debería
hacerlo ya, antes de la llegada de los muertos, luego sería tarde. Y a Roberto
le costaba aceptar la idea de abandonar la casa en la que tan cómodo había
pasado las últimas semanas. Había decidido defender su posición el máximo
tiempo posible. Quizá todo fuera fruto de su imaginación, quizá aquellos no-muertos no llegaran nunca en masa y acabando con los que
se acercaran demasiado a su posición tuviera suficiente. Eso se decía todas las
noches antes de conciliar el sueño. Y, sobre todo, quizá un día no muy lejano
alguien acudiera en respuesta a sus mensajes y se acabara de una vez por todas la soledad de aquellos días. 


–“Mañana mismo, alguien podría acudir en mi
auxilio, alguien podría venir y hacerme compañía, o mejor, alguien podría venir
y llevarme a un lugar más seguro”.


El día que los muertos por fin dieron con su
escondite, Roberto estaba dentro de la casa comiendo una fabada en lata recién
calentada en la barbacoa. Hacía un día espléndido y Roberto quería disfrutar de
una comida caliente al sol. Había estado practicando con las flechas
incendiarias, aunque con las puntas apagadas, sólo para acomodarse a la
diferencia de peso. La temperatura era perfecta pese a ser mediados de febrero.
Sobre el medio día, cuando el sol se alzaba en lo más alto del cielo azulado,
un no-muerto escuálido, semidesnudo y de un blanco maculado de lila y negro,
hizo aparición. Roberto lo vio unos minutos más tarde cuando, después de acabar
con su alimento, salió al porche de la casa a fumar un cigarrillo.


No se sorprendió. Simplemente apuró su cigarrillo
siguiendo con la mirada los movimientos torpes y lentos del muerto. Cuando la
colilla estaba en el suelo, apagada y aplastada por su bota, Roberto entró de
nuevo en la casa pensando en cómo acabar con el intruso.
















Episodio
III


El zombi vagaba por el asfalto de la calle,
deambulando en lo que, con algo de imaginación, parecerían círculos. Por
momentos se paraba, permanecía así varios minutos y luego reanudaba la lenta
marcha. Caminaba descalzo y arrastrando los pies, vestido únicamente con unos
pantalones de pijama del color más desagradable que pudiera existir. Su pecho
estaba descubierto, dejando ver como la piel se pegaba a los huesos de sus
espaldas. Bajo las costillas marcadas se le inflaba una panza desproporcionada
pese a que en vida aquella persona debía de haber sido delgada. A Roberto le
pareció que ésta debía de estar llena de carne aún más muerta, que quizá jamás
se llegara a digerir. 


Su aspecto era el de un ser fantasmal, como
de otro tiempo, que caminaba ajeno a cualquier cosa, fuera de cualquier
contexto. Sus ojos miraban al suelo, sin levantarse, con los marcados pómulos
sobresaliendo del rostro y los labios morados, secos y retraídos, mostrando la
dentadura en una mueca rígida. En ningún caso el muerto se dignaba a dirigir
sus turbios ojos en dirección a Roberto, que se había subido sobre las tejas
marrón rojizas del porche de la entrada con su arco y un puñado de flechas
esperando para ser encendidas. 


Se había subido allí por la misma ventana de
la que había colgado su cartel de bienvenida y pese a la inclinación de las
tejas, peligrosas en un descuido, Roberto tenía allí asegurada una posición de
tiro elevada por encima del muro de la entrada y perfecta para lanzar con su
arco a sus molestos intrusos. Quizá fuera momento de practicar con blancos en
movimiento. 


Roberto entrecerró los ojos e intuyó que
entre él y su objetivo habría unos veinte metros, cogió una flecha normal, una
de las castigadas por el uso y de punta ya mellada, la aseguró en la cuerda y
se la llevó a la oreja tensándola con fuerza. El no-muerto parecía no inmutarse
de sus intenciones y continuaba arrastrándose por la acera de enfrente de la
casa. Estaba cerca de la pequeña acera contraria así que Roberto podía verlo
por completo, sin esperar un segundo más, adelantó la punta de la flecha
intuyendo la trayectoria de su objetivo y soltó la cuerda. La flecha voló y se
fue a clavar por encima de la clavícula de aquel zombi que, sin parecer
notarlo, continuó como si nada. Ni una mueca reflejada en el rostro, ni un
ademán de queja o dolor.


Roberto no pudo disimular su decepción. Había
sido un tiro de prueba, para asegurar el siguiente disparo. Pero había acertado
y aún así, aquella cosa seguía con su triste paseo ahora con un adorno en forma
de flecha nacida cerca de la base de su cuello. Se hubiera conformado con un
gesto de dolor, con una reacción de sorpresa, con una respuesta más… humana.
Pero no. No había ni humanidad ni debilidad en aquello. Empezaba a sentir una
mezcla de miedo y rabia. 


Cogió otra flecha sin darse tiempo a pensar,
está preparada para arder, e impregnó el trozo de trapo atado a la punta con su
viscosa mezcla incendiaria que había subido en una botella de plástico. La dejó
a una distancia prudencial y encendió la tela con el mechero. Tenía suficientes
segundos para asegurar su tiro hasta que la fibra se reblandeciera por el calor
y la flecha quedara inservible, así que la colocó con cuidado en la cuerda,
volvió a llevársela hasta la oreja sin prisa y buscó su objetivo mirando más
allá de la llama naranja que tenía a menos de medio metro de su cara. El olor a
gasolina lo inundaba todo.


La flecha fue a parar a la entrepierna de
aquella cosa. Lo que hubiera sido una herida terriblemente dolorosa para un ser
humano corriente, no causó alarma alguna en el no-muerto.  No obstante,
con la misma facilidad que la flecha se clavó en la piel, los mohosos
pantalones empezaron a arder y con ellos pronto la reseca y rota piel blanca
empezó a chamuscarse también. El “Napalm Roberto&Co”
había resultado muy efectivo y la única prenda del no-muerto ardía en tan solo
unos segundos, haciendo ascender las llamas con rapidez hasta prácticamente el
cuello de aquella cosa. 


La piel blanca se estaba empezando a
ennegrecer mientras las llamas consumían la tela y la carne, desprendiendo una
ligera humareda que ahumaba la cabeza del zombi y se alzaba hacia los cielos.
El muerto continuaba andando mientras el humo se iba haciendo más y más denso y
las llamas le iban comiendo el torso sin piedad hasta que finalmente, como
cegado por la humareda que le tapaba la visión o por cualquier otro oscuro
motivo, el no-muerto se detuvo pasando a convertirse en una especie de
antorcha. Para cuando la escasa y corta cabellera del no-muerto empezó a
consumirse bajo el calor que subía de las llamas, una tercera flecha, lanzada
con todas las fuerzas que tenía, penetró por encima de la mandíbula del
no-muerto. 


La antropomorfa antorcha casi humana se
tambaleó dando torpes pasos para intentar mantener el equilibrio mientras el
rostro comenzaba a arder desdibujando cualquier rasgo humano que aquella cosa
hubiera podido tener. Segundos después, el no-muerto cayó de bruces en el suelo
y ya no se volvió a mover. 


Roberto permaneció sobre las tejas, en
cuclillas, amparado por la agradable calidez del sol del medio día y
contemplando cómo se consumía el cuerpo bajo el naranja de las llamas, que
parecían no querer extinguirse nunca, hasta que una ligera brisa le hizo llegar
el olor de carne humana al achicharrarse. Dulce y penetrante. Sin poder
controlarlo, se le contrajo el estómago y lanzó la fabada más allá del porche
en un chorro de vómito que alcanzó el césped de la entrada de la casa, ya muy crecido y plagado de malas hierbas. Tres lanzamientos y tres
aciertos. Sin duda, su entrenamiento había dado frutos. Si no hubiera acabado
echando la comida, malgastándola inútilmente, hubiera sido un éxito total. 
















Episodio
IV


No llegaron a pasar ni tres horas cuando, a
media tarde, hicieron aparición cuatro no-muertos más.
Roberto se había tumbado a echar una siesta tras su primera contienda contra
los invasores para intentar calmarse un poco, pues se había quedado algo
alterado. Se había echado sobre el sofá con las manos oliéndole a gasolina y
había cerrado los ojos, pensando que quizá al despertar la calle continuase
vacía. Pero no había sido así. 


Roberto se despertó algo compungido y
totalmente desorientado, pensando que debían de ser las primeras horas de la
mañana de un día cualquiera. El no-muerto antorcha no era más que un recuerdo
difuso, que perfectamente podía pasar por un extraño sueño. El sol estaba muy
bajo ya, lo que ayudaba poco a la hora de volver a orientarse, y dentro de la
casa había empezado a refrescar de lo lindo. Al salir al porche como cada
mañana, bien abrigado con una de las chaquetas que se había agenciado en el
almacén de deportes, y ver el amasijo de carne y huesos negros y chamuscados,
Roberto cayó en la cuenta de que no era un día nuevo, sino el mismo pero por la
tarde noche. Se llevó las manos a la nariz, olían a gasolina.


La sorpresa fue que el amasijo no estaba
sólo. Cuatro cuerpos lo acompañaban allí afuera. Tres de ellos rondando la casa
con la misma expresión desorientada y totalmente falta de emoción o intención.
El cuarto se arrodillaba ante los restos del cuerpo chamuscado para mordisquearle
uno de los pies, que precisamente era donde aún se podía encontrar algo
parecido a carne.  


Afinó la vista, miró más allá, y vio que no
eran sólo cuatro. Dos más subían por la calle principal que desembocaba en la
avenida del pino viejo, justo la misma por la que había subido él innumerables
veces. Roberto se puso algo nervioso. Todo había acontecido muy rápido y sus
peores pesadillas parecían comenzar a hacerse realidad. En la misma tarde, ya
habían llegado hasta él siete de aquellos molestos no-muertos.
Sus caras no mostraban voluntariedad en el hecho de aparecer allí, pero ¿Qué
oscuros y primarios pensamientos correrían por las mentes de aquellas cosas?
Roberto intuía que detrás de aquellas caras inexpresivas y faltas de toda
motivación se escondía un instinto depredador oculto, el de probar un bocado de
su jugosa y viva carne. 


Roberto volvió dentro de la casa y cerró la
puerta sigilosamente. Notaba los pelos de su cuerpo erizarse bajo las capas de
ropa de abrigo. Minutos después Roberto volvía a aparecer encaramándose por la
ventana con el arco y las flechas, pasando por encima de la sábana con el
mensaje, hasta llegar de nuevo a las tejas sobre el porche. Cogió una flecha y
la empapó de nuevo con la mezcla, la colocó en el arco e hizo el ademán de dispararla,
sólo a modo de práctica, como para desperezar toda su musculatura. Aún seguía
algo desorientado y no podía evitar sentirse como si todo aquello no estuviera
pasando. Como si no fuera más que otro de sus extraños sueños. Se llevó la
cuerda hasta la mejilla y la mantuvo allí por unos segundos, hasta que el pulso
empezó a temblarle. Miraba desde las plumillas de silicona de vivos colores, a
lo largo de la vara de fibra negra, más allá del trozo de tela impregnado y
oloroso, prolongando la punta metálica hasta el muerto que se inclinaba sobre
los restos del anterior, saludando a Roberto con las nalgas.


Destensó la cuerda y retiró la flecha,
dejando ambos objetos sobre las tejas con cuidado. Se llevó las manos a los
ojos y se los estrujó. Le picaban y sentía los parpados pesados. Eran los
efectos secundarios de una siesta excesivamente larga. Al darse cuenta, tras
desperezarse, de que todo seguía igual Roberto llegó a la conclusión de que no
era un sueño y volvió a recoger el arco y la flecha. Prendió el pringue
incendiario, colocó la flecha de nuevo tal y como había hecho segundos antes,
la tensó con confianza y le devolvió el saludo al zombi haciéndole brotar una
flecha en llamas de la nalga izquierda. 


El no-muerto no pareció inmutarse, no
obstante, las llamas empezaron a correr por los pantalones y pronto al montón
de carne y huesos chamuscados se le unió otro cuerpo, que en su impulso de
morder y desgarrar carne, no paró en su empeño hasta que las llamas lo rodearon
por completo. Roberto contempló el espectáculo un rato, con aire despreocupado,
hasta que se cansó y volvió su mirada a los otros seis zombis que parecían no
haberse ni enterado. Se rascó la frondosa y negra barba que le había crecido,
pensando en cómo acabar con ellos también. Un lanzamiento, un acierto más. 
















Episodio
V


Roberto se pasó las siguientes dos horas
aguardando sobre las tejas del porche, listo para clavar una de sus flechas en
alguno de aquellos zombis. No obstante, por lo visto, aquellos nuevos peatones
tan destartalados y torpes no tenían demasiadas ganas de abrazar las llamas,
tal y como habían hecho ya los dos cuerpos que yacían calcinados en la acera de
enfrente.


Tras el certero tiro que había realizado,
clavando la flecha en la nalga del no-muerto que mordisqueaba los tobillos del
cuerpo tirado en el suelo, Roberto aguardó a que los demás zombis se pusieran a
tiro. El cuerpo había ardido tirado sobre el otro hasta que las llamas se
apagaron y del cuerpo no surgía más que una ligerísima columna de humo. Pero
Roberto permaneció atento a los otros muertos, los que aún caminaban, que
deambulaban con su típico andar descoordinado, pero a una distancia demasiado
extensa para que Roberto realizara un tiro seguro. En la Avenida del Pino Viejo
no había demasiados coches aparcados en la calle, allí todo el mundo tenía
aparcamiento propio, lo que le ayudaba a que pudiera controlar mejor la calle.
Sin embargo, los no-muertos permanecían a más de
cincuenta metros a su derecha, justo por la calle por donde habían subido
también los tres siguientes, que a priori le pasaron desapercibidos. Era una
distancia dos veces mayor de lo que estaba acostumbrado a disparar su arco.


Los no-muertos se
habían asociado en una especie de grupúsculo. Sin rumbo, sin objetivos, o eso parecía.
Pero no se acercaban y eso le cabreaba. Roberto entró de nuevo en la casa para
coger algo de agua y un paquete de tabaco, ya que tenía la impresión de que se
iba a tirar un buen rato allí. Había conseguido un buen arsenal de cigarrillos
al haber destrozado a hachazos una máquina de tabaco de un bar que había
ofrecido bastante poca resistencia a la hora del saqueo, semanas atrás cuando
aún salía de la casa en busca de provisiones. El negocio olía a alimentos en
descomposición y a polvo, pero Roberto había podido aguantar el hedor el
suficiente tiempo como para destrozar a golpes la máquina y apropiarse de un
par de botellas de whisky. Aún le quedaba algo en una de las dos botellas. 


Al volver se volvió a acomodar sobre las
tejas y, alejando la botella de combustible lo suficiente, se encendió uno de
los pitillos. Tras fumarse el primero, se armó de más paciencia y esperó a ver
si decidían aproximarse. Tras fumarse el segundo, empezó a contemplar la opción
de probar a disparar alguna flecha, aunque acabó por desestimar la idea, pues
sabía de buena tinta que aquello sería lo mismo que desperdiciarlas. Tras
fumarse el tercero, la tarde había empezado a convertirse en noche y a Roberto
empezó a no parecerle tan mala idea. Sabía que quedaban minutos para la noche
cerrada y estaba realmente frustrado pues no había podido con aquellos muertos
tan cobardes.       


Lanzó dos y dos flechas: Dos de las que no
tenía preparadas para prenderles fuego, sino de las usadas y más melladas y
otras dos de las impregnadas con “Napalm Roberto&Co”.
Y para su sorpresa, ninguna de ellas acertó su blanco. La primera se quedó tan
corta que Roberto tuvo que disparar otra, sólo para demostrarse que no era tan
mariquita como para no llegar hasta ellos. La siguiente, lanzada con más fuerza
y con más ángulo, llegó a la distancia pero ni de lejos llegó a pasar cerca de
uno de los no-muertos, pues acabó dentro del jardín de
otra casa. Era más difícil disparar con parábola y Roberto no había practicado
jamás ese tipo de lanzamiento. No obstante, sintió la necesidad de disparar
otra vez, pensando que esta vez podía ser. Convencido de que lo conseguiría. 


Su objetivo fue un zombi que permanecía
inmóvil. Los otros cinco en ese momento se movían, lento, pero se movían. No se
fijó si era un hombre o una mujer, un joven o un anciano. Estaba oscureciendo y
el gris del día lo bañaba todo, dificultando la distinción de cualquier
detalle. Desde allí el no-muerto no era más que un muñequito pequeño oscurecido
por la penumbra del día que acaba. Roberto encendió la flecha, la colocó en su
posición y por un momento no consiguió ver más allá de la llama. Por suerte,
segundos después la vista se adaptó y pudo distinguir la figura estática al
fondo. Tensó la cuerda, dirigió la punta a su objetivo y alzó el arco intuyendo
la parábola que haría la flecha. Sin más dilación, temiendo que la vara de la
flecha se quemara y quedara inutilizada, soltó la cuerda y la flecha voló
dejando un bonito trazo anaranjado en el cielo apagado. Por supuesto, su
disparó erró el blanco, pero cayó tan cerca que Roberto no pudo evitar la
tentación de intentarlo otra vez.


Con el siguiente lanzamiento, Roberto no
corrió mejor suerte y perdió otra flecha. Entre bufidos y lamentos, maldijo
para sus adentros. Notaba arderle la sangre. Se puso en pie sobre las tejas,
estaba ido por la ira, llevaba un buen rato agachado y tenía las piernas
entumecidas. Quiso moverse para abandonar el traicionero terreno sobre el que
llevaba horas ahora que ya había anochecido y perdido cuatro flechas inútilmente.
Pero las piernas le fallaron. Llevaba demasiado tiempo en aquella incómoda
posición y se le habían dormido sin él darse cuenta. Perdió el equilibrio y
cayó de lado. Las tejas le golpearon el hombro derecho (“¡otra vez el hombro!”)
y rodó por ellas hasta que éstas se acabaron. Roberto desapareció intentando
desesperadamente aferrarse a algo, con más expresión de sobresalto que de
miedo.
















Episodio
VI


La noche se cerró, tiñendo de negro el cielo.
Algunas nubes moteaban la negra cúpula con un color grisáceo que, a medida que
pasaban los minutos, tendían a disimularse cada vez más en la oscuridad
creciente. Y con la oscuridad venía el frío, húmedo y cortante en aquel clima
tan mediterráneo. Sin embargo, los muertos no sentían el frío pues ellos eran
igual de gélidos que el ambiente. Si de sus maltrechos pulmones salía aire,
nadie podía saberlo, pues el vaho no se concentraba delante de sus rostros ni
se podía vislumbrar movimiento alguno en su tórax. 


Las calles, desde hacía más de un mes, eran
tan oscuras como la noche deseara y cuando la luna no hacía acto de presencia,
la oscuridad tendía a absoluta desde la media tarde hasta la madrugada
siguiente. Pero los muertos tampoco parecían inmutarse por la falta de luz. Si
sus ojos veían resultaba también una incógnita más a sumar a la larga lista de
misterios sin resolver desde el día en que la vida se apagó. Aquellos ojos que
con el paso de los días habían desarrollado una capa blanquinosa parecían tan
útiles ante la luz del sol como ante su total ausencia. 


Zombis, muertos vivientes o no-muertos. No
importaba cual fuera su nombre. Eran una fuerza sin par, impulsada por oscuros
propósitos, y con el paso de las semanas habían tomado las calles. El centro de
la ciudad, mucho más poblado que el extrarradio, era un hervidero de gente en
estado de semidescomposición que, pese a parecer un
grupo sin orden ni concierto, se seguían unos a otros, creando extraños ríos de
gente y moscas por las calles. 


Gente mal oliente, sucia y torpe, rodeada por
nubes densas de moscas, que parecían ser los únicos animales dignos de
acercárseles. Perros, gatos y otras mascotas habían desaparecido de la escena
diaria, unos por acabar siendo presa de sus propios amos, otros por darse a la
fuga y escapar de las ciudades por siempre. Sin embargo, estos molestos
insectos parecían no hacer asco a la descomposición y la mugre que consistía
quedarse entre los no-muertos.  


En la oscuridad de la temprana noche, unos
pies se arrastraban sobre el asfalto de la calle. Los gruesos calcetines que
tiempo atrás los habían abrigado la noche en que pasó de hombre a no-muerto se
habían consumido bajo el asfalto, dejando desnuda la carnosa planta de los
pies. Roña y fluidos por igual habían ascendido por ellos tiñéndolos del color
de la podredumbre. Sobre los pies había un cuerpo envuelto en un pijama de
rayas grises de una famosa marca que nunca jamás volvería a importar a nadie un
carajo y que compartía con los calcetines unas horrorosas manchas de todos los
tipos de colores. Por lo visto, a la hora de la muerte, todos los esfínteres se
le habían relajado dejando caer libres las deposiciones, que habían ido a parar
al pantalón del pijama. Con el tiempo, toda la serie de fluidos habían acabado
por otorgarle al pijama su color ocre actual.


La parte de arriba del pijama compartía
sendas manchas, pero el ocre de éstas era mucho más marcado. Era el color de la
sangre seca. Marrón muy oscuro. Clapas secas y cuarteadas sobre el algodón gris
claro. No era su sangre, sino la de la persona que había en el lado derecho de
su cama cuando él renació como zombi. 


Por lo visto, desde el día del fin del mundo,
había tres tipos de personas: Las que habían sobrevivido, las que habían
renacido como no-muertos y las que simplemente habían muerto. Ese era el caso
de la que fue la novia del zombi en cuestión. Carnaza para el lento e
inmisericorde ejercito de la muerte.


Tras el oscuro renacimiento, la primera
misión de aquel muerto renacido había sido la de alimentarse del cuerpo de su
compañera sin ni siquiera levantarse de la cama. Allí, en la cama que habían
compartido por años, él se alimentó de ella cuando la sangre aún no se había
enfriado del todo. Por efecto del festín macabro de hacía tantas noches, la
barriga del zombi estaba inflada y rebosante de carne que sólo dios sabía si se
llegaría a digerir algún día. Solamente cuando consiguió salir de su modesto y
céntrico piso, el zombi probó otros bocados, pero nunca tan jugosos ni frescos
como los de la noche de su primer día de no-muerto. En numerosas ocasiones
había acabado royendo los huesos de algún cadáver y en otras tantas, había
acabado mordisqueando un miembro de algún otro no-muerto, lo suficientemente
estático como para confundirse con algún cadáver. 


La cara era un poema en sí misma. Los labios,
que en otros tiempos ya habían sido finos de por sí, se habían reducido a su
máxima expresión, dejando ver inevitablemente una dentadura bien ordenada que
si algún día fue blanca, nadie lo hubiera dicho. Los dientes se veían
agrietados, frágiles y algo trasparentes, dando la sensación de poder caerse en
cualquier momento, y sobre ellos la nariz no era más que un pellejo con dos
agujeros negros y profundos. Las orejas se habían pegado al cráneo, haciendo
que los pómulos se vieran aún mucho más marcados y en medio de éstas, los ojos
no eran más que esferas blanquinosas rodeadas por un halo de piel negruzca. El
marrón oscuro del iris había dado paso a un color más claro, como desteñido,
que no hacía más que intuirse tras las inmensas cataratas que se habían
desarrollado post-mortem y el pelo, que en vida ya había empezado a ralear,
había desaparecido casi totalmente de su cabeza, dejando sólo algunos mechones
inconexos de pelo negro fino y quebradizo.


Las moscas danzaban sin escrúpulo alguno por
su cara, metiéndose por los orificios de la nariz o en la boca cuando ésta se
descolgaba y quedaba a la vista la pasa arrugada, seca y morada que tenía por
lengua. Aquel esperpento andante ya no tenía nombre, pero sin duda lo había
tenido, antes de su debut como zombi. Su nombre había sido David, y también
había tenido amigos. Roberto se encontraba entre ellos desde la infancia. 


Los pies de David el zombi se habían
arrastrado siguiendo a otros muchos pies que se arrastraban en una dirección.
Nadie sabía el por qué, pero un no-muerto seguía a otro, y éste era seguido por
otro, y así sucesivamente hasta crear una especie de marcha, lenta y torpe, que
avanzaba a trompicones. Sus pies le habían guiado en la oscuridad casi absoluta
hasta una avenida ancha y ascendente, lejos ya del pequeño apartamento del que
habían partido. Arriba de la calle, a varios cientos de metros de distancia,
una pequeña brecha de luz anaranjada rompía entre las casas el negro
predominante como si de una hipnotizante y
resplandeciente danza se tratase.


En su ascenso David no estaba sólo. A
izquierda y derecha otros le seguían, del mismo modo que él seguía a los de
adelante. Del mismo modo que era seguido por los de atrás. Todos y cada uno de
ellos ascendían lenta y pesadamente, con el fulgor de esa extraña danza
reflejado en los lechosos ojos. No eran muchos, pero sin duda detrás venían
otros que, sin voluntad alguna, se sumaban a la fiesta. Y reflejada en sus
ojos, la danza naranja se iba haciendo más y más grande a medida que avanzaban.
















Episodio
VII


Roberto rodó por las tejas rojizas mientras
intentaba desesperadamente aferrarse a cualquier cosa. Justo cuando notó cómo
su cuerpo superaba el borde que precedía la caída, sus brazos se agitaron con
fuerza y consiguieron asirse a las últimas tejas con la suficiente fuerza como
para hacer que sus piernas cayeran antes que el torso. Acto seguido, las manos
no pudieron aguantar el peso del resto del cuerpo, que ya se precipitaba al
suelo, y fueron arrastradas hacia abajo inevitablemente.


Lo siguiente que sintió Roberto fue un
calambrazo que subía desde la planta de sus pies hasta su espina dorsal. Había
conseguido caer de pies, pero la altura no era poca y sus piernas flojearon
inevitablemente. Notó como se desequilibraba, como caía de espaldas al suelo y
como su cuello cedía hacia atrás, golpeando el cráneo en el suelo. Todo eso en
menos de un segundo. Era demasiada información a procesar. 


Tras el shock, Roberto intentó incorporarse
pero tenía las piernas entumecidas y le dolían las rodillas. Desistió en el
intento y se tocó la parte trasera de su cabeza, no sin dificultades, mientras
aún notaba como ésta le daba vueltas. Mientras su mano buscaba notó el césped
detrás y se alivió al entender que su cabeza había topado contra tierra mullida
y no contra dura baldosa. El alivio no duro mucho pues fue en ese mismo
instante cuando notó el sabor metálico de la sangre en la boca y un bulto
extrañamente grande donde antes tuviera la lengua. 


Roberto sintió nausea y escupió a duras penas
un gargajo que, pese a su conmoción, pudo contemplar de un rojo vivo y denso.
Intentó de nuevo incorporarse pero ahora su cuerpo no respondía, sólo veía
lucecillas revolotear por delante de su cara. Ido en sus pensamientos, hizo el
ademán de alcanzarlas pero el brazo se le fue para el lado equivocado y acabo
como el resto de su cuerpo, en el suelo. Luego las lucecillas se apagaron junto
con todo lo demás y Roberto se desmayó.


Ahora Roberto estaba en el pino viejo, hacía
un día espléndido y el cielo estaba despejado y limpio. Un típico día de esos
que podías contemplar con la vista hasta más allá de Barcelona, casi hasta
donde te propusieses ver. Kilómetros y kilómetros de visibilidad. Era un día
caluroso, pero allí arriba corría la brisa y a la sombra del pino, retorcido y
solitario entre tanto matorral, la temperatura era ideal.


Sentado sobre una pila de pequeñas piedras,
Roberto apoyó la espalda en el tronco y estiró las piernas mirando en dirección
noreste. Una vez acomodado, empezó a contar lugares emblemáticos: el aeropuerto
del Prat plantado en medio del delta del Llobregat, la estrambótica torre
doblada de metal blanco sobre Montjuïc, la torre de telecomunicaciones
gigantesca y casi sobrenatural de Collserola, la
montaña del Tibidabo y su imponente templo, incluso
alguna torre de la Sagrada Familia. La vista era tal que sus ojos se perdían
más allá del río Besós, justo en el lado opuesto de la ciudad condal, dejando
atrás las altas chimeneas que allí crecían. Roberto intentó mirar aún más
lejos, pero notaba como los ojos se le cerraban poco a poco, y al final no pudo
evitar volver a quedarse dormido.


Al rato se despertó en la misma postura,
ahora con los brazos en jarra detrás de la cabeza y con una brizna de hierba
entre los labios que se mecía ligeramente al son del viento. Los ojos se le
abrieron poco a poco y la luz le cegó por momentos. Ya no estaba sólo. Junto a
él y también sentados sobre piedras estaban David y Manu, el primero mirando
los aviones surcar el cielo y el segundo con su típica sonrisilla chulesca de
siempre. Roberto volvió a cerrar los ojos un momento pensando en lo bien que se
estaba en silencio a veces, cuando uno compartía buena compañía. Sintió el
ruido de las ramas al romperse y miró hacia atrás. Detrás de ellos estaban Raúl
y Sergio, lanzando piedras a la cantera que quedaba justo detrás de ellos.


El grupo al completo. Igual que aquella vez,
cuando subieron todos juntos hasta allí un sábado por la mañana. ¿Cuánto tiempo
hacía ya de eso? ¿Dos, tres años? Era una sensación muy reconfortante. Roberto
se fijó en un pequeño barco velero de amplias velas que parecía hacer
equilibrios sobre la línea del horizonte y contemplando su lento desplazamiento
se dispuso a hablar.


–No os podéis ni imaginar lo que he soñado
hoy. –Dijo Roberto. –He soñado que el mundo se iba a la mierda y sólo
sobrevivía yo. Menudo espectáculo, la cuestión es que todo se llenaba de zombis
y tenía que escapar como fuera. –Hubo un silencio en el que sólo pudo escuchar
el sonido del viento, allí arriba en la montaña. –Al final encontraba una casa
y me escondía allí y por lo visto ahí se debía de acabar porque no me acuerdo
de nada más. –No mentía, contado de aquella forma todo se podía ver como muy
espectacular y estimulante. Al fin y al cabo, era un sueño y cuando despertabas
todo se había acabado y uno estaba de nuevo a salvo.


Sus amigos no repararon demasiado en sus
palabras y todos continuaron en la misma postura. Sergio y Raúl continuaban con
su personal competición de lanzamiento de piedras, mientras que David y Manu
seguían con la vista perdida en el horizonte, quizá mirando aquel velero.


–Creo que ha sido el mejor sueño que he
tenido nunca. Por lo menos, el más real. –Concluyó Roberto, que volvió a
entrecerrar los ojos mirando el barco.


–Pero te has olvidado de lo mejor ¿no,
Roberto? –Una voz femenina se sumó a la suya justo terminar de decir sus
palabras. –Creo que te has olvidado de contarles también que te tiraste tres
días encerrado en tu trastero ¿O quizá fueron cuatro? Cagado de miedo ¡Cagando
en latas de pintura! Sin hacer nada más que gimotear y compadecerte de ti mismo.
–Roberto conocía aquella voz, también aquellos rizos que caían en cientos,
miles de tirabuzones negros sobre sus hombros. Era Marta y estaba más guapa que
nunca. – ¡Ups! ¿Quizá no querías contarles esa parte? Vaya he metido la pata…
lo siento mucho Rober. –Sus ojos eran la máxima
expresión del sarcasmo. Los odiaba y le fascinaban a partes iguales. Y siempre
herían donde más dolía. 


–Siempre has sido un cobarde, pero no
importa, como sigas así al final acabaras igual de muertos que cualquiera de
estos cuatro amigos tuyos. –La sangre de Roberto empezó a calentarse, llegando
casi a la temperatura del hierro fundido. Miró a los lados, buscando a sus
amigos, pero ya no estaban. Se habían esfumado dejándolos solos.


Su mano buscó una piedra en el suelo mientras
Marta continuaba hablando. Sin embargo él ya no escuchaba nada, sólo un rumor,
como si decenas de personas gimieran a la vez. Roberto quería tirarle una
piedra con toda su fuerza, quería que se callara, pero no podía levantarla.
Aquellas piedras pesaban mucho y hasta la más pequeña era demasiado para él. El
rumor fue creciendo, hasta dejar de serlo y convertirse en un canto
desconsolado. Gemidos de pura angustia, un coro de lamentos llegados como de
otro mundo. Al final Roberto cayó en la cuenta, las piedras no pesaban mucho.
Eran sus brazos los que no tenían fuerza. Intentaban agarrar la piedra pero no
lo conseguía, se perdían torpemente de un lado a otro sin poder asir su
objetivo y… ¿por qué cojones le sabía la boca a sangre?
















Episodio
VIII


Cuando Roberto se despertó, la cabeza aún le
daba vueltas y el sabor a sangre en la boca seguía siendo muy fuerte. Tenía la
impresión de haber estado durmiendo horas y ya no quedaba ni un atisbo de luz
en el cielo. Se encontraba boca arriba en el suelo, con medio cuerpo sobre las
baldosas y el otro medio sobre el césped de la entrada. A la altura de la
espalda, notaba como el pequeño bordillo que separaba un terreno del otro se le
clavaba entre las costillas. 


–“Ahí me saldrá un buen morado”. –Pensó
Roberto al momento. Dentro de su boca aún sentía como si la lengua se le
hubiera inflado y ocupara el triple del volumen habitual. No había duda, al
pegar el cabezazo se la había mordido y ahora estaba bien inflamada. 


Los gemidos lo retornaron a la realidad
rápidamente. Los escuchaba envolverlo, darle vueltas, como si provinieran de
todas partes y haciendo un esfuerzo considerable, consiguió ponerse en pie a la
primera, aunque con alguna dificultad. Roberto se giró en dirección a la puerta
tapiada de la entrada y cuál fue su sorpresa al encontrarse a toda una legión
de muertos apretujarse unos a otros contra los muros y las puertas de la casa.
Gemían, agitaban los brazos y movían la cabeza de lado a lado, intentando
agarrarle con las manos, morderle con la boca, pese a estar a una distancia
demasiado larga para ni siquiera conseguir rozarlo. En total, más de veinte
zombis sedientos de sangre se arremolinaban en torno a la
entrada, tan activos y espabilados que Roberto no podía casi ni
creérselo. 


Corrió en dirección a la casa, se buscó en
los bolsillos y allí estaban las llaves. Estaba temblando por una mezcla de
frío y miedo, notaba las manos entumecidas, insensibles y torpes. Quería actuar
deprisa y en un intento de acertar en la cerradura se le cayeron las llaves
sobre el felpudo. Roberto maldijo en voz alta, pero la lengua inflamada sólo le
permitió emitir un sonido extraño y amorfo. Mientras a varios metros de
distancia, los muertos gemían en un irregular y descompasado coro de voces
muertas. Hacía un frío cortante, pero Roberto notaba el sudor correr por su
espalda y mojar sus manos. Finalmente consiguió recoger las llaves e introducir
la correcta en la cerradura. La puerta se abrió sin problema y Roberto entró en
la casa, cerrando la puerta de un portazo.


En tanto que Roberto cruzó la puerta notó
como si todas sus fuerzas se diluyeran. Las piernas le flojearon y se dejó caer
hacia atrás, apoyando la espalda en la madera. Su propio peso le hizo deslizar
hasta el suelo. La respiración le iba del todo acelerada, creando un sonido
ronco y fuerte saliendo de sus bronquios. Por momentos creía que el corazón no
le aguantaría y explotaría inevitablemente en su pecho. Finalmente consiguió
templar sus nervios, pero entonces empezó a notar dolores por todo su cuerpo.
Las rodillas le dolían en reposo, un dolor ligero y molesto pero soportable, la
cabeza le daba vueltas y notaba aún clavado el pequeño bordillo en la espalda,
pero sin duda, lo que más le dolía era la boca. Toda ella era dolor, con el
gusano sanguinolento que le habían cambiado por la lengua rozando contra los
dientes y creando punzadas de dolor al más leve de los movimientos. 


No tardaron sus oídos en acomodarse y pronto
volvió a escuchar los molestos gemidos atravesar la puerta. Aquellos muertos se
habían desatado, estaban idos, como en una especie de fiebre salvaje causada
por la sangre fresca. Eso le recordó al “zombi de la tercera edad” en aquella
mugrienta caseta de obra y a la manera en que se le abalanzó tras cruzar la
puerta. Comparado con la jauría que le aguardaba ahí fuera, aquel pobre
no-muerto daba más risa que miedo. Roberto empezó a pensar en los muros que le
protegían, en las armas que tenía y en como ensartó el pico en la cabeza de
aquel muerto desgraciado. No podían pasar. Estaba seguro allí dentro. 


–“No pueden, no pueden, no pueden”. –Se
repitió decenas de veces en silencio. 


Al final consiguió levantarse y se fue
directo a la cocina. Renqueante y dolorido rebuscó en busca de algún analgésico
en los montones de medicamento que le había dejado en herencia el anterior
inquilino de la casa. 


–“Ese cabrón está ahí fuera descansando, a
salvo de esos jodidos caníbales, y yo aquí, metido en la mierda hasta el
cuello”. –Pensaba en el hombre muerto. Aquel que le había abandonado a su
suerte para pegarse un tiro. –"Bueno, tampoco le hubiera quedado mucho.
Con el horrible mordisco en el cuello..."


Al final cogió dos pastillas de ibuprofeno y
se las metió en la boca, encima de la dolorida lengua. Cogió una botella de
agua, la abrió y le pegó un buen trago que le supo a rayos y le causó una
explosión de dolor en la boca. Roberto golpeó la encimera con el puño cerrado y
se dio la vuelta con los ojos inyectados en sangre.


–“Sólo tengo que salir ahí fuera y matar a
todos eso zombis de mierda". –Se dijo. –"No puede ser tan difícil”.
–Volvió a golpear la encimera y se puso manos a la obra.


La puerta de la casa se abrió de golpe en
medio de la noche. Estaba oscuro pero no importaba, los ojos de Roberto se
habían acostumbrado a la oscuridad y percibía todo lo necesario para llevar a
cabo su objetivo. Entre sus manos llevaba la escopeta que se había obligado a
usar sólo en los momentos de urgencia, convencido de que no había mejor momento
para usarla que ese. Ante él, dos docenas de zombis se agolpaban sobre la
puerta y los muros, apretándose entre ellos, gimiendo como locos, con los
rostros descompuestos y retorcidos en una mueca asesina. Roberto avanzó con
paso decidido sin escuchar ni uno solo de los aullidos que aquellos
no-muertos proferían, sólo escuchaba el curso desenfrenado de sus
pensamientos. Las cosas habían cambiado ahí fuera. Nada de zombis tranquilos
merodeando. Ahora parecían enloquecidos completamente. Pero en ese momento, a
Roberto le importaba tres pimientos.
















Episodio
IX


El cañón se posó tras las barras de la puerta
de metal de la entrada, sobre el rostro de uno de aquellos zombis. Una mujer de
mediana edad recibió el contacto frío del metal mordiendo con ansia el cañón de
la escopeta. Era fea como ella sola tras su muerte y posiblemente también lo
fuera antes de su muerte. No importaba. Roberto no pudo ver más detalles que su
larga cabellera negra y sucia, pues en menos de un segundo la detonación del
cartucho hizo explotar su cabeza en mil trozos.


Primero, un fogonazo de luz le cegó los ojos,
luego cientos de trozos de cráneo chamuscados volaron por los aires al tiempo
que sus oídos recibían el atronador sonido de la detonación. En menos de un
segundo, la repentina luz le había cegado y el coro de gemidos había dado paso
a un pitido sostenido y muy molesto. Pero eso no importaba.


El cuerpo de la mujer, descabezado e inerte,
aún seguía pegado a la puerta metálica por efecto de la presión que ejercían
los otros zombis empujando hacia delante, intentando abrirse un hueco hasta él.
Pero eso no era digno de la atención de Roberto en esos momentos. En cuanto
recuperó la suficiente visión como para poder posar el cañón de la escopeta en
la cabeza de otro de aquellos no-muertos, una nueva
detonación inundó con su atronador sonido las calles de aquella barriada. Esta
vez Roberto había cerrado los ojos involuntariamente, pero no pudo evitar
sentir el terrible estallido en sus oídos. Olía a carne demasiado hecha en la
barbacoa y a fuegos artificiales. Aunque Roberto sabía que aquellos fuegos no
eran ningún artificio, eran muy reales. Aquel era el olor de la pólvora. 


El molesto pitido ahora convivía con los
gemidos, pero Roberto no se molestó en tomarlo en consideración. Aún no había
acabado. Se había permitido el lujo de reventar dos cabezas con la escopeta.
Dos cartuchos. Dos y no más. Volvió sobre sus pasos sin mirar atrás para
continuar con aquel correoso trabajo nocturno. Su hombro derecho había
soportado bastante bien los envites del retroceso de la escopeta. Sólo un
objeto extraño le desvió de su trayectoria por un momento. Por el rabillo del
ojo divisó algo en el césped, ya bastante crecido, de la entrada de la casa.
Era el arco. Por lo visto había caído con él tras el accidente. Lo recogió y
volvió dentro de la casa. 


Subiendo a oscuras hasta el segundo piso
Roberto comprobó que aún funcionaba a la perfección. Una vez arriba se asomó a
la ventana que daba a la parte frontal de la casa y agarró una de las flechas
que tenía preparadas para ser incendiadas. Había subido un buen montón de ellas
allí arriba, y también varios cócteles molotov de los que había preparados días
atrás. Sin duda, sería un buen momento para usarlos. 


Se asomó a la ventana, pero esta vez no salió
fuera. Roberto no quería caerse de nuevo desde el tejadillo del porche, así que
se quedó asomado a la ventana, con medio cuerpo fuera para evitar accidentes
con el fuego. Desde allí arriba podía ver mejor a los muertos agolpados contra
la pared de ladrillos del muro exterior. Eran más de una veintena, sin duda,
desde abajo no había podido verlos a todos agolpados allí. Los que estaban más
pegados al muro quedaban fuera de su alcance pero podía acertar a los más
rezagados y si ellos ardían, el resto también ardería. 


La puerta principal estaba aguantando
bastante bien la acometida. Los zombis hacían presión sobre ella, pero ésta
parecía negarse a ceder y, al parecer, la idea de colocar el todoterreno
delante de la entrada del aparcamiento había sido un gran acierto. Los zombis
lo rodeaban pero no conseguían hacer fuerza suficiente ni para que se notara.
Entre la puerta y el todoterreno habría espacio para uno o dos zombis, no más,
y así era imposible que consiguieran empujar entre todos y tirarla abajo. 


Roberto se alegró por el resultado de su
estrategia y se puso de nuevo manos a la obra. Cogió una flecha, la encendió,
la colocó en el arco y tras menos de cinco segundos ésta voló en dirección a la
muchedumbre apostada en las murallas de su impenetrable fortaleza. Tras la
primera, muchas la siguieron. Tensar, apuntar, soltar. Tensar, apuntar, soltar.
Tensar, apuntar, soltar.
















Episodio
X


Roberto había disparado las flechas
intentando controlar el impulso y la rabia. Ya había gastado dos cartuchos, no
quería ahora malgastar veinte flechas. No todas las flechas que habían salido
del arco habían cumplido su cometido, no obstante las suficientes habían
acertado en sus objetivos y toda la fila de atrás había empezado a arder. La
calle ahora estaba iluminada prácticamente en su totalidad como si las farolas
se hubieran vuelto a encender y proyectaban danzantes sombras a lo largo del
asfalto. Era un espectáculo muy raro, pero no estaba falto de cierta belleza. O
así lo creía Roberto. 


Notaba las yemas de los dedos calientes. Sin
duda, allí le saldría callo. Se encendió un cigarrillo. Al aspirar el humo, su
maltrecha lengua le profirió un terrible pinchazo que le puso la piel de
gallina y Roberto acabó por lanzar el cigarrillo en dirección a los muertos en
llamas. 


–“Mierda, creo que no encontraré mejor
momento para dejar de fumar”. –Bromeó mientras el cigarrillo volaba dando
vueltas en el aire hasta caer sobre el césped, unos metros más allá de donde él
mismo había caído. Desde allí arriba las llamas eran un espectáculo digno de
ver, algo sádico e inhumano, pero impresionante. 


Alrededor de treinta cuerpos, quizá alguno
más, peleando por entrar en la casa. Algunos otros cuerpos aún se mantenían
algo alejados del tumulto, como tímidos, dudando si acercarse más o permanecer
alejados. Pero al final todos acababan sucumbiendo a las llamas danzantes y su
baile hipnótico y se sumaban a la “melee zombi”. Todos ellos andrajosos, sucios
y malolientes. Hombres, mujeres y niños. Todos ellos muertos y destinados a
arder. Al principio la oscuridad los amparaba, pero esa misma oscuridad no duró
demasiado. 


Con las primeras flechas lanzadas por
Roberto, desde la ventana, algunos cuerpos empezaron a arder. Las ropas se
encendían con el naranja de las llamas hambrientas, unas más rápido que otras,
y comenzaban a consumir al no-muerto que por algún arte mágico desconocido o
por fruto de una biología aberrante no parecían notar el calor sofocante de las
llamas.  


Y el fuego no paraba de llover sobre los
muertos. Algunas flechas cayeron sobre ellos. Alguna falló, impactando contra
el suelo, otras se clavaron y prendieron a los muertos, se unieron a los demás
cuerpos candentes. Los cuerpos incendiados seguían empujando a los que tenían
delante y las llamas saltaban de unos a otros en una especie de efecto dominó
macabro. 


Para cuando Roberto se dio por satisfecho en
su empeño, múltiples cuerpos ya ardían con furia, con auras de un naranja
intenso y mientras empujaba y agitaban las manos en dirección a Roberto, las
llamas pasaban de uno a otro haciéndose la pira más y más grande. Durante un
buen rato Roberto permaneció allí arriba, asomado a la ventana y con la cara
bañada por el color de las llamas, que habían pintado el mundo con una paleta
de colores anaranjados. El olor de la barbacoa gigante de allí abajo le estaba
empezando a marear de nuevo pero lejos de amedrentarse esta vez, cogió un
cigarrillo, lo partió en dos trozos más o menos iguales y se los introdujo en
los orificios de su nariz. Lo había visto en alguna película. 


–“La Delgada Línea Roja. Estoy seguro que fue
en esa”. –Por lo visto el truco funcionaba bastante bien.
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XI


El mundo olía a nicotina. Por suerte para
Roberto la nicotina resultaba mucho más agradable que la carne de zombi a la
parrilla. Las llamas, mientras tanto, seguían consumiendo poco a poco a los
muertos que se agolpaban en la puerta. La fila de atrás del todo estaba
ardiendo prácticamente en su totalidad y ni uno de los muertos se libraba de
tener un brazo, la cabeza o el torso en llamas, y esas llamas ya habían saltado
a los siguientes. Éstas se alzaban un metro por encima de sus cabezas
agitándose frenéticamente, intentando alcanzar el cielo para luego diluirse.
Pero iban demasiado poco a poco para el gusto de Roberto, que pese a haber
conseguido aplacar su rabia con los dos disparos de escopeta, aún se sentía
excesivamente inquieto.


Su vista se desvió hacia el suelo. Allí, al
lado de sus pies, bajo la ventana, aguardaban dos botellas de vino rellenas
hasta la mitad y con un trozo de tela saliendo de la punta. Eran sus cócteles
molotov. La artillería pesada. 


–“Me encanta el olor a Napalm por la mañana”
–Resonó la voz de Robert Duvall en su cabeza. 


Era una frase cruel, usada en una película
cruel, larga y tediosa. Pero además de todo eso, era una idea muy tentadora.
Roberto recordó que no era Napalm lo que había dentro de esas botellas, era
simplemente gasolina, su “Napalm Roberto&Co” sólo
lo había usado para las flechas y lo tenía abajo. Pero eso no lo sabía el
Robert Duvall de su cabeza, además ¿qué importaba ya?
Lo realmente importante era que la semilla había sido plantada. La semilla de
una idea algo loca y atrevida, pero atractiva sobremanera y demasiado tentadora
como para intentar alejarla de sus pensamientos. Sentía el impulso
incontrolable de lanzar uno de aquellos regalitos sobre la masa de zombis de
allí abajo. Quería acelerar su incineración. Además ¿Si no era para ese motivo,
para qué había hecho aquellos cócteles molotov?


Le quedaba gasolina de sobra en los bidones y
botellas vacías e inservibles. Podría reponerlo.


No le costó demasiado convencer a su parte
prudente para ceder ante el impulso de usar la artillería. En un instante,
Roberto estaba asomado a la ventana con una de aquellas botellas altamente
inflamables en la mano. Su parte prudente había llegado a un acuerdo con su
parte impulsiva: –“No la enciendas. Lánzala apagada. Total allí abajo llamas no
faltan”. –Y le había parecido bien. Así que eso era lo que iba a hacer. Y lo
quería hacer ya. 


Cogió la botella y la sopesó con cuidado.
Roberto temía fallar el lanzamiento y causar un destrozo, pero volvió a pensar
en que la iba a lanzar apagada, así que si erraba como mucho mancharía un poco
el suelo. Eran unos escasos diez metros los que separaban a Roberto de la
muchedumbre zombi. Llegar, llegaría sin problemas. Lo único que le preocupaba
era pasarse y perder el cóctel incendiario. Decidió que ya estaba bien de dudar
tanto y lanzó la botella sin pensarlo más, con brazo firme y seguro, dándole
una marcada parábola.


La botella giró por los aires innumerables
veces para caer, sin más dilación, en medio de la muchedumbre. Los zombis
parecían no haberse inmutado de la que se les venía encima y continuaban
mirando en dirección a Roberto, dando dentelladas y alargando los brazos, los
que podían. El zombi que recibió el botellazo era un adolescente alto y
delgado, de más de metro noventa y con el pecho al descubierto que sobresalía
casi una cabeza por encima del resto. 


Su cabeza, como si de un pararrayos se
tratase, atrajo el artefacto incendiario y cuando éste golpeó en la coronilla
del muerto, el cristal se quebró liberando el combustible que contenía dentro.
El zombi quedó empapado, del mismo modo que los muertos que tenía alrededor.
Pero no duró demasiado. En cuanto algunas gotas cayeron en las llamas que había
tras ellos una columna de fuego de la altura de tres coches se alzó por encima
de todos ellos, hasta llegar hasta la altura a la que estaba Roberto,
iluminándolo todo con tal fuerza que pareció como si estuviesen en la mismísima
boca del infierno.
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Desde la ventana, Roberto recibió el abrazo
sofocante del aire caliente que había levantado aquella bola de fuego. Los ojos
se le secaron al instante y se tuvo que llevar las manos a la cara debido al
picor que sentía en esos momentos. Se frotó los ojos con las manos durante un
rato y cuando los volvió a abrir, las llamas bailaban allí abajo con una
intensidad brava. En pocos segundos, el humo que antes no era más que una fina
capa que se levantaba tímida sobre los muertos se había convertido en una
agresiva columna negra que ascendía hacia los cielos, empujada hacia la casa
por la leve fuerza del viento. 


En cuanto el humo entró por la ventana
Roberto se vio forzado a cerrarla para que la casa no se ahumara por completo.
Por suerte para él, los cigarrillos seguían enmascarando el olor dulzón a carne
quemada. Una vez cerrada la ventana, Roberto se dio cuenta de que tenía una
visibilidad nefasta desde esa posición, así que se decidió a volver abajo. En
el primer piso el humo no le molestaría. 


Mientras bajaba Roberto recapacitaba sobre la
que había montado allí fuera. Una cosa era prender fuego a los muertos de uno
en uno y otra muy diferente era crear un incendio en medio de la calle. Detrás
de la casa no había más que árboles y matorrales que, si por una casualidad,
acababan por prender se convertirían en un incendio en toda regla, capaz de
devorar hectáreas enteras de terreno. Roberto se tranquilizó pensando que eso
solamente solía pasar en verano, cuando el bosque estaba más seco que el
desierto. Ahora estaba verde, fresco y húmedo. Pero tendría que andarse con cuidado.



Al salir de nuevo a la calle, tapándose la
nariz y la boca con un pañuelo atado al cuello, Roberto pudo contemplar las
llamas por encima del muro de la casa. No era un muro bajo precisamente, el
primer día le costó lo suyo saltarlo, sin embargo las llamas se levantaban lo
menos medio metro por encima de él. Se acercó a la puerta y notó como la
temperatura subía a medida que se acercaba, metro a metro a la puerta. Al otro
lado, empujándola aun, los zombis ardían con insistencia, gimiendo y retorciéndose.
Algunos de los muertos que no cesaban en el empeño de superar la puerta estaban
calcinados, con los ojos supurantes y reventados por el calor y la piel
cuarteada y escamada, negra por la combustión. Roberto volvió a sentir nauseas,
esta vez más por la aterrorizante imagen que por el olor. 


Decidió que tenía que marcharse de allí por
un momento. No podía soportar un minuto más aquella imagen tan escalofriante y
decidió recorrer el perímetro de la casa para ver si las llamas habían
alcanzado otros puntos de la zona. Miró alrededor y detrás de la casa pero no
vio conatos de incendio. El viento estaba de su parte, desde hacía unos días
casi ni soplaba, y eso estaba ayudando a que las llamas no escaparan de allí.
En la parte de atrás de la casa, al lado de la piscina, continuaba haciendo
fresco y el aire no olía tan mal. Roberto se quitó el pañuelo y los trozos de
cigarro de la nariz y se sentó en una silla de teca que había allí, junto a una
mesa donde solía dejar las flechas cuando practicaba tiro con arco. 


¿Qué hora debía de ser? Era la pregunta que
Roberto se hacía allí detrás mientras esperaba que las llamas bajaran de
intensidad para poder volver a valorar el efecto de su ofensiva anti-zombis.
Tenía la impresión de que no debían de ser más de las ocho o las nueve de la
noche, pero había estado inconsciente durante un rato y eso hacía que no
estuviera seguro de nada en ese momento. Por lo visto, los analgésicos le
habían ayudado bastante y apenas notaba una ligera inflamación en la lengua,
sin excesivo dolor. Roberto intentó no pensar demasiado e inclinó la espalda
con cuidado sobre el respaldo de la silla. Hacía fresco pero no importaba, era
invierno así que era normal. 


–“Lo que no es normal es la que tengo montada
ahí delante, ¡Qué calor por dios!” –Se dijo mientras cerraba los ojos. Se
acababa de dar cuenta de que estaba agotado, destrozado más bien. –“Sólo un
momento, tengo que descansar unos minutos”. –Continuó pensando, mintiéndose
deliberadamente a sabiendas de que se quedaría dormido en un momento algo
inapropiado. 


–“Cojo fuerzas y vuelvo al frente mi capitán
¡Señor, sí, señor! Permiso para retirarse y todas esas cosas. Sólo será un
momentito, cinco minutos, lo prometo”.
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Si fueron o no cinco minutos nadie lo sabrá
nunca, aunque lo más probable es que en vez de eso fueran varias horas. Cuando
Roberto se despertó estaba pelado de frío y totalmente entumecido. 


–“¿Me han dado una paliza?” –Se preguntó. –“¡Ahh! sí, me la han dado y bien dada”. –Se dijo al recordar
que se había caído desde el tejadillo sobre el porche. Últimamente su vida era
de lo más movidita: caídas, explosiones, persecuciones, zombis. Tenía todos los
ingredientes necesarios para una película de serie B.


Recordaba haber soñado que golpeaba una
puerta de madera, una puerta maciza y robusta como ella sola. Pero la puerta no
se abría. No había manera de abrirla. Recordaba que había sentido miedo de
mirar hacia atrás y de que con cada golpe que le daba a la puerta, la atmósfera
se hacía más y más agobiante, como si estuviera en una habitación que se iba
encogiendo poco a poco. Al final una voz femenina le hablaba detrás de la
puerta. Lo que le decía carecía de importancia porque Roberto lo único que
quería era que la abrieran de una vez, cosa que nunca pasaba. Era más pesadilla
que sueño, pero Roberto lo había soñado tantas veces que ya no se levantaba
turbado. 


–“La sorpresa me la llevaré el día en que me
abran la puerta”. –Se levantó de la silla y se puso en marcha renqueante, en
dirección de nuevo a la entrada de la casa. 


Seguía siendo de noche, una noche cerrada y
negra. Las llamas habían cesado prácticamente por completo y ya sólo quedaban
algunos cuerpos cubiertos por unas tímidas llamas que hacían las veces de
antorcha, iluminando la calle y a los zombis que allí se encontraban. Todos los
muertos que había sitiado la puerta habían quedado reducidos a una masa
uniforme, negra y humeante, una especie de alfombra macabra estirada más allá
de la puerta, confeccionada con cuerpos retorcidos y carbonizados. 


Detrás de aquella masa de cuerpos amorfos,
había unos cuantos zombis tambaleándose desorientados de lado a lado. Eran los
que no se habían atrevido a unirse a la “melee zombi” y los que habían llegado
por la calle hace poco. Por lo visto, éstos habían vuelto a la calma y parecían
de nuevo tan inofensivos como siempre. Autómatas andantes, ajenos a todo lo que
ocurriese en el mundo. A lo largo del asfalto Roberto llegó a contar hasta
trece. 


–“Por ahora, luego subirán más por esa cuesta
¿Lo sabes, no?” –Por supuesto que lo sabía. En ese momento Roberto le hubiera
dado un puñetazo a su molesto cerebrito si no hubiera estado el cráneo de por
medio.


Tapando la verja del aparcamiento, el
todoterreno había sufrido daños terribles. La  pintura estaba agrietada y
desconchada, los faros se habían derretido, igual que los dos grandes
neumáticos delanteros. El vehículo estaba irreconocible, pero lo importante era
que el chasis había aguantado sin problemas y seguía tapando la entrada del
aparcamiento. Había hecho bien dejando el coche seco de gasolina, a saber qué
hubiera pasado si el todoterreno hubiera explotado. 


Roberto recordó que aún le quedaban unas
cuantas flechas arriba y estaba tan entumecido y dolorido que no quería ni
siquiera pensar en volverse a dormir. Necesitaba darle calor a sus músculos. La
luz de los cuerpos que aún ardían iluminaba lo suficiente a los otros para
diferenciar su silueta en la oscuridad, pero no tanto como para poder discernir
los detalles. Roberto no necesitaba más. Si acertaba a algún cuerpo ya tendría
más luz. 


Al segundo piso subió con un vaso lleno de
whisky hasta la mitad, recordaba como Clint Eastwood
siempre se desinfectaba alguna herida de bala con esa bebida en aquellos
“espagueti westerns” y Roberto se tenía que desinfectar la lengua pues tenía
una buena herida. En ese momento le pareció mejor idea usar whisky que usar
agua oxigenada. Bebió un trago, no sin antes intentar retener la bebida en la
boca por el mayor tiempo posible. Vio las estrellas mientras aguantaba el
alcohol en la boca hasta que los ojos se le quedaron llorosos y húmedos para,
finalmente, escupir el líquido por la ventana con un gesto de asco y furia.
Tras eso le dio otro trago al licor, esta vez para tragárselo, y armó el brazo
para volver a disparar una de aquellas flechas. 


Le costó ver a través de las lágrimas de
dolor que se le habían saltado. El objetivo fue una sombra estática situada a
escasos metros de la alfombra de muertos que había sobre la entrada de la casa.
La llameante flecha le entró por entre las costillas, al lado del brazo derecho
y empezó a arder tímidamente. El impacto de la saeta pareció despertar al
no-muerto, que inmediatamente se puso a caminar lentamente y sin rumbo. A este
muerto, cada vez más iluminado por efecto de las llamas que crecían en su
pecho, se le fueron uniendo los demás muertos en su marcha. Roberto dio otro
doloroso trago al whisky y apuntó al siguiente. Durante un buen rato estuvo
allí apostado Roberto, con su arco y las flechas, sin prisa alguna, esperando
un tiro certero para asegurarse que la flecha acertara en su objetivo. 


Disparó pocas flechas y bebió bastante
whisky. Cuando se le acabó el vaso que se sirvió, bajó a por más, para
continuar con su cacería. En total Roberto acertó a cuatro de aquellos zombis
mientras, amparado por la noche, esperaba a que aquellos
no-muertos pararan quietos o se pusieran a una distancia a la que poder
asegurar el tiro. De los cuatro aciertos, sólo tres acabaron por resultar
efectivos y durante un rato, los tres zombis anduvieron ardiendo de arriba para
abajo, como luciérnagas en la noche, hasta que las llamas los cocinaron lo
suficiente y cayeron fulminados al suelo para seguir ardiendo, ahora en
posición horizontal. 


Antes de que pudiera ver el amanecer, Roberto
ya iba tan borracho que ni siquiera era capaz de mantener el arco firme. El
alcohol había conseguido mitigar el dolor que sentía en la boca pero era
incapaz de tirar de forma certera en su estado de embriaguez. Tuvo la
suficiente lucidez para decidir no malgastar flechas y se tiró sobre la cama
que había en la misma habitación desde la que había realizado los disparos.
Cerró la ventana y se tiró sobre la cama para quedarse allí dormido, con la
ropa puesta y el olor a gasolina en sus manos.
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Cuando despertó el sol ya brillaba alto en un
cielo cortado por densas nubes. Se volvía a encontrar desorientado y le dolía
la cabeza. Era la resaca. Roberto se sorprendió de su poca tolerancia al
alcohol ya que sólo había bebido tres vasos de whisky y, aún así, notaba sus
destructivos efectos secundarios. Roberto lo sopesó un momento, había perdido
peso desde que empezara toda su aventura y además, últimamente comía tan poco
que ya casi se le notaban las costillas. Se sentía destrozado. 


Ni siquiera se asomó por la ventana. Tuvo
bastante con ver que entraba luz a través de ellas. Se acercó al lavabo con
paso renqueante y una vez allí se miró al espejo. La luz que entraba por la
pequeña ventana del cuarto fue suficiente para poder ver su reflejo postrado en
frente suyo. ¿Cuántos días habían pasado desde la última vez que se mirara en
un espejo? Ni siquiera se reconoció al ver la imagen del espejo. El lavabo de
abajo no tenía cristal y era el que usaba siempre, ducharse no se duchaba desde
hacía semanas ya que hacerlo con agua fría resultaba casi doloroso y en lo que
respectaba a su imagen, Roberto había olvidado lo que era el cuidado personal
desde hacía ya mucho tiempo. 


Al que tenía enfrente de él era la versión
Neanderthal de Roberto: su antepasado, el eslabón perdido quizás. El pelo le
había crecido desde hacía un mes y pico y sobre su cabeza ahora tenía una mata
de pelo negro oscuro rizada y nudosa, salpicada por algunas hebras blancas que
desconocía cuando le habían salido. 


–“¿Ahora resulta que tengo canas?”. –Su barba
era más frondosa de lo que jamás antes hubiera sido, le crecía por varios
centímetros, más larga de lo que él hubiera podido imaginar, tapándole el labio
superior y todo el mentón, desde las patillas hasta la barbilla. En su anterior
vida siempre se acababa afeitando porque esa misma barba le producía terribles
picores, pero ¿Dónde habían estado esos picores esta vez? Se palpó la barba y
sumergió los dedos en ella, era áspera y dura, tupida como no hubiera imaginado
jamás. Junto con el pelambre que le poblaba el entrecejo, su rostro tenía un
aire simiesco bastante marcado. 


–“Esta claro que así no me voy a echar novia
nunca”. –Pensó mientras se reía frente a su reflejo.


La risa fue lo peor. Aquella copia
desmejorada que tenía enfrente le devolvió una sonrisa siniestra, como ida,
desquiciada. Los pómulos se le marcaban sobre aquella barba y a Roberto no le
quedó otra que fijarse en sus ojos, bajo las negras y pobladas cejas, hundidos
en sus cuencas. Sin duda, había perdido más peso del que pudiera haber
imaginado. Ya había notado que los pantalones cada vez le colgaban más, pero no
le había dado importancia, no hasta ahora. 


Rápidamente, se quitó la chaqueta y luego las
dos capas de ropa que llevaba debajo. En un momento se encontraba con el torso
desnudo frente al cristal, sus brazos eran delgados e incluso fibrosos, con el
pecho enjuto y la piel pegada a las costillas. Si antaño Roberto había sido más
bien fornido ahora nadie podría decirlo. Parecía casi decrépito. 


–“Tengo peor aspecto que los zombis de ahí
fuera”. –Sentenció tras comprobar que su color no era más saludable que el de
los muertos que allí fuera vagaban. La cara e incluso los brazos estaban algo
bronceados, con un color más saludable, pero su pecho era lechoso, sólo
salpicado por el vello corporal que le cubría los pectorales y le bajaba hasta
la entrepierna. Roberto acercó su nariz a una de sus axilas y se maravilló al
comprobar lo horrible que podía llegar a oler uno. 


–“Tengo que hacer algo. Tengo que hacerlo o
pronto no sabré ni a qué bando pertenezco. Puede que incluso me acepten entre
ellos como a un igual”. –Resuelto, Roberto decidió que era hora de asearse un
poco. Los zombis tendrían que esperar.


Lo primero que hizo fue bajar al aparcamiento
y hacer acopio de algunos troncos gordos, luego salió afuera y encendió la
barbacoa con hojarasca y maderos pequeños. Cuando por fin tuvo un fuego
aceptable introdujo algunos de los troncos al fuego y fue a la cocina a recoger
una profunda olla que le serviría para calentar agua. Cuando por fin tuvo
buenas llamas se dispuso a calentar en la olla el agua de la piscina, que pese
a haber empezado a tomar un color verdoso, no parecía estar en muy mal estado. 


Era un día nublado, ventoso y fresco así que
Roberto se quedó de buena gana delante del fuego, calentando litros y litros de
agua al lado de la lumbre. Cuando una olla estaba lista, Roberto la subía con
guantes para el horno hasta el segundo piso y vertía el líquido en la bañera.
Para cuando Roberto consideró que tenía su baño caliente y listo, había subido
y bajado la olla siete u ocho veces y tanto las baldosas como los espejos del
cuarto de baño estaban empañados por completo. El ambiente dentro del cuarto de
baño era confortable y cálido. Roberto no sabía ni cuánto tiempo hacía que no
se preparaba un baño como ese. Empezó a desvestirse y saltó dentro de la
bañera.


El agua estaba a una temperatura ideal. Al
haberla ido subiendo por turnos hacía que no estuviera ni muy caliente ni muy
fría y Roberto notó un hilo de placer salvaje correrle por la espalda cuando
sus pies entraron en el agua. Era como si la sangre se le calentara en los pies
y luego subiera poco a poco por todo su cuerpo. Finalmente, tras disfrutar unos
segundos del cosquilleo provocado por el calor en sus pies, se estiró en la
bañera. El agua no le cubría entero, pero no importaba, había suficiente para
asearse. Sin más dilación, Roberto redescubrió el jabón y frotó y frotó hasta
que el agua quedó tan oscura y sucia que ni se veía el fondo de la bañera.
















Episodio
XV


El baño había sido increíblemente reconfortante.
El agua caliente le había destensado los músculos, agarrotados por efecto de
golpes y tensión y parecía como si todo le doliera un poco menos. Cuando por
fin se decidió a salir de la bañera, Roberto lanzó la ropa que llevó puesta por
semanas al agua y la frotó con jabón. La ropa olía igual o peor que él y estaba
tan sucia que no se atrevía a ponérsela después de su sesión de aseo personal. 


–“Igual debería prenderle fuego a estos
harapos, dudo que vuelvan a oler dignamente algún día”. –Se dijo, aunque
finalmente acabó limpiando la ropa. 


Colgó la ropa mojada a la intemperie, se
cortó los moluscos que tenía por uñas en los pies y se cambió de ropa interior.
Después de eso Roberto sintió apetito por primera vez en varios días y,
aprovechando las brasas que aún quedaban en la barbacoa, calentó una lata de
arroz con albóndigas que devoró con avidez pese a notar las molestias de las
heridas de la lengua. Incluso avivó el fuego una vez más para preparar una
cafetera de amargo café. Cuando Roberto terminó de comer, se sentía repleto de
energías, incluso optimista.


Pero tarde o temprano tendría que volver a la
realidad. Y la realidad estaba llena de cadáveres, de los que caminaban y de
los que no también. La realidad era una puerta llena de huesos y carne quemada,
justo como la que le esperaba a él al otro lado de la casa. La entrada, el
campo de batalla. Tenía que volver de un momento a otro y cuando lo hiciera, el
optimismo se esfumaría con la misma velocidad con la que había llegado. 


La calle se encontraba de nuevo repleta de
muertos. En cuando le vieron, los zombis que había repartidos por la calle se
pararon y le miraron. Segundos después empezaron a caminar en dirección a la
puerta, gimiendo y levantando los brazos en dirección a Roberto. Le había
costado toda la noche anterior acabar con la gran mayoría de aquellas cosas y
ahora volvía a estar rebosante de aquellos muertos. ¿De qué había servido todo
el esfuerzo de la noche anterior si en menos de un día la situación volvía a
ser la misma? Roberto volvió dentro de la casa y se dispuso a continuar con la
limpieza. Desde el segundo piso se encaramó a la ventana y dispuso el arco y
las flechas incendiarias para comenzar de nuevo donde lo había dejado la noche
anterior.


Los zombis se aproximaban a la puerta lenta y
pesadamente, pasando por encima de la carne quemada y los huesos de los que lo
habían intentado la noche anterior. Algunos incluso trastabillaban al pisar los
restos mientras su quejumbroso lamento empezaba de nuevo a resonar en la
Avenida del Pino Viejo. Durante horas Roberto estuvo disparando las flechas
calmadamente, apuntando y asegurándose de que, por cada flecha que disparaba
desde la ventana, uno de aquellos zombis recibía el abrazo de las llamas. En
total Roberto contó trece zombis acertados. 


Sin embargo, por cada uno que acertaba, tres
llegaban a la puerta y volvían a repetir la escena vivida la noche anterior.
Notaban su presencia y se acercaban a la puerta, primero unos pocos, pero el
número crecía mientras Roberto intentaba acertar con sus flechas a los que se
acercaban desde atrás para que las llamas se contagiaran de uno a otro, como
una molesta gripe. 


–“Me huelen, huelen el jabón. Maldita sea, no
me tendría que haber duchado”. 


Y ardían. Pero no lo suficiente. Cuando la
tarde cayó y la noche empezó a oscurecer el cielo, la puerta estaba otra vez
sitiada por una treintena de zombis cuyas llamas, esta vez, parecían no tener
la misma efectividad. Sin duda, muchos de ellos estaban ardiendo y las llamas
se extendían de unos a otros, pero se limitaban a las filas traseras. 


–“Es porque son muchos más que anoche bobo,
¿o no te das cuenta ni de eso?”


Un zombi caía pasto de las llamas pero otros
le tomaban el testigo y llegaban hasta la nueva melee. Finalmente Roberto se
decidió por dejar pasar un rato el tiempo, ver qué hacía el fuego y no
malgastar más flechas. Había cerrado la ventana para ocultarse tras las
cortinas y observar el devenir de los acontecimientos. 


–“Si no me huelen, quizá se vayan” –Pensaba,
a sabiendas de que aquello no era más que una mentira absurda. Escondido
observaba las llamas como se pegaban de unos a otros, observaba como un muerto
caía fatalmente al suelo de vez en cuando, fulminado por las llamas. 


No sabía cuánto tiempo llevaba escondido de
esa manera, mirando a través de las cortinas, cuando por fin las llamas
parecieron empezar a ganar terreno frente al asedio zombi. Había costado, pero
finalmente el fuego se había propagado lo suficiente y empezaba a consumir la
carne de la mayoría de aquellos no-muertos. Roberto lo
observaba con el nerviosismo del que observa un partido de futbol, esperando
que su equipo marcase un gol a la desesperada. Las llamas empezaban a bailar
furiosas por encima de aquellas cabezas, quemando las cabelleras y las caras,
que cada vez se mostraban más desfiguradas y aberrantes. Sin duda se había
levantado el viento y eso estaba avivando las llamas. No sólo eso, las estaba
propagando. 


Desde la ventana, Roberto no miraba los
rostros de aquellos zombis. Miraba el bulto, el grupo. No eran individuos, eran
una masa con cientos de cabezas y el doble de brazos y piernas. No daban pena,
pese a que semanas antes habían sido personas normales y corriente. Daban
miedo, asco y rabia. Pero Roberto no sentía pena de ellos. No podía sentirla.


Las llamas le traían a la memoria algo que
había pasado hacía ya casi dos meses ¡Qué lejos queda ya todo aquello! En su
recuerdo, él estaba en el piso de sus padres, junto a la puerta que una vez fue
el dormitorio del matrimonio. La puerta estaba cerrada pero unas manos la
golpeaban y la arañaban desde el interior de la habitación. Lo que ocurrió
después era “naranja”. El mismo color que tenía ahora la calle de fuera, en el
ocaso del día. Antes del “naranja” no hubo pena por los muertos, ni la habría
después. Sólo miedo y rabia.
















Episodio
XVI


La fuerza del viento aumentaba a cada minuto
que pasaba. Roberto notaba como las rachas de aire frío golpeaban el cristal de
la ventana y lo hacían vibrar cerca de su cabeza mientras miraba a la turba
crecer en torno a la puerta. 


–“Viento, nubes y frío, o lo que es lo mismo:
un día de mierda”.  


Roberto se decidió a hacer algo más para
colaborar en la causa, aprovechando los últimos minutos en los que aún quedaría
algo de luz natural. Además la situación se había tornado perfecta ya que las
llamas estaban viéndose avivadas por el viento y se propagarían con facilidad.
Recordó que en el aparcamiento tenía preparadas unas antorchas que podrían
servir para tal efecto. Solamente tendría que encenderlas y lanzarlas por
encima del muro a los zombis que quedaban ocultos tras el muro y, por lo tanto,
a los que no había podido disparar con el arco. 


Corrió escaleras abajo para preparar las
antorchas e impregnarlas con el napalm de fabricación casera. Cuando lo tuvo
todo listo salió a la calle. Allí el olor volvía a ser nefasto. Olía a carne y
pelo quemado y encima estaban los gemidos de aquellas cosas, que parecían no
querer callarse pese a las llamas que los consumían. Se subió el cuello de la
camiseta por encima de la nariz. 


El viento soplaba a rachas creando remolinos
de llamas y vendavales de humo nauseabundo, un viento que le recordaba algo
pero no sabía a qué. El pelo de Roberto, ahora limpio y suelto, se movía al
mismo son que las llamas. En sus manos portaba dos antorchas, con la tela
bañada por la pegajosa combinación de jabón y gasolina, encendió una y la punta
ardió al momento. La lanzó por encima del muro, entre la verja del
aparcamiento, que seguía siendo ignorada por los muertos, y la puerta de
entrada, donde los zombis se obcecaban en acumularse. Los muertos, al verle,
sumaron su gemido al crepitar de las llamas.


La siguiente antorcha estaba lista para ser
usada. Roberto tenía intención de lanzarla sobre los que se agolpaban en la
misma puerta. Sólo había un problema, la barricada que había detrás de la
puerta era de madera. Mesas y largos palos cortados a propósito. Habían
aguantado al fuego de la noche anterior, pero se veían negruzcos, algo
chamuscados y agrietados por el efecto del calor del fuego cercano. Con aquel
viento tan traicionero podría arder sin problemas y el problema entonces sería
para él. Decidió apartarla momentáneamente, viendo que realmente su función era
nula ya que la puerta de metal estaba aguantando los envites sin problemas.
Como pudo, quitó los palos largos que la aseguraban y retiró la mesa que hacía
de tope a la puerta. Entre el tablón y la puerta metálica había un espacio de
unos diez centímetros que atestiguaba que la puerta no había cedido ni un milímetro.



–“Menuda estupidez de barricada, como mucho
me hubiera causado problemas si se hubiera llegado a incendiar”. –Pensaba
Roberto mientras la desmantelaba a toda prisa. –“Ahora sí que se va a
incendiar, pero por lo menos servirán para algo útil”. –Se dijo mientras
empezaba a arrojar los maderos y los palos por encima del muro, allá donde las
llamas empezaban a crecer.


Encendió la última antorcha y se colocó en
frente de la puerta, a escasos tres metros. Los zombis empezaron a extasiarse,
si es que se podía definir así su estado. Gemían más y más, metían las manos
entre los barrotes metálicos de la puerta e intentaban agarrarle desde una
distancia imposible y los de atrás, entre las llamas, parecían querer empujar
con más y más fuerza para llegar hasta él. Pero la puerta resistía. Era vieja,
sí, pero también resistente. Roberto se alegraba de ello y también de que los
zombis tuvieran el cerebro demasiado podrido como para colaborar entre ellos
para echarla abajo.


Se acercó cautelosamente, con la antorcha bien
aferrada a su mano derecha, caminando con pasos firmes mientras las manos de
los zombis se movían de lado a lado, de arriba abajo, abriéndose y cerrándose
una y otra vez. Sus bocas, agujeros negros rodeados por dientes, parecían
abrirse hasta límites imposibles. Un cuerpo, tirado en el suelo y pisoteado por
sus propios camaradas, intentaba igualmente aferrarle por debajo de las demás
manos. Sus brazos surgían a la altura de las rodillas de los demás y su cabeza
quedaba oculta entre la muralla de piernas que le pisoteaban sin pudor alguno.
Su tesón era sobrecogedor. 


Roberto tenía la impresión de que si le
agarraban en un despiste, lo destrozarían allí mismo. Lo desmembrarían a
violentos tirones y lo harían pasar a través de los barrotes para darse un festín
con su carne. 


–“Si pasa la cabeza, pasa todo el cuerpo”.
–Recordó una frase que una vez le dijo su abuelo, se le había grabado a fuego
en el cerebro, y sintió escalofríos. En ese momento sintió la imperiosa
necesidad de mear y se tuvo que esforzar para no perder el control de sus
esfínteres.
















Episodio
XVII


Tragó saliva e hizo de tripas corazón para
ganar la suficiente fuerza como para dar el paso que le faltaba para poder
empezar a usar la antorcha. Las manos, algunas de blancas y otras ennegrecidas
por el efecto de la putrefacción o las llamas, intentaban aferrarse a él. El
movimiento de los miembros eran casi hipnóticos y Roberto se quedó atrapado
durante unos instantes mirando el movimiento lento pero incesante de aquellas
garras a la escasa distancia de un metro. 


–“Te agarraremos, te desmembraremos, te
devoraremos”. –Parecían decir aquellas caras vacías que tenía delante sin
pronunciar palabra alguna. –“Sólo tienes que dar un paso más y serás nuestro.
Un paso más y podrás olvidarte de todos tus problemas. Te agarraremos, te
desmembraremos, te devoraremos”. –Detrás de aquellas caras, las llamas bailaban
agitadas por el viento. 


“Naranja” pensó Roberto a la hora que parecía
despertar de aquella extraña hipnosis. Dio un paso adelante, tímido e inseguro,
a la vez que alargaba el brazo de la antorcha con la seguridad que le faltaba
en las piernas.


Adelantó la antorcha y la meneó delante de
los ansiosos brazos que se estremecían entre las varas de metal. En la incipiente
oscuridad la antorcha dejaba un trazo a su paso, de lado a lado, delante de los
rostros que se apretaban contra la puerta. Los ojos macilentos de los muertos
se movían al son de la antorcha, brillando con el mismo color del fuego
reflejado en sus corneas. Las manos que antes intentaban agarrarle a él, ahora
empezaban a lanzarse, furtivas, en dirección al fuego. Intentaban agarrarlo y
llevarlo hasta ellos, pero Roberto esquivaba las manos lo suficiente para que
sus dedos o sus antebrazos se impregnaran del pringoso líquido inflamable. Por
un momento la bajaba y todas las manos bajaban con la antorcha, luego la subía
intentando rozar los antebrazos de aquellos zombis, quemándoles, y volvía a
menearla, la pasaba por delante de sus narices y volvía a bajarla. Era como
jugar con un gatito. 


Roberto, después de menear la antorcha por
delante de las manos y un poco aburrido de reírse de los muertos, empezó a
lanzar estocadas a las caras, aprovechando la longitud del palo que tenía entre
manos. La antorcha, como si de una brocha de fuego se tratase, dejaba horribles
marcas incandescentes, quemando piel y pelo por igual. Jugó por unos instantes
hasta que la mano anónima de un muerto le pilló con la guardia baja y agarró el
palo de la antorcha para comenzó a tirar de él hacia la puerta.


Instintivamente, Roberto empezó a tirar en
dirección contraria. Aquellas cosas estaban muertas pero eran fuertes. A pesar
de estar quemándose, aquellos zombis no soltaban el palo, y cada vez más manos
se sumaban a la que ya había agarrado la antorcha. Por un segundo Roberto
reflexionó y decidió entregarles de muy buena gana la antorcha. La soltó y las
manos la llevaron más allá de la puerta con una velocidad ansiosa, quemándose
unas a otra, incendiándose poco a poco. Los restos de napalm ardiente habían
quedado impregnados en la puerta de metal y en los cuerpos que allí se
apelotonaban, que ahora intentaban mordisquear el palo ardiente. Todo
resplandecía con el color naranja de las llamas. Pronto, varios cuerpos
empezaron a quedar ennegrecidos mientras que a otros las mugrientas ropas
empezaban a arder. 


El viento comenzó a silbar con fuerza en sus
oídos y Roberto recibió de nuevo el asqueroso olor a incineración. La noche era
ya casi absoluta y a medida que oscurecía más y más el viento también crecía,
moviendo las llamas y el humo por igual. El cielo encapotado era un manto gris
oscuro que se dejaba ver a través del humo. Las llamas crecían, el viento
aumentaba y la noche se echaba encima. 


De repente un cuchillo azul claro se hundió
entre las nubes negras, en un zigzag repentino, iluminándolo todo por
centésimas de segundo de un blanco puro. Casi instintivamente Roberto contó los
segundos: –“Uno, dos, tres,…” –Y un monstruoso rugido llegó hasta sus oídos. 


–“Está cerca”. –Pensó mientras el pelo le
bailaba atolondrado y el aire silbaba en sus oídos. –“Es viento de tormenta”. 


Pocos minutos más tarde, finas gotas de
lluvia empezaron a precipitar sobre sus cabezas.
















Episodio
XVIII


Las calles parecían riachuelos desbocados. La
lluvia había aparecido de forma repentina, como si aquel trueno hubiera sido el
disparo que da la salida a unos corredores ansiosos por batir la marca de los
cien metros lisos. La disposición inclinada del asfalto hacía que el agua
corriera avenida abajo arrastrando hojas y desperdicios e inundando los lugares
donde el agua acumulada no podía drenar correctamente. Hacía tiempo que no veía
una tormenta como aquella. 


–“Los puentes se inundarán, se cortarán
calles y mañana se montará un buen follón para ir al trabajo”. –Ironizó bajo el
cielo encapotado y negro. Mañana no habría follón alguno, más que el que tenía
montado en la puerta.


A Roberto no le quedaba otra que volver
dentro de la casa. Sobre las baldosas y el césped poco cuidado de la casa se
habían acumulado varios centímetros de agua que ya le habían calado las
zapatillas deportivas. Ese día se había duchado por dos veces. La primera en la
bañera. La segunda, ahí fuera bajo un chaparrón de agua fría recién caída del
cielo. 


Durante un buen rato permaneció allí fuera,
viendo como las llamas acababan por extinguirse finalmente, justo cuando habían
empezado a ganarle terreno a los muertos. Y allí se habría quedado un buen rato
más, entre el repiqueteo de las gotas al chocar contra el suelo y el coro de
gemidos zombi, si no fuera porque el frío le estaba congelando hasta las ideas.
Tenía que volver adentro o cogería una pulmonía de campeonato. Notaba el pelo
mojado y apelmazado sobre su cabeza y el agua le corría espalda abajo,
mojándole incluso la ropa interior que acababa de ponerse horas antes. 


La tormenta había empezado tímidamente, pero
en pocos minutos había arreciado con tal fuerza que ahora a Roberto le costaba
ver más allá de su propia nariz. El fuego había aguantado por momentos, pero
pronto toda su fuerza se había disipado bajo un manto de agua tal que creaba
riadas calle abajo. Justo cuando la lluvia empezó a caer Roberto había llegado
a pensar incluso que, si no arreciaba, quizás las llamas pudieran aguantar lo
suficiente como para llevarse a unos cuantos de aquellos zombis por delante
pero no fue así y en cuanto empezó a notar los goterones golpear sobre sus
hombros, supo que no habría nada que hacer. Aún así, le costó volver bajo la
protección de la casa. 


Se sentía tonto hasta niveles jamás
alcanzados y no sólo eso, se sentía estafado. Estafado, engañado por algún dios
o entidad todopoderosa que se debería de estar desternillando de la risa
mientras saboteaba las acciones del pobre de Roberto. 


–“¿Y ahora qué hago yo?” –Era la pregunta que
planeaba por la mente de Roberto. Desde que los muertos habían empezado a
acumularse allí en su nuevo hogar y desde que Roberto había empezado a perder
la cabeza debido a aquella bizarra situación de película, su defensa se había
basado en el fuego. Pero no había pensado en un escenario como ese. Los zombis
se estaban acumulando más allá de lo que hubiera podido imaginar y aquello, sin
duda, no estaba en sus planes.    


Y la lluvia no paraba de caer, ajena a la
voluntad de Roberto. La calle se llenaba con más de aquellos molestos zombis,
que parecían invulnerables al fuego o al agua. No parecían interesarse por nada
ni molestarse siquiera. Allí fuera permanecían, algunos carbonizados
prácticamente en su totalidad, con el agua chorreando por sus caras, limpiando
las yagas y mojando sus mohosas ropas. Ya no eran muertos vivientes sino
demonios surgidos del mismísimo infierno. Con la piel negra y cuarteada por el
efecto de las llamas. Aberraciones de pesadilla, empapados, con las pieles
quemadas colgando, dejando a la vista los músculos cocidos a fuego lento.


Ni el ruido de la tormenta, ni la catarata
que estaba cayendo desde el cielo, ni los relámpagos que cortaban las nubes con
sus eléctricos chispazos, conseguían acallar el coro de muertos. Le miraban, le
estaban mirando, algunos de ellos con los ojos reventados debido a la presión
de los humores del ojo al calentarse. Deseaban agarrarlo y despedazarlo. 


–“Te agarraremos, te desmembraremos, te
devoraremos”. –Parecían decir sus gemidos. Sus voces, imaginaciones de locura,
resonaban en el interior de su cabeza.
















Episodio
XIX  


Finalmente Roberto había vuelto a la casa. No
sabía qué hacer. Por primera vez desde que llegó a aquella casa estaba
empezando a sentir el miedo de una forma diferente a las anteriores: Una
ahogante sensación de opresión que se le cernía sobre las sienes y hacía
fuerza, como para espachurrar sus sesos. 


Dentro de la casa no se mojaba y sin duda el
ambiente era más acogedor que ahí fuera, pero las paredes se le venían encima y
se sentía preso, más preso de lo que jamás se había sentido. Paredes y zombis;
unas te protegían y te oprimían a la vez, te podían hacer libre o encarcelarte;
los otros simplemente deseaban morderte, comerte, convertirte en uno de ellos,
si es que al final dejaban algo de ti a parte de la osamenta. 


Se sentía perdido. Por unos instantes se
sintió como si aún estuviese en aquel pequeño trastero donde había pasado tres
días de encierro voluntario y todo lo demás no hubiera sido un sueño, extraño y
delirante. Luego el fogonazo de un relámpago lo devolvía a la realidad
inevitablemente, seguido por el atronador crujido del aire al cederle el paso
al rayo.   


Encendió una vela y subió de nuevo al baño,
al del segundo piso. Desde que se había mirado al espejo había tenido una
especie de revelación. Volvió arriba, cogió una toalla y se secó el cuerpo
empapado tras desnudarse. Arrebujó la toalla en torno a su cabeza y la meneó
con fuerza desmesurada hasta incluso hacerse daño. Cuando la retiró se vio la
cara en el espejo, con el pelo totalmente enmarañado y húmedo. Se la palpó con
las manos, tocando pómulos, barba y frente. Le daba la impresión de haber
envejecido quinientos años e incluso le costaba reconocerse. 


–“Quizá ya me he vuelto loco, quizá llevo
semanas ido ¿Es la lluvia la que me ha abierto los ojos?” –Se tocó los ojos
abriéndose los parpados con los dedos índice y anular. Estaban rojos y
llorosos, con las pupilas ligeramente dilatadas. Miró el negro de sus pupilas y
se ahogó en ellas. 


En un instante Roberto dudaba de su
identidad. Allí, a la tenue luz de la vela, sintió que no era Roberto el que
estaba delante del espejo, sino que era el hombre muerto, el que anteriormente
había vivido en esa casa y por momentos entendió el por qué había mordido el
metálico cañón de la escopeta ¿Así se había sentido? ¿Sin esperanza y perdido?
Su familia había muerto, sus amigos habían muerto, ya no quedaba nadie que le
diera el calor del contacto humano en kilómetros a la redonda. Ni siquiera
sabía si quedaba alguien más en el mundo ¿Qué importaba pues vivir diez años
más? ¿Qué importaba vivir si quiera dos días más? ¿Cuál sería la
recompensa?    


–“No puedes entrar aquí. Ya estás muerto
¿Entiendes? Ya estás muerto” le decía aquella voz en sueños. Quizá tuviera
razón, quizá aquello no era más que su purgatorio particular. Quizá sólo
tuviera que dar el paso, el mismo que dio el hombre que anteriormente había
vivido en esa casa y abandonar por siempre el mundo de los vivos. A la débil
luz de las velas y con el repiqueteo de las gotas de lluvia como telón de fondo
Roberto pensó por primera vez en la idea del suicidio como una opción a tener
muy en cuenta.
















Episodio
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Roberto nunca llegaría a comprender el por
qué, pero no fue capaz de llevar a cabo el suicidio. Puede que le faltaran
agallas o que simplemente considerara aquella opción como inviable. No
importaba, pues a fin de cuentas a la mañana siguiente seguía vivo. A fin de
cuentas ¿No era eso lo que realmente importaba? Eso, y que no había malgastado
otro cartucho de la escopeta. 


La noche pasó lenta y penosamente. Roberto no
se movió del lavabo incluso cuando la vela se consumió y quedó sumido en la
oscuridad. Puede que se durmiera en algún instante pero cuando la luz comenzó a
entrar de nuevo por la pequeña ventana del cuarto de baño, dando la bienvenida
a un día nuevo, Roberto tenía la sensación de que había estado sumido en un
estado de inconsciencia tal que no sabía realmente si habían pasado tres horas
o cuatrocientas. 


–“El tiempo es caprichoso”. –Pensó. –“Cuando
quiere puede pasar muy, muy lento”. 


Las rodillas le dolían de haber estado
acurrucado en una esquina y sentía que le costaba incluso pensar lúcidamente.
Estaba extenuado. Cuando se lavó la cara el agua fría le propinó una bofetada
tal que lo espabiló y tuvo miedo. La idea del suicidio resultaba excesivamente
tentadora en un mundo como el que le había tocado vivir las últimas semanas y
eso daba un miedo muy diferente al que daban aquellos aterradores muertos
vivientes. 


–“Muertos. De los muertos puedes huir ¿Pero
cuánto tiempo puedes huir de ti mismo?” –A Roberto le daba la impresión de que
la sombra de la desesperanza y el desánimo volverían a revolotear sobre sus
hombros. Es más, estaba tan hundido tras aquella fatídica noche que aún sentía
la opresión de su deprimente abrazo.       


Cuando se asomó a la ventana la estampa que
contempló no le alivió lo más mínimo. La calle, tras los muros de la casa que
él estaba defendiendo con tanto ahínco, era un mar de personas apelotonadas,
aplastándose las unas a las otras. El día había mejorado respecto al anterior,
aún así, una fina capa de lluvia se precipitaba sobre aquella multitud que
permanecía ajena a las condiciones meteorológicas. 


–“Un mar de muertos”. –Pensó. –“Por mucho
fuego que lance sobre él, nunca podré evaporarlo por completo”. 


Cerró la ventana y bajó la persiana hasta que
la luz se hizo tan débil que costaba ver. No era el momento de deprimirse más
mirando el caos de muerte y hedor que tenía ahí fuera. Se había dado cuenta de
que fuera, el olor a carne podrida era ya evidente y las moscas empezaban a
hacerse las dueñas del lugar. 


–“Pronto esto será totalmente insalubre, si
esto sigue así me pudriré igual que ellos aún sin que me hayan tocado un pelo”.
–Se decía Roberto para sus adentros, a sabiendas de que conocía la solución a
ese problema, pese a no atreverse a pronunciarla en alto.


En ese momento, sus duendecillos hablaron por
él. 


–“Tienes que irte amigo”. –Le dijeron. –“Ya
tardaste mucho en ponerte en marcha cuando te encerraste en el trastero y
conozco a uno que no pudo esperar tu indecisión y acabó volándose la cabeza
¿Acaso vas a esperar a que el resto de supervivientes hagan lo mismo antes de
ponerte en marcha?”.   


El hombre muerto. Su diario le había dado a
conocer la historia de sus últimos días de vida, hasta que acabara suicidándose
fruto de una horrible infección y de unos delirios febriles. Cierto era que su
muerte no había sido culpa de Roberto. Por lo visto, tras sufrir la mordedura
del zombi de su hija, la ponzoña había hecho estragos tanto en su cuerpo como
en su mente. Aunque hubiera llegado antes, Roberto no hubiera podido hacer nada
por la muerte de su familia, quizá tampoco hubiera podido ayudarle a combatir
la infección de la mortal herida, pero ¿qué hubieran podido hacer juntos? quizá
entre los dos hubieran podido paliar los efectos de las fiebres, preparar
mejores defensas para la casa o escapar a un lugar más alejado de la ciudad,
incluso encontrar a otros supervivientes. Quién sabe. Roberto odiaba a esos
malditos duendecillos de su cabeza, sobre todo cuando tenían razón.
















Episodio
XXI


La llovizna continuaba cayendo, fina y
molesta, pero sin la violencia del día anterior. Además, todo hacía pensar que
la borrasca estaba llegando a su fin. Roberto se alegraba mucho por ello desde
que esa misma mañana, hubiera decidido que se iba a marchar de allí
definitivamente ¿En qué momento había decidido que defender aquella posición a
capa y espada fuese una buena opción?  


Su estado de ánimo parecía haber mejorado de
forma mágica tras tomar aquella decisión. Ya tenía la mochila preparada desde
hacía tiempo, aunque desde siempre había albergado la esperanza de no tener que
cogerla jamás. Unas esperanzas vanas que se habían ido esfumando a medida que
los días pasaban hasta llegar a éste en la vida de Roberto. 


Nadie había acudido hasta allí
pese a los diferentes mensajes que había ido dejando por ahí y en el caso de
que alguien llegara, lo más probable era que se lo comieran allí mismo o que,
al ver lo mal que andaban las cosas por allí, girase sobre sus pasos y pusiese
pies en polvorosa. Aquello hubiera sido lo más sensato. Irse de allí también
parecía un acto de sensatez. Las ciudades eran ahora el feudo de los muertos. 


En la calle, unos ciento cincuenta no-muertos se habían dado cita a las puertas de la casa a la
espera de degustar el menú especial de la temporada. 


–“De Primero: Criadillas de Roberto; de
Segundo: Deliciosas Costillitas con guarnición y de Postre: Sorbete de Cerebro.
El café es opcional”. –Los duendecillos de su cabeza se lo estaban pasando pipa
a su consta. 


Y el número de aquellos muertos parecía
destinado a ir aumentado a medida que las horas y los días se sucedían. Pese a
los intentos de Roberto por ponerle freno al asedio, sólo había conseguido
retrasar lo inevitable. 


Por suerte, la vía de escape que Roberto
había planificado seguía limpia ya que los zombis no habían conseguido rodear
las viviendas de la zona y cerrar el paso también por detrás, bosque a través.
Su salvoconducto aún seguía en pie así que escapar iba a ser sencillo, lo complicado
sería desapegarse de un techo bajo el que cobijarse, de una despensa llena
hasta las trancas de comida y de unas camas cómodas y cálidas. Sin embargo no
podía quedarse allí, los muertos habían cuadriplicado su número en tan sólo una
noche y ya no disponía de gasolina ni napalm suficientes para ponerles freno y
si conseguían apostarse en la parte trasera de la casa. Más pronto que tarde,
Roberto estaría destinado a morir o a un más que improbable rescate aéreo. 


Aún era temprano y pese a que el día había
amanecido lluvioso, ésta parecía estar destinada a cesar a lo largo de la
mañana de modo que no sería un día tan espantoso como el anterior. Quizá
incluso pudiera dejarlo todo atado y escapar a la mañana siguiente. Roberto
estaba empezando a entender que por cada día que pasara, sus posibilidades de
supervivencia podían estar bajando, pues la casa  había dejado de ser un
lugar seguro. 


Roberto se cambió la ropa y se puso sus
mejores prendas. De toda la ropa que había saqueado de la gran tienda de
deportes aún había algunas prendas que ni siquiera había estrenado. Para su
torso, se había puesto una camiseta interior térmica negra por estrenar bajo
una de las camisetas del hombre muerto, del cual no se podía decir que tuviera
mal gusto. Los pantalones eran gruesos y calientes, con amplios bolsillos
laterales y de un color caqui que le conferían un look militar que, sin saber
bien el por qué, le conferían cierta sensación de seguridad. Las zapatillas
eran unas caras deportivas montañesas de marca, con una gruesa suela que se
anudaban con unos cordones especiales que no precisaban de nudo. Todo esto
rematado con la más cara de las chaquetas de montaña que había podido saquear
del almacén de deportes semanas atrás, una oscura chaqueta negra con franjas
grises sobre los hombros, compuesta por dos capas: una exterior impermeable y
una interior cálida y transpirable.


En total, Roberto debería llevar puesta ropa
por valor de unos seiscientos de los antiguos euros. Se podía decir que, en
aquella ocasión, Roberto había tirado la casa por la ventana. 


"No hemos reparado en gastos" ¿No
era eso lo que decía John Hammond sobre su parque con
maravillosas atracciones en Parque Jurásico? Roberto tampoco había reparado en
gastos, aunque en este caso a él le había salido gratis.
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Dentro, en la cocina, la cafetera empezó a
silbar mientras la fragancia del café recién hecho llamó a Roberto a volver a
la cocina. Vertió la bebida en una taza y lo apretó entre sus manos para que le
calentaran las manos, aún destempladas de la noche anterior. Roberto se
encendió un pitillo y disfrutó del café allí en la oscuridad que le confería la
persiana bajada de la cocina, por la que se colaban unos hilillos finos de
tenue luz. Aquel podría ser su último café allí. Su último cigarro en la calma
y tranquilidad de un hogar. Pese a eso sentía optimista y reconfortado,
disfrutando de su negra y estimulante bebida, como si hubiera dormido como un
lirón aquella noche. Roberto estaba sorprendido de los cambios en su estado de
ánimo. 


–“Te vas a poner en marcha, te vas a ir. Vas
a cambiar de aire y eso siempre es bueno”. –Disfrutó de unas caladas más
mientras sorbía poquito a poquito el café que aún humeaba en la taza. Sentado
en la cocina y amparado por la oscuridad, ni la cafeína pudo evitar que Roberto
se quedara embriagado por el abrazo del sueño.


Era una sensación rara. Roberto no había ni
cerrado los ojos, pero ya estaba prácticamente soñando. Su mirada encuadraba la
pica, donde se acumulaban unos cuantos vasos con restos de café de días
anteriores, y la ventana, por donde entraban aquellos hipnóticos haces de luz
que atravesaban la persiana. De repente empezó a
imaginar que sus amigos llegarían de un momento a otro, David le haría una
perdida al móvil y tendría que salir a la calle para marcharse a dar una
vuelta. O quizá fuera Marta. En su cabeza era sábado, así que tocaba ir a hacer
un vermut a la playa, para disfrutar del sol después de la lluvia. No notaba
brazos ni piernas, únicamente existían sus pensamientos, mientras la imagen de
la pica con los vasos y la ventana no era más que una imagen en segundo plano,
difusa y lejana. 


Se sentía cómodo y seguro, cálido y ligero.
El tiempo parecía haberse detenido mientras Roberto iba entrando más y más en
el sueño. La imagen de la pica y la ventana había pasado ya a un tercer o
cuarto plano mientras recuerdos de su antigua vida cruzaban su
cabeza...   


...Cuando una sombra cruzó por delante de la
ventana de la cocina, Roberto casi ni lo advirtió debido a lo abstraído que
estaba en sus pensamientos. Tras varios segundos, lo primero que a Roberto se
le ocurrió fue preguntarse el por qué David no le había hecho la llamada
perdida mientras le esperaba en el coche, como hacían siempre ¿Tanta prisa
tendría? 


Sintió curiosidad e intentó levantarse para
ir a abrirle la puerta a su amigo. Sin embargo, no pudo ni mover un músculo, un
dedo. Estaba tan bien allí ¿Quién querría moverse de allí? David, Marta o quien
fuera podía esperar un momento, sólo serían unos segundos. Estaba tan a
gusto.       


Medio segundo de lucidez fue más que
suficiente para que Roberto saltara de la silla, derramando el café y las
cenizas del cigarro que tenía entre las manos. Un “No puede ser” cruzó su
cerebro de lado a lado, mandando toda su ensoñación al traste. 


–“Esto no puede estar pasando”. – ¿Realmente
Roberto había visto una sombra atravesar la ventana de la cocina? –“¿Seguro que
no era un sueño?” 


Roberto se quedó petrificado con las piernas
abiertas, el ceño fruncido y las manos en torno a la taza de café que aún mantenía
una parte de su contenido. Los ojos de Roberto pretendían infructuosamente
atravesar el cristal y el plástico de la ventana para ver más allá de él, pero
no lo conseguían ¿Realmente había visto algo? Ahora realmente
dudaba.   


–“No ha sido más que una imaginación mía. No
ha sido más que una pesadilla”. –Se dijo para sus adentros. Se llevó el cigarro
que aún tenía entre los dedos índice y corazón a la boca, pero se había
consumido solo y no quedaba más que el filtro quemado. 


La ventana de la cocina daba a una de las
paredes laterales de la casa. Precisamente al pasillo que llevaba hasta la
parte trasera de la casa, donde se encontraban la barbacoa, la caseta de la
piscina y la misma piscina. 


–“Si algo o alguien ha cruzado por ahí ha
tenido que atravesar la puerta…”. –El diálogo interno de Roberto consigo mismo
cesó de inmediato ¡Qué lejos quedaban ahora David y Marta! ¡Qué lejos quedaban
todos!
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Ante los ojos de Roberto una nueva sombra,
mucho más real que la anterior, cruzó lentamente la ventana acristalada.
Incrédulo, Roberto, tardó varios segundos en reaccionar. 


–“¿Qué es eso?” –Se preguntó estúpidamente a
sabiendas de que conocía la respuesta. Aún así uno de sus duendecillos osó
contestar a la pregunta: –“Un zombi, gilipollas, uno de los cientos que tienes
esperando ahí fuera”. –Roberto masculló un insulto indescriptible mientras se
preguntaba por la parte de su cerebro que debería de extirpar para hacer callar
a esas molestas vocecillas.  


Buscó el paquete de tabaco palpando los bolsillos
pero no lo encontró, sólo notó la forma cilíndrica de un mechero en sus
pantalones. Maldijo para sus adentros y caminó a zancadas amplias hasta la
entrada del parking de la casa. Allí no había ningún coche, sólo leña cortada
con el sudor de su frente y bolsas de basura generadas durante todos los días
que Roberto había permanecido allí. El aparcamiento era mucho más frío que el
resto de la casa, allí la temperatura debía de ser la misma que afuera
prácticamente. Roberto se estremeció mientras buscaba lo que necesitaba. El
hacha, larga y pesada, se encontraba apoyada junto al montón de leña que había
recogido durante su estancia en la casa, que se debía de alargar a un mes o un
mes y unos días. Había pensado en uno de las otras hachas, más pequeñas y manejables,
no obstante se conformaría con el hermano mayor.


Al alzarlo, notó su peso en sus brazos.
Semanas atrás Roberto no hubiera podido manejarla correctamente, pero sus
brazos y su espalda se habían fortalecido a base de cortar troncos verdes e
incluso ahora se sentía algo más cómodo con esa poderosa arma entre las manos.
El mango aún estaba pegajoso por la sabia de los árboles que habían caído ante
sus golpes. Al salir del aparcamiento Roberto contempló cuatro cócteles molotov
que le habían sobrado de estos días apilados en el suelo, cerca de una secadora
y una lavadora inútiles, se hizo con uno de ellos mientras pasaba a sostener el
hacha con una sola de sus manos.


No sabía que debía hacer con el artilugio
incendiario que acababa de coger, pero Roberto creyó que podría resultar útil
en un momento dado. Llegó hasta la puerta de la entrada salvando el recibidor y
sin dudar ni un solo segundo abrió la puerta decidido a comprobar que todo
había sido una ilusión producida por el cansancio y el estrés. 


La puerta golpeó contra la pared con un
sonido tosco mientras Roberto contemplaba incrédulo cómo la puerta de la casa
había cedido finalmente para acabar abriéndose mansamente ante la multitud de
muertos vivientes que allí se agolpaban. Cómicamente, aunque Roberto no opinase
lo mismo en ese instante, la falta de coordinación entre esas bestias
reanimadas hacía que unas negaran el paso a otras, creando un tapón de cuerpos,
algunos quemados, otros desnudos, pero todos blanquinosos. 


En cuanto notaron la presencia de Roberto,
una legión de manos pareció brotar de entre los cuerpos que se agolpaban en el
hueco dejado por la puerta abierta. Las manos salían por encima de las cabezas,
por entre los brazos y las axilas, por debajo de las piernas y de la
entrepierna. Todas abriendo y cerrando los dedos con una parsimonia aterradora.
La misma presencia de Roberto había animado más aún a los muertos que, de una
forma paradójica, se negaban la entrada los unos a los otros, intentado entrar
todos a la vez, cada vez con más ahínco. 


Uno de ellos, una mujer corpulenta de pelo
negro y enmarañado con un camisón del mismo color grisáceo que su piel, había
conseguido superar el escollo de los cuerpos apretujados ante la entrada y se
encontraba desorientada sobre el césped. Al ver a Roberto, se orientó hacia él
cruzando su nublada mirada con la suya. 


No había duda, algunos habían entrado y al
menos dos habían cruzado sin quererlo a la parte trasera de la casa. Eso
resultaba sumamente peligroso pues la parte de atrás era la única vía de escape
de la casa. No podía dejar que los muertos la tomaran. Si no, ya se podía dar
por muerto.


En ese momento Roberto se vio abrumado por
las circunstancias. Notaba que no podía moverse mientras se sumía más y más en
la incertidumbre. La mujer del camisón gris se cercaba, cojeando, cada vez más
a su posición pero ¿Qué podía hacer él? ¿Qué debía hacer primero? ¿Debía
dirigirse a la parte de atrás de la casa y acabar con los rezagados? ¿Debía
intentar cerrar de nuevo la puerta? ¿Debía coger la mochila y largarse sin más?
Su cuerpo parecía querer hacerlo todo a la vez y, por esa misma razón, no podía
hacer nada.
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En cuanto el zombi del camisón alargó sus
brazos y emitió su grotesco gemido por encima del de la siniestra multitud,
Roberto se puso en marcha. Dejando el cóctel explosivo con el máximo cuidado al
lado de la puerta, alzó la enorme hacha con las dos manos preparando sus brazos
para descargar toda su fuerza en el golpe que empezaba a visualizar. 


¿Cómo podía haber permanecido estático tanto
rato? Unos segundos más y quizá no le hubiera dado tiempo a armar el golpe. A
tan solo dos metros de su posición, la muerta de horripilante y ojerosa mirada
parecía comenzar a excitarse visualizando el jugoso bocado con el que iba a
deleitarse. 


No hubo tiempo para más, Roberto se abalanzó
hacia ella sin dudar ni un solo momento, descargando un golpe lateral sobre su
cuello. Falló y el filo del hacha, algo mellado debido al desgaste generado por
las horas de tala, se clavó en el hombro derecho de aquella zombi. No penetró
en exceso en la carne y el hueso, pero el golpe pareció inutilizar el brazo que
se descolgó torpemente atraído por la gravedad.


La fuerza del golpe desestabilizó a la muerta
que trastabilló hacia la derecha sin llegar a perder del todo el equilibrio.
Fue suficiente para dar unos preciados segundos a Roberto que, liberando el
hacha del abrazo de la carne y el hueso de aquella cosa, armó ahora un golpe
brutal por encima de la cabeza. 


Roberto gimió como un tenista al lanzar el
golpe hacía abajo con todas sus fuerzas. 


Si hubiera fallado hubiera sido él el que
perdiera el equilibrio y la historia de Roberto hubiera acabado ahí. No
obstante, no falló. El hacha partió en dos la cabeza de la mujer como un melón,
entrando la hoja prácticamente hasta la base del cuello. Notaba los brazos
ardiendo por dentro. Las manos, frías y endurecidas. Sin dudar ni un solo
segundo lanzó una patada contra el mullido torso de la (ahora sí) muerta,
mientras seguía agarrando el mango del hacha con las dos manos. Tiró del arma
en dirección contraria a la de la patada y, no sin gran esfuerzo, liberó la
gruesa hoja mientras la mujer caía al suelo de espaldas para no volver a
levantarse jamás.


Los espectadores de la puerta no parecían
amedrentados por el sadismo de la escena que acababan de presenciar y
continuaban lidiando entre ellos para ver cuál de ellos era el siguiente en
probar suerte. Roberto, después del chute de adrenalina, vio claro que no podía
perder más el tiempo. Tenía que largarse ya. Era ahora o
nunca.                



El combate fue limpio. La sangre negruzca
apenas había manchado algo más que la hoja del arma que había partido la cabeza
como una fruta turgente. Su espesura y densidad hacía que prácticamente no
brotara de los vasos seccionados por el filo de la contundente arma. Roberto,
nervioso y excitado por la situación, apenas recayó en aquel detalle. Uno de
los muertos que lidiaban en la puerta por librarse del involuntario abrazo del
resto consiguió liberarse y cruzar el umbral de la puerta aunque con la mala
suerte de que su pie izquierdo tropezó con uno de los muertos unidos al
tumulto, haciéndole caer al suelo de bruces.


Roberto, a varios metros de allí, contempló
como el pobre y descoordinado desgraciado caía y comenzaba a arrastrarse
lentamente en dirección a él. Sin perder el tiempo, Roberto retrocedió hasta la
puerta de la casa y cogió del coctel explosivo que allí había dejado. Palpó los
bolsillos y allí encontró el mechero, con el que encendió el extremo de tela
que sobresalía del cuello de la botella de vino. 


Lanzó el rudimentario artilugio en dirección
a la abarrotada puerta del muro, donde se agolpaban multitud de muertos, entre
ellos el que se arrastraba lentamente en pos de él. En cuanto el cristal se
quebró, las llamas abrazaron a éste y a varios de sus compañeros en una hermosa
bola de fuego anaranjada, haciendo que de nuevo una puerta, ahora de llamas
voraces, se alzara allí donde antes hubo una de
metal.                     



No perdió el tiempo. Roberto no se molestó en
deleitarse frente a las llamas. Ni el olor, ni la imagen eran, en sí,
atractivos. Cerró la puerta de madera para no volverla a abrir nunca y se
internó en la casa en busca de la mochila. No había tiempo para perder.
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La mochila pesaba de lo lindo. De ella
colgaban un saco de dormir, un hacha de una sola mano, uno de los dos arcos y
algunas flechas en el carcaj rudimentario confeccionado con una manga de
chaqueta. Dentro tenía prendas de recambio, un par de zapatillas extra y
víveres para aguantar varios días, una semana a lo sumo si restringía sus
ingestas. 


Se la echó al hombro y salió de nuevo a la
carrera con todo el cacharraje que llevaba colgando,
haciendo un estrepitoso ruido. Ahora tendría que saltar por una ventana y
llegar a la parte de atrás de la casa y así lo hizo. Roberto no tenía intención
alguna de abrir de nuevo la puerta que había cerrado segundos atrás. Alzó la
persiana de la cocina hasta el tope, se subió a la pica de mármol y, tras abrir
la ventana, la cruzó torpemente para dar al pequeño y estrecho pasillo exterior
que daba a la piscina. 


Allí el aire estaba impregnado del olor a
carne a la parrilla y la gasolina ardiendo. Roberto sabía que las llamas
estarían haciendo su faena. También sabía que por nada del mundo aquellas
llamas detendrían al ejército de no-muertos. Dudaba incluso que los detuviera
unos segundos. Corrió hasta la piscina con el gran
hacha aún entre las manos y pudo ver dos cuerpos erguidos de espaldas a él, uno
junto al bordillo de la piscina y otro más alejado, a escasos metros de la
caseta de la piscina. 


El ruido de los cacharros entrechocando a su
espalda llamó su atención y los dos muertos empezaron a orientarse en dirección
a Roberto. Tarde. La mente de Roberto estaba en blanco, en manos de su parte
más irracional, amparada por un eficaz impulso asesino. Su cuerpo se lanzó
sobre el primero, cargando con el hombro sobre la espalda de aquel pobre
infeliz, que aún se estaba girando, haciéndolo caer al agua helada de la
piscina. Torpemente, el zombi cayó de cabeza al agua y comenzó a revolverse
desorientado en lo que seguramente sería su final. El otro, una mujer de
mediana edad bastante horripilante y desprovista de cualquier prenda de ropa,
salvo unas mugrientas braguitas y un sostén desgarrado. Había sido más rápida
que su compañero, que continuaba debatiéndose en el agua sin resultado, y ya se
dirigía hacia Roberto. Los dos cuerpos chocaron, ambos con los brazos
extendidos en pos del adversario. La inercia, que favorecía al vivo, lanzó a la
muerta contra la pared de la caseta con violencia. 


Su cabeza poblada de un largo y negro cabello
grasiento golpeó contra la pared de ladrillo, dejando una marca negruzca y
viscosa allí donde la cabeza había topado contra la pared. Los pechos colgantes
bambolearon anárquicamente mientras todo el cuerpo, blanquinoso y cruzado por
violáceas líneas que antaño fueron venas, parecía desconectarse y caía al suelo
de boca. Antes de que la muerta comenzara a alzarse de nuevo, Roberto lanzó un
golpe vertical con el hacha sobre el cuello de aquella cosa. 


Las chispas saltaron en cuanto el metal
atravesó la carne, el músculo y el hueso y dio contra las duras baldosas de
piedra del suelo. 


Los brazos de Roberto sufrieron una
estrepitosa sacudida. La cabeza de aquella zombi, enganchada al cuerpo por poco
menos que un guijarro de piel y tendones, quedó orientada hacía Roberto
devolviéndole una mirada vacua mientras parecía querer emitir un gemido mudo.


A Roberto se le pusieron los pelos de punta
pero no paró y continuó su marcha para escapar de allí por siempre. Saltó sobre
el muro que daba al bosque de detrás de la casa como había hecho tantas veces
cuando salía a por leña, y una vez arriba, se dejó caer sobre la tierra
reblandecida por la lluvia con las manos ocupadas por el gran hacha y casi
veinte kilos de peso a la espalda. Mientras caía, pensó en que no había tenido
en cuenta el peso extra que cargaba y casi de manera profética, notó como su
tobillo derecho cedía y se torcía mientras sus rodillas amortiguaban el golpe
de la caída. Una punzada de dolor le recorrió la pierna y le hizo soltar el
hacha para apoyar las manos y no caer. 


Para cuando se incorporó, recogió el hacha
una vez más y comprobó que el tobillo parecía seguir funcionando normalmente.
No dudó ni un segundo más y se internó en el bosque, frío y húmedo, para
empezar el ascenso a la colina en dirección al pino viejo. 


Sólo se paró para reverenciar brevemente a la
familia, difunta, que allí detrás había sido enterrada. Se sentía en deuda con
ellos así que al pasar al lado del montículo de tierra removida y húmeda
Roberto bajó la cabeza y pensó algunas palabras de gratitud hacia ellos. No
pudo verbalizar un mensaje claro así que simplemente les dio las gracias
hablando para sus adentros y continuó su ascenso.


Tenía alrededor de un kilómetro de ascenso, y
gradualmente se haría cada vez más empinado hasta alcanzar la parte más alta.
Allí no había muertos y no le seguirían a menos que rodearan toda la manzana y
se internaran al bosque. Y eso si sus cerebros podridos no se despistaban con
cualquier otro estímulo y se olvidaban de él. No tenía motivos para estar tan
nervioso, así que decidió tranquilizarse y bajar el ritmo, continuando su
ascenso a paso ligero con el ruido de los trastos colgando en sus espaldas de
banda sonora.
















Episodio
XXVI


Tras los muros vinieron los pinos, altos,
verdes, húmedos. En el suelo, la pinaza fresca se había pegado al arcilloso
barrillo que se había formado en el firme. El olor allí era fresco y casi
embriagador. Allí olía a vida, a cierta normalidad. Pero Roberto no percibía
nada salvo los troncos de los árboles elevarse y retorcerse y, muy de fondo, la
tremenda pendiente que le aguardaba. Allí había talado ramas, arbustos y pinos
jóvenes los días que estaba dejando atrás y, mientras ascendía, veía los
rastros que otrora hubiera dejado en forma de muescas en los troncos, ínfimos
tocones sobresalientes de la tierra y muñones supurantes de sabia seca allí
donde debía de haber una gruesa rama baja.


Nubes de vaho se formaban ante su cara
mientras su respiración se veía más y más forzada. Hacía frío, la humedad era
extrema y los bronquios de Roberto parecían negarse a abrirse del todo. Le
costaba respirar y casi sin darse cuenta, Roberto pudo contemplar como los
pinos habían quedado atrás para dar paso a pequeños matorrales y bajas plantas
cortantes. Empezó a comprender el por qué de sus dificultades respiratorias, la
pendiente estaba creciendo en inclinación. Había dejado atrás el barro y ahora
reinaba lo calcáreo. 


Dejó de correr y continuó la marcha
caminando. Las piernas, a medida que continuaba, parecían acusar el peso de
todos los bártulos que cargaba en sus espaldas. Roberto paró un instante para
tomar aire y descansar. Como de forma instintiva miró hacia arriba y pudo ver
que el pino ya se distinguía arriba del todo, retorcido y castigado por los
años, escaso ya en sus finas hojas puntiagudas. Estaba cerca, había avanzado
rápido. Eso estaba bien.


Se giró en dirección al mar. Las vistas eran
magníficas, estáticas. Toda la ciudad se extendía por el delta del Bajo
Llobregat, teñido del gris claro de las mañanas lluviosas. Barcelona, al norte,
difícilmente se distinguía entre la densidad de las nubes aún bajas. De nuevo,
la sensación de estar viendo una foto estática. Por suerte, había dejado de
llover desde hacía un rato y pese a que tenía los pies algo congelados por el
contacto con las plantas empapadas, Roberto estaba prácticamente seco y cálido
en su interior. 


Más cerca de su posición, por encima de los
árboles que acababa de atravesar, se podían ver las paredes de obra vista la
casa que acababa de abandonar y como un humo negro y denso, el de la carne
humana al quemarse, se alzaba por encima de las tejas rojizas. Los cuerpos
reanimados de los muertos en llamas habían entrado dentro del recinto y
posiblemente pronto ardería para acabar por siempre con los pocos recuerdos de
la familia que allí había habitado. Y también con los de la estancia de
Roberto. No sentía emoción alguna en ese momento. Roberto había dado el paso
hacia delante y ya no había vuelta atrás. Desde su posición, creía incluso ver
algunas llamas danzantes alzándose tímidamente por encima de los muros. Muy
probablemente sólo fuesen imaginaciones, pero no albergaba dudas de que la casa
acabaría ennegrecida y chamuscada irremediablemente. 


–“Así seguro que no me arrepiento de haberme
marchado”. –Se dijo para sus
adentros.           


Pero si tan seguro estaba de no querer volver
¿Por qué tenía la sensación de que algo no estaba del todo bien? ¿Por qué tenía
la impresión de que algo fallaba? Roberto miró hacia abajo y en cuanto pudo ver
lo que tenía entre las manos entendió el por qué de su extrañeza. Eso no estaba
bien.
















Episodio
XXVII


Entre sus manos había un hacha con un mango
de madera largo, de unos sesenta centímetros. La hoja de contundente metal era
casi como la palma de su mano y pesaba lo suyo. Ahora esa hoja estaba manchada
por un espeso líquido negro y viscoso, que había dejado de ser sangre hacía
mucho, mucho tiempo. Podía ser un arma espléndida en las manos adecuadas. Más
aun, las manos de Roberto estaban empezando a ser las más adecuadas del mundo.
No obstante, en sus planes de escape ese elemento no había estado incluido en
ningún momento.


Había preparado una escopeta, un arma de fuego,
de cartuchos destructivos preparados para volatilizar el cráneo de cualquier
no-muerto que estuviera en el lugar equivocado, en el momento equivocado. La
había dejado cerca de la mochila y preparada para cargar con ella cuando fuera
necesario. Su intención había sido no utilizarla. 


En un segundo, la imagen del cañón de la
escopeta atravesando los barrotes metálicos de la puerta de entrada y posándose
sobre la nariz de uno de aquellos zombis que se agolpaban tras los muros,
resurgió de los oscuros recovecos de la memoria de Roberto. Después, un
atronador sonido y un fogonazo cegador ¡Qué tremenda potencia se liberaba tras
apretar el gatillo! 


Pero una cosa es la intención y otra, muy
diferente, es la realidad. Roberto lo estaba aprendiendo prácticamente a
golpes. Y la realidad esta vez había dispuesto las circunstancias para que, en
cierto momento, Roberto olvidara devolverla a su sitio tras tener que verse
forzado a usarla ¿Cómo podía haberla podido olvidar? Roberto no paraba de
hacerse la misma pregunta, una y otra vez. Pero su pensamiento no paraba ahí.
Daba un paso más ¿Acaso no debía volver a buscarla? Se preguntaba a su vez.


Quizás aún tuviera tiempo. Quizás,
desconcertados por su ausencia, los no-muertos habían comenzado a disolverse,
buscando un nuevo objetivo en el cual hincar sus mohosos y mortales dientes. O
quizás hubieran tomado la casa y jamás podría recuperar aquella escopeta con la
que había volando un par de cabezas como si fueran sandias maduras y podridas,
explotando en una nube fina y negruzca de carne, sangre y hueso.


Todo era muy confuso, un remolino de lo que
debía y no debía hacer, y a eso había que sumarle los punzantes dolores que
estaba empezando a sentir en el tobillo. Si en el pasado Roberto había jugado
por bastantes años a básquet, jamás ninguno de sus tobillos hubo sufrido la más
mínima torcedura. No obstante eso parecía haber cambiado, su forma física había
ido en claro declive desde entonces y ahora notaba como su articulación se
inflaba dentro de la zapatilla. Eso le iba a doler por días, así que debía de
aprovechar ahora que aún estaba caliente y ponerse en marcha. Ya fuera hacia
arriba, en dirección al pino viejo, o hacia abajo, en pos de la escopeta de
refulgentes cañones azulados.    


Roberto decidió que sería la providencia la
que dictaminaría sentencia. Se quitó la aparatosa mochila de la que colgaban
sacos, arcos, flechas y hachas de mano y la posó en el suelo, aún húmedo. Abrió
uno de los bolsillos laterales y buscó a tientas una pequeña caja cuadrada de
cartón. Percibió la textura adecuada en sus yemas y extrajo la cajita de la
mochila. Dentro, seis cartuchos de escopeta aguardaban su momento de gloria.
Roberto creyó recordar que le quedaban más, pero no importaba: Ya estaba
decidido. 


Había cogido los cartuchos. No los iba a
dejar solos.
















Episodio
XXVIII


En el patio de atrás de la casa un zombi
flotaba impasible sobre las aguas, algo verdosas por la falta de cloro, de la
pequeña piscina. Sus ojos blanquinosos se habían orientado hacia la figura
humana que aguardaba subida al muro de ladrillos y cemento que delimitaba la
casa del bosque. Junto a la puerta de la caseta de la piscina, había otro
cuerpo desnudo tirado, con la cabeza unida al cuello por escasos filamentos de
tejido ocultos bajo una mata apelmazada de negro cabello largo y sucio. La
sangre negruzca parecía negarse a brotar del grotesco desgarrón que había
decapitado aquel cuerpo casi por completo. 


Roberto sabía que aquella cabeza semiseccionada también desearía mirarlo, pero no tenía
manera de girar un cuello al que ya no estaba unido. Recordaba como aquellos
ojos nublados le habían seguido hasta salir de su campo de visión ¿Qué tipo de
brujería podía animar una cabeza que había sido separada de su cuerpo? 


Aquello era de locos. 


Sin embargo, ni el “Phelps”
de los no-muertos, ni la cabeza parlante preocupaban a Roberto tanto como los
otros tres muertos que habían acudido también allí, movidos por quién sabe qué
motivación. También le miraban y pese a que estos sí podían moverse, tampoco
hacían el ademán de mover un dedo. 


–“Estos cabrones no tienen ninguna prisa”.


Sabía que, en cuanto tocara el suelo, esos
tres se animarían y comenzarían a aproximarse a él. Los tres muertos estaban
deformados y ennegrecidos por las llamas, llamas que por lo visto se habían extinguido,
ya que ninguno se había librado de pasar por el arco danzante y naranja que
había substituido a la antigua puerta de metal. Los detalles resultaban
irrelevantes. Roberto ya no los veía como individuos, eran objetivos a abatir,
mojones a esquivar a lo sumo. Su hedor a carne quemada llegaba hasta las fosas
sus nasales, irritando no sólo sus sentidos, también su paciencia. 


La escopeta, lo que había venido a buscar,
parecía un detalle sin importancia ahora que había llegado hasta allí. No sabía
cuál era el motivo real de que él estuviera allí en ese momento. Sentía como si
una fuerza magnética le hubiera arrastrado hasta allí irrefrenablemente, pues
en condiciones normales, hubiera puesto pies en polvorosa sólo tras oler su
asqueroso y nauseabundo aroma a muerte y chamusquina. Sin embargo, estaba
decidido a bajar, a enfrentarlos, a destruirlos y alzarse sobre ellos con su
arma refulgiendo azulados destellos metálicos desde su cañón. 


Había elegido un arma para acometer esta
aventura: El hacha de mano. El hermano menor que aquel que había usado minutos
antes. Sin embargo  antes de llegar de nuevo al muro de poco más de dos
metros de altura se había agenciado un palo robusto de madera húmeda pero
contundente que podría tirar sin problema una vez que se hiciera con el arma de
fuego. Le dolía el tobillo pero eso no evitó que saltara, cautelosamente, de
nuevo dentro de la casa.    


–“Ya me dolerá mañana”. –Se dijo. –“Como si
quiere explotar. Ya me pondré un palo como apoyo si hace falta”.


Tal y como había predicho Roberto, en tanto
en cuanto sus pies se posaron en el firme, los muertos se activaron como si
funcionaran con sensores de movimiento y se dirigieron en pos de él gimiendo
quejosamente. Una lanzada de dolor le subió desde el tobillo a la rodilla, pero
reaccionó con suficiente presteza. En cuanto se incorporó de la caída, ejecutó
sus movimientos con la agilidad característica de los vivos.


–“Una vez has visto el mar de muertos, tres
desgraciados gimiendo no asustan a nadie”. –Pensaba Roberto mientras lanzaba
golpes a los cráneos y esquivaba las torpes, pero fuertes manos que intentaban
asirse a su ropa.
















Episodio
XXIX


La velocidad era su gran baza. El tobillo le
retrasaba, pero no lo suficiente. El primero de los muertos, con las ropas
ennegrecidas y quemadas y la piel cuarteada, estaba relativamente cerca y sus
brazos casi alcanzan a agarrar a Roberto por la chaqueta. Con un movimiento
lateral hacia la derecha, Roberto se alejó lo suficiente mientras lanzaba el
palo de madera contra los antebrazos adelantados del zombi, por si acaso, en un
golpe descendente. El zombi se desoriento y giró torpemente mientras Roberto lo
dejaba inevitablemente atrás.


El segundo, más corpulento pero igualmente
ennegrecido, gemía con la cabeza ladeada y medio rostro negro mientras mantenía
los brazos extendidos. En su boca faltaban bastantes dientes. A Roberto le
pareció ver en una especie de visión como el muerto mordisqueaba un hueso con
ahínco, haciéndose saltar sus propios dientes en su empeño.


Si Roberto hubiera tenido más tiempo, se
hubiera estremecido. No obstante en lugar de eso, Roberto, rememorando años
mejores, le lanzó una finta al muerto inclinando su cuerpo a un lado para
finalmente girar hacia el otro en un cambio de ritmo. No hizo falta demasiado
para que el muerto picara el anzuelo y se lanzara torpemente cerrando los
brazos como una pinza sobre el aire, mientras Roberto escapaba por el otro
lado. Estaba crecido. Se sentía claramente superior. 


Vio que el tercero de los
no-muertos aún estaba a unos cinco metros, así que Roberto se permitió
el lujo de girar ciento ochenta grados. De espaldas, el segundo no-muerto aún
se debatía intentando luchar contra su penoso equilibrio. Roberto le puso un
pie en el culo y lo impulsó con fuerza. El zombi tropezó con sus propias piernas
y se fue de cabeza al agua, para hacer compañía al que ya estaba allí, estático
y flotando. A Roberto casi se le podría haber escapado perfectamente una
carcajada, mientras ambos muertos empezaban a chapotear con fuerza. 


Se giró entre chapoteos incesantes y unas
manos cayeron sobre la pechera de la chaqueta. Las manos negruzcas agarraban la
ropa con ansia y tironeaban mientras manchaban la tela de ceniza. Olía a carne
asada y a ligera descomposición. Roberto, cagado de miedo a la par que sorprendido,
lanzó un instintivo hachazo descendente sobre uno de los brazos. Notó como un
hueso se rompía en un crujido seco y una mano se soltaba de su chaqueta. Aún
así, el muerto tiraba hacia él con fuerza y ansia, acercándolo poco a poco
hacia el penumbroso foso de ponzoña que los no-muertos
tenían por boca. 


Descargó el palo repetidas veces contra la
cabeza del muerto que encajó los golpes casi sin inmutarse. Estaba demasiado
cerca y no podía imprimir la suficiente fuerza a los golpes. Interpuso el palo
entre el muerto y él, alejando la cabeza del muerto de él como pudo. Para
cuando hubo recuperado el brazo del hacha, volvió a descargarlo sobre la cabeza
del zombi, clavando el ligero pero contundente objeto entre ojo y ojo. 


El peso del cuerpo casi lo arrastra al suelo
cuando éste se desplomó sobre el suelo de la parte de atrás de la casa.
Finalmente se lo consiguió quitar de encima y corrió enfilando el pasillo al
lateral de la casa, donde estaba la ventana de la cocina abierta, puesto que
hacía pocos minutos que había escapado por allí mismo.  


Al final del pasillo, justo en la entrada
donde el humo se alzaba allí donde antes hubiera habido fuego, otro no-muerto
había detectado la presencia de Roberto. Él, excitado aún por el riesgo que
acababa de correr, aceleró el paso para llegar a la ventana con tiempo de sobra
para salvar el obstáculo de entrar por ella de un salto.
















Episodio
XXX


La escopeta aguardaba allí dentro, en el
salón. Aunque Roberto no recordaba haberla dejado allí. La enfundó dentro de su
bolsa larga y caqui y se la cruzó sobre el pecho, cargándola a la espalda.
Antes había revisado la recamara, sacado el cartucho gastado. Aún le quedaba
otro en su interior y en total, sumando los que quedaban en la mochila,
disponía de siete cartuchos. 


Volver a estar dentro de la casa era una
sensación extraña. Horas antes le hubiera parecido el lugar más seguro del
mundo, ahora no era más que una tumba amplia y decorada al estilo inicios del
siglo XXI, con su inconfundible tufo modernillo sacado directamente de un
catálogo del Ikea. 


Se notaba ajeno a ese lugar. Ya había jurado
marcharse de allí y notaba una sensación de inconexión con ese sitio. 
–“Ya no perteneces a este lugar”. –Le decían sus duendecillos.


Volvió a la cocina y asomó la cabeza a la
ventana. La cruzó con toda la cautela posible y marchó en dirección de nuevo a
la parte de atrás. Los muertos, lentos y torpes, no pudieron hacer otra cosa
que mirarle escapar de sus torpes garras. La operación relámpago había salido
mejor de lo que hubiera imaginado, la escopeta rebotaba en su espalda dentro de
la funda mientras Roberto continuaba a paso ligero y mantenía todas sus
extremidades intactas, libres de cualquier mordisco mortal. 


Los gemidos, que se habían reanudado al
acercarse a la casa, se diluían entre la frondosidad de los pinos que empezaban
de nuevo a rodearle. Sus zapatillas estaban totalmente manchadas de barro y
salpicaban sobre su espalda con cada zancada que lanzaba. Por un momento,
cuando se encontraba en lo más frondoso del bosque, a escasos metros de que la
zona se despejara de vegetación alta y comenzara el ascenso hacia donde había
dejado la pesada mochila, Roberto notó una sensación extraña. Los pelos del
cuello se le erizaron al acto. 


Paró en seco y miró sobre sus pasos,
escrutando con la mirada cualquier figura extraña o movimiento sospechoso.
Pensó que los zombis le estaban dando caza, pero eso era imposible, pese a su
inflamado tobillo, Roberto había conseguido imprimirle buen ritmo a la
escapada. Era imposible que alguno de esos muertos vivientes pudiera si quiera
desplazarse a la mitad de la velocidad a la que él se estaba desplazando. 


En el bosque no vio nada. Árboles retorcidos
alzándose al cielo perezosos, barro y matojos húmedos.
Nada más. Durante unos segundos continuó su ascenso mirando hacia atrás. Llegó
al límite del bosque, cuando el claro tan sólo duraba unos metros hasta
convertirse en una pendiente escandalosa, y volvió a realizar un último
escrutinio, tan infructuoso como el anterior. Allí no había nadie y si lo había,
se ocultaba de una manera tan efectiva como amenazadora. 


Los pelos de su nuca se negaban a regresar a
su estado original. Roberto creía que sería imposible que su perseguidor (si es
que éste existía) no debiera de ser un zombi, pues estos no se ocultaban ni
intentaban pasar desapercibidos. No poseían la inteligencia necesaria para
ello. Entonces, ¿Era un vivo? ¿Un superviviente? Y si lo era ¿Por qué se
escondía? Durante los minutos que tardó en acabar de cruzar el bosque y llegar
a la gran pendiente que ascendía hasta donde había dejado la mochila, Roberto
no paró de lanzar cabezadas hacia atrás, tratando de cazar infraganti a lo que
fuera que le provocaba aquella mágica sensación paranoica.    


Una vez allí, se giró tentado de coger la
escopeta, esperando que aquella sombra diera la cara pero no ocurrió nada.
Cuando empezó a notar el abotargamiento en todo su cuerpo debido al cansancio
físico de los golpes, los saltos y las carreras, Roberto decidió ponerse de
nuevo en marcha para evitar que su cuerpo se amodorrara. Allí, entre matojos
más bajos, se sentía menos perseguido. 


–“Es imposible que alguien me siga por aquí.
Debería reptar como una jodida serpiente y si reptando va más rápido que yo… Le
doy la mano, lo felicito y le entrego todas mis pertenencias para hacerme luego
el Harakiri con un pelapatatas”.
















Episodio
XXXI


Aquel día no duró mucho más. Tras recoger la
mochila que había dejado atrás y echársela a la espalda inició la marcha hasta
el pino viejo. Una vez hubo llegado, aún iba cargado con todos y cada uno de
los trastos con los que había iniciado su escapada. El pino se retorcía sobre
sí mismo. Viejo, pelado, desconchado. Roberto tomó asiento para descansar un
rato sobre unas piedras planas apiladas bajo lo que hubiera sido la sombra del
pino si hubiese sido ese un día soleado. Estaba sudando y sabía que en unos
minutos quizá empezara a enfriarse, pero necesitaba tomar un descanso y, por
qué no, también necesitaba mirar atrás.


Sentado, descansando y con un cigarro en la
boca, Roberto contempló la estampa que estaba dejando atrás. La casa quedaba ya
a una gran distancia y se difuminaba entre las otras que conformaban aquella
barriada. Las llamas parecían haberse apagado por si solas sin causar
demasiados estragos. Luego de pensar en su antigua parada, escruto el cielo y
el mar con la vana esperanza de ver algún avión, algún barco. Pero tal como
pensaba, fue inútil. 


Su tobillo estaba inflado pero Roberto no se
asustó demasiado al verlo. Por el exterior se había inflado y se veía
enrojecido, pero no parecía más que un típico tobillo torcido. Le molestaría
unos días, quizá unos cuantos más debido a que no tenía intención de guardar
reposo, tal y como le habría recomendado su traumatólogo, pero podría lidiar
con eso. Era mejor un tobillo torcido que un mordisco en el culo de uno de
aquellos zombis. A Roberto le parecía que, después de todo, un tobillo torcido
era como si te tocaba la quiniela dado a como se habían puesto las cosas. 


Lo que en principio iban a ser unos minutos
al final acabaron siendo muchos. Las piedras sobre las que había plantado sus
nalgas le parecían cada vez más cómodas y, pese al frío, la ropa aguantaba bien
su temperatura corporal. Al final, se incorporó y se puso en marcha de nuevo.
Desde allí, en lo alto de la montaña, el camino se bifurcaba a izquierda y
derecha. El camino de la izquierda le llevaría directamente hasta Sitges y toda
la zona del Garraf. El de la derecha lo conduciría en
dirección a Barcelona cruzando la sierra hasta llegar al lecho del río
Llobregat. Roberto había pensado en coger la pista del de la derecha, quizá si
mantenía un buen ritmo llegara a un pequeño castillo de roja piedra arcillosa. 


Un castillo, una ermita. El uno sobre la
otra. Había ido mil veces con la escuela y otras cuantas con los amigos en alguna
excursión. El macizo del Brugués: Allí podría hacer
noche tranquilo y seguir a la mañana siguiente en dirección a cualquier parte.
No en vano había sido lugar de peregrinación de todos los grupos de
excursionistas juveniles de la zona. 


Pero no podía perder más tiempo. A Roberto le
daba la impresión de que no debía de ser aún medio día, no obstante, sin el sol
para orientarse, resultaba difícil asegurarlo. Se puso en marcha, no sin antes
decidir dejar atrás el hacha con el que había salido de la casa en su primera
intentona. De un golpe, lo clavó en el tronco del viejo pino astillando los
bordes que quedaban justo donde el metal atravesaba la madera. A Roberto le
pareció que quedaba bastante poético.


Cuando le dio la espalda al árbol, sintió una
extraña sensación de angustia en el pecho, como si sus costillas hubieran
empequeñecido de golpe y eso no le permitiera respirar. Recordó la sensación de
ser perseguido, de notar la presencia de alguien observándolo entre los árboles
sin mostrarse. Intentó serenarse. Hacía un buen rato que no notaba nada extraño
y, además, la vegetación sería baja aún durante un
buen trecho. Eso le ayudaría a controlar sus espaldas por si volvía a notar
algo raro. 


–“Además, no puedes permitirte el lujo de
quedarte aquí pensando mientras las ves venir, gilipollas”. –Sus vocecillas
volvían a tener razón. 


Se puso en marcha sin rechistar, pensando en
que quizá, aquella presencia aprovechara ahora que había dejado el hacha atrás
para usarlo en su contra. Sabía que era poco probable, que nadie permanecía
escondido, aguardando a que se alejase para emerger de su escondite, pero una
cosa era saberlo y otra era sentirlo. Se forzó a no mirar atrás y se puso en
marcha. 


–“Duendecillos, malditos duendecillos”.
–Musitaba entre dientes mientras cojeaba ligeramente por el austero y pedregoso
camino de ascenso.
















Episodio
XXXII


Sin duda lo que más le molestaba era no saber
en qué posición estaba el sol. Desde hacía días, quizá semanas, Roberto había
empezado a fijarse más en la posición del sol para orientarse en la hora del
día que intentar fijarse en los pocos relojes que aún funcionaban gracias a sus
duraderas pilas. Ya no importaba si eran las ocho y cinco minutos, o las siete
y cuarto. Ya no tenía que madrugar a una hora exacta para coger un autobús
exacto y llegar a su puesto de trabajo exactamente a la misma hora cada día. Y
no lo echaba de menos. 


Era mucho más informativo ver la posición del
sol, fijarte en el hambre que tenías y decir: –“Vale, es mediodía, quizá sea
hora de comer”. 


Pero hoy el cielo estaba de un gris claro
mortecino y era imposible saber si serían las doce, las dos o las cuatro de la
tarde. Roberto se imaginaba que debían de ser entre las doce y las dos de la
tarde, así que suponía que tenía unas seis horas como máximo antes de que la
noche total se le echara encima. No era mucho tiempo para cubrir la distancia
hasta aquel castillo en ruinas que se alzaba sobre su población, coronando la
sierra sobre un lecho rojizo de tierra arcillosa. Roberto sabía que tenía el
tiempo justísimo, necesitaría volar.   


Caminaba sobre la piedra grisácea, con ligera
cojera, mientras los duros y bajos matojos se enganchaban del bajo de su
pantalón, tirando de él en cada paso. Al principio, la pendiente continuó
subiendo hasta que Roberto alcanzó la cresta de la sierra y continuó el camino
con la playa a la derecha y más montañas a su izquierda. Pasados diez minutos
tras clavar el hacha en el pino viejo una cruz de hierro oxidada de un metro y
medio de alto le dio la bienvenida con el silbido del viento al cortarse. La
cruz, posada sobre un lecho de piedras apelotonadas en forma piramidal, parecía
una extraña y arcaica tumba.


Roberto pasó de largo sin demorarse ni un
segundo y al cabo de medio kilómetro la ladera empezó a descender de nuevo. El
sendero parecía desaparecer ante sus ojos. Se intuía más que verse y aún así
Roberto no tuvo problema alguno en seguirlo. Descendería por la ladera de la
montaña, hasta que el camino enlazara con una pista forestal y de nuevo
volvería a ascender, pero ahora por un terreno plagado de nuevo de árboles y
matorrales más altos. Si se apresuraba llegaría, justo de tiempo, pero
llegaría.


 


Caminó por horas, primero por esquivos
senderos, luego por pistas forestales mucho más decentes y cómodas, amparadas a
izquierda y derecha por altos y frondosos pinos. Pese a lo que hubiera podido
pensar, lo que más molestaba a Roberto no era su maltrecho tobillo, que
aguantaba los envites del terreno con estoica resistencia, sino la mochila
dando por saco en su espalda. Deseaba llegar a la seguridad que le ofrecería su
nuevo refugio, pero sobre todo deseaba quitarse las asas de aquella mochila y
dejar descansar sus lumbares y sus hombros.


Por momentos, Roberto dudó de si se habría
equivocado al coger uno u otro desvío. Finalmente las dudas se disiparon
cuando, detrás de las montañas, surgió de nuevo el ruinoso castillo mucho más
grande y reconocible, coronando un pico de piedra del color del óxido. Su
corazón pareció relajarse al contemplar su objetivo y sintió, por momentos, que
la mochila se tornaba más liviana. Sin embargo el camino era largo y Roberto
calculó que, como poco, aún le debía de quedar una hora más de travesía, que
sumada a las que llevaba ya, dejaban poco margen de luz diurna.


Si al final la oscuridad se le echaba encima,
Roberto tendría serios problemas para llegar allí arriba. El día seguía tan
tapado como había comenzado y la luz se intuía mucho más tenue que la última
vez que se había fijado en ese detalle. Cuando el sol cruzara el horizonte
definitivamente la noche sería cerrada, la oscuridad casi absoluta. Quizá
tuviera que acampar al aire libre. Sin duda, esa idea no le hacía la más mínima
gracia. 


Apretó el paso hasta que el tobillo le dijo
basta, prácticamente corriendo más que andando, con los bártulos a su espalda
tambaleándose incómodamente. Roberto tenía la impresión de que lo podía lograr.
También tenía la impresión de que lo volvían a seguir, pero eso casi no se
atrevía ni a pensarlo.
















Episodio
XXXIII


El camino se había abierto. Por aquella pista
forestal podía pasar un coche e incluso había sido aplanada para eliminar el
bacheado. A Roberto le daba impresión de que dicho aplanado no duraría mucho.
Había ganado altura y ahora la pendiente ya se había esfumado para dar paso a
un cómodo sendero plano, que serpenteaba entre las montañas ligeramente. 


El día estaba empezando a llegar a su fin.
Roberto lo intuía más que notarlo, pero sabía que era inminente. Sus pies
volaban sobre la tierra compacta de la pista, el dolor del tobillo se había
diluido en un mar de adrenalina y la sensación de ser perseguido le espoleaba
hacia delante, como un jinete a su caballo.


Uno de los repechos de la pista forestal se
abrió hacia la izquierda de forma exagerada y en cuanto Roberto lo cubrió, el
castillo en ruinas apareció en frente de sus narices. Grande, castigado por los
años, rojo como las piedras sobre las que se posaba. Estaba muy cerca. Roberto
lo había conseguido. 


Desde allí ya podía ver prácticamente el
castillo al completo, derruido y maltrecho, así como su capilla, mucho mejor
conservada, con el techo grueso de piedra intacto y los pequeños ventanales. Al
ver el castillo tan cerca, multitud de recuerdos acudieron a su mente. Eran
recuerdos de muchos años atrás y en ellos se mezclaban una balsa de agua esculpida
en una gran piedra, igual que unas tumbas de un tamaño tan pequeño que
inquietaron su pensamiento la primera vez que pudo observarlas. Ambas, tanto la
balsa como las tumbas, estaban llenas de agua musgosa, repleta de bichos
deslizándose sobre su superficie. 


También recordó una especie de hendidura
sobre uno de los muros interiores de la capilla. En el hueco había unas
figuritas de la Virgen María y de otros personajes bíblicos ajenos al
conocimiento de Roberto. En contraposición a los iconos de fervor religioso, en
varios muros algunos insensatos habían pintorreado viles grafitis de dudosa
calidad, varios de ellos en clara referencia a Satanás. Otros ensalzaban el
amor entre un garrulo y su hembra, uniendo los dos nombres con un símbolo que
significaba el amor en su sentido más amplio, la “X”. Eran recuerdos extraños,
pero Roberto se alegró de poder saborearlos mientras se acercaba, creciendo el
castillo ante sus ojos.


Roberto corrió. Esta vez no por sentirse
perseguido, sino por la esperanza del que encuentra un lugar seguro donde
refugiarse. Y él lo tenía claro. La capilla le serviría de refugio a las mil
maravillas ¡Y encima sus cuatro muros se mantenían en pie! Allí podría
resguardarse del frío y la posible lluvia que podía asaltarle de nuevo en cualquier
momento. 


El castillo crecía a cada paso que daba,
imponente pese a las decenas de generaciones que había visto pasar. En cuanto
llegó, la sorpresa se apoderó de Roberto al ver que el ayuntamiento de la
localidad vecina, a la cual pertenecía el castillo, lo había vallado con una
fina e inofensiva verja metálica. A Roberto le agradó la idea, pues era una
defensa extra si es que se daba el caso que los muertos se le echaban encima,
cosa que a Roberto se le antojaba bastante improbable. 


Justo donde el camino era cortado por la
puerta de entrada, bien cerrada y más alta que el resto del enrejado que
configuraba el perímetro, un cartel indicaba que las visitas al castillo sólo
se realizarían dos domingos al mes, por la mañana y con la compañía de un guía
que, con seguridad, sería un tío de lo más aburrido. 


A Roberto todo eso le daba igual. Hacía años
que no pasaba por allí y esa reja era algo nuevo para él. Sin duda el vallado
era reciente pues dentro del recinto Roberto podía aún ver restos de la
construcción entre los que destacaban algunos sacos de cemento sobre un palé de
madera. Era casi un regalo de los dioses, esa noche dormiría caliente. La noche
casi se le había echado encima, así que no perdió tiempo y buscó un punto
cómodo para salvar el obstáculo. No le costó demasiado encontrar una zona
elevada donde una roca se alzaba lo suficiente como para poder encaramarse
sobre la valla. Así lo hizo y, no sin dificultad, cruzó al otro lado.
















Episodio
XXXIV


La noche, tal y como había sospechado, era
cerrada y tan negra que le hubiera sido imposible ver una pared a un metro de
distancia. No obstante, antes de que la noche se le echara encima, le había
dado tiempo a desmenuzar el palé en trozos con la ayuda del hacha y convertirlo
en alimento para una pequeña hoguera que Roberto dispuso en el centro de la
pequeña capilla. La pequeña capilla, bien ventilada por la gran puerta y dos
ventanucos redondos dispuestos justo debajo de los amplios ángulos que formaban
el grueso techo en uve inversa, se iluminaba en un tenue naranja que parecía
bailar sobre la roca de las paredes y los arcaicos grafitis. 


Allí dentro permanecía el pequeño altar
alzado en honor a la madre de ese al que llamaban Cristo. Varias icónicas
figuritas estaban pegadas con algo similar a cemento o masilla a las piedras
que hacían de repisa, hundidas en el ancestral muro de piedra, justo unos
metros por debajo de uno de aquellos ventanucos redondos. Ninguna de las
figuritas había conseguido evitar que algún imbécil las rompiera o mutilara. De
una ellas sólo quedaban los pies enganchados a la piedra. Todas estaban
mutiladas salvo la figurita de la propia virgen, que pese a estar sucia y
gastada, permanecía significativamente bien conservada. 


Roberto había extendido el saco de dormir a
menos de dos metros de las pequeñas llamas que le daban luz y calor. Dentro del
saco se encontraba cómodo. Lanzó un trozo de madera a las llamas y se estiró
dispuesto a dormir hasta la mañana siguiente. Esperaba que mañana los dioses
fueran piadosos y le deleitaran con un día soleado, aunque tampoco había puesto
demasiadas esperanzas en ello. En su estomago reposaba ahora el contenido de
una lata de albóndigas con tomate y guisantes que le había sabido a manjar de
dioses. Cuando la llama del madero que acababa de arrojar a la hoguera empezó a
emitir menos claridad, Roberto se vio invadido por el sueño.


Había imaginado que dormir allí solo le daría
más miedo. No obstante estaba tan cansado que era difícil sentir algo diferente
a una somnolencia frugal, que le devoraba el entendimiento y hacía que cada
pensamiento se perdiera en inútiles giros argumentales. El último pensamiento
coherente que le pasó por la cabeza antes de caer rendido trataba sobre su
presunto perseguidor, aquella presencia que había intuido en no pocas ocasiones.
Sabía que, si pudiese volar, viajaría en un segundo al pino y sus miedos se
verían confirmados al contemplar que el gran hacha no estaba clavado en el
viejo y retorcido pino, sino en las manos de un asesino, un morador, apostado a
la entrada de la capilla. Esperando a que Roberto se durmiera. Roberto pensó en
levantarse e inspeccionar la zona pero claudicó debido al cansancio,
abandonándose a su suerte.


–“Si me quiere muerto, no opondré demasiada
resistencia. Que se quede mis pertenencias y se joda la espalda con la mochila,
como me la he jodido yo hasta llegar aquí. Y que se joda también por despreciar
mi compañía. Que se joda ¡Que se joda solo!” –Segundos después Roberto yacía
dormido, roncando levemente, mientras las llamas bailaban en la pequeña fogata.



A fuera, sobre el sendero que llevaba al
castillo, dos ojos centelleaban mientras observaban cómo la claridad anaranjada
escapaba por los pequeños ventanucos de la antigua iglesia. Una fina verja de
metal pintado con pintura plástica verde era el único obstáculo a salvar para
llegar a la fuente de aquella claridad que rompía el negro mate de aquella
noche sin luna.
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Roberto soñaba y mientras lo hacía se agitaba
dentro de su saco de dormir como un niño con terrores nocturnos. En su sueño, miles
de manos salían de la nada para agarrarlo y tirar de él hacia abajo, intentando
enterrarlo en un campo de muertos fétido y supurante. Era una sensación
claustrofóbica y agobiante, que le oprimía el pecho y le dificultaba respirar.
No podía ver, pues la luz parecía ahogada en aquella sala de muertos, pero
mientras él descendía, una fina lanza de luz blanca parecía despuntar hacia
arriba.


Primero sólo un resplandor. Luego, centímetro
a centímetro el filo blanco de una espada (que Roberto reconoció de otro sueño)
crecía como una semilla a cámara ultra rápida lanzando a su vez un haz de
aquella luz tan fino que parecía cortar la negrura como un láser blanco. Cuando
la espada surgió del todo, Roberto pudo ver como un puño metálico la sostenía
hacia arriba mientras el haz se abría desplegando su luz en todas las
direcciones lenta y armoniosamente. Mirarla era un acto de sublime belleza. Por
un segundo todas las manos desaparecieron. Las manos y sus preocupaciones.
Todas ellas, por un momento, esfumadas mágicamente gracias al filo blanco de su
propia excalibur.


Luego la luz se apagó. Unos dedos furtivos se
introdujeron en su boca. Sabían a sangre seca y moho, luego otros se aferraron
a sus cuencas oculares y a su nariz, y con fuerza abrumadora lo empujaron fatalmente
de nuevo a la oscuridad sin darle la opción de oponer resistencia. Quiso
gritar, pero aquellos dedos infinitos parecían querer arrancarle la campanilla.


Entre espasmos, Roberto despertó.


Lo primero que pensó es que aquello no había
sido un sueño, unos finos y delgados dedos se le metían en la boca,
atragantándole. Desesperado, como el que se da cuenta de que no le queda aire
para respirar, comenzó a revolverse dentro del saco como un poseso. En un
intento final de liberación intentó escupir a inútiles golpes de lengua y
soplidos aquellos dedos asfixiantes pero su intento fue fútil. No se atrevía a
morder. ¿Y si la sangre era contagiosa? ¿Y si la ponzoña lo consumía por
liberar aquella putrefacción en su boca? ¿Y si…? Miles de “¿Y si…?” cruzaron su
cabeza en lo que parecieron miles de asfixiantes segundos.


Hasta ese momento, Roberto no se había dado
cuenta de que aún tenía los ojos cerrados. Cuando los abrió una tenue luz
superó la barrera de sus parpados para empapar sus retinas con un color marrón
grisáceo. 


–“¿Marrón?” –Se sorprendió Roberto que, en un
intento desesperado, mordió y se agitó como si le fuera (¿acaso no le iba?) la
vida en ello. Finas y recias hebras se desprendieron enganchándose en el
interior de su boca mientras una borrosa figura saltaba de su lado lanzando un
lastimoso y ronco alarido.


La figura se desplazó hasta una de las
esquinas de la pequeña iglesia, donde la luz de la mañana apenas si llegaba.
Totalmente desconcertado, Roberto se extrajo unas cuantas de aquellas hebras
con la mano mientras escupía otras cuantas en un gesto de repugnante
ignorancia. Fue entonces cuando comprendió lo que allí estaba pasando. Y no
pudo evitar reír a carcajadas cuando siguió con su mirada la serie de seguidos
gimoteos y encontró a un perro escondido, hecho un gurruño y con la cola entre
las piernas, mirándole con gesto miedoso desde varios metros de distancia. 


Roberto no tenía ni idea sobre razas de perro
y allí escondido en la esquina, amparado por la oscuridad menguante, lo único
que quedaba claro era que aquel can estaba demacrado y delgado. Una bolsa de
pelo y hueso, cagado de miedo y aún más perdido que el propio Roberto. Con la
espalda destrozada de dormir en el raso, se incorporó lentamente desperezándose
y estirando los brazos. Al hacerlo, vio la lata abierta de albóndigas tirada
por el suelo terroso de la vieja iglesia. Sin duda el olor a comida (y puede
que también el calor de la hoguera) había sido el detonante que al fin había
hecho que su perseguidor diera la cara. Sin duda la sorpresa era mucho más
grata de lo esperada.


Con cierto esfuerzo, al que había que sumarle
una punzante sensación de dolor en el tobillo, Roberto se calzó sus deportivas
montañesas y se aproximó a la esquina donde el lastimoso sabueso seguía
gimoteando como si le hubieran dado ochocientas palizas, ochocientos dueños
diferentes.


– ¡Qué pasa muchacho! –Le dijo afectuosamente
al perro mientras alargaba una mano tímidamente, acercándola a su hocico. – ¿Te
gustaron las sobras de las albóndigas? Cómo sois los perros ¡Si me hubieses
avisado antes hubiera preparado para los dos! –Sin casi darse cuenta, Roberto
estaba hablando después de no sabía cuánto tiempo. Su voz le sonaba rara, casi
ajena. 


El perro, lejos de mostrarse hostil con aquel
que le había mordisqueado el lomo mientras buscaba calor para hacer más
llevadera la fría noche, le lamió la palma de la mano a Roberto que no pudo más
que reír fruto de las cosquillas que le producía el húmedo apéndice al pasar
entre sus dedos.


Roberto rió con ganas mientras el perro le
relamía los dedos como si aún quedaran restos de comida. Se alegró de no haber
perdido la capacidad de reír aún cuando había estado en las mismísimas manos de
la muerte. Roberto le arrebujó el pelo de la cabeza al perro que, lejos de
estar molesto por los pelos arrancados de su lomo, continuaba lanzando
impetuosos lengüetazos.
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Un perro escuálido de mediana estatura, pensó
Roberto (que nunca había tenido una mascota) con el pelaje sucio, marrón y
quebradizo debido a la mala alimentación. Tenía cara de viejo, con el hocico
gris gastado, las orejas gachas y la mirada bobalicona y algo desquiciada del
que ha visto las locuras más inhumanas y es incapaz de expresarlo. Aún así Roberto
no tenía ni idea de cuál podía ser realmente la edad del pobre animalillo. 


¿Cuántos años perrunos podía tener aquella
criatura? Para Roberto podía tener tres o trescientos años, pero suponía su
aspecto no debía de ser un buen indicativo de su edad, pues seguramente él
también estaba muy desmejorado, con las barbas que empezaban a invadir sus
facciones de nuevo y el pelo enmarañado tapándole cada vez más la frente.


Pese a todo, sólo habían hecho falta cuatro
carantoñas para que ambos se encariñaran el uno del otro. El uno le había
rascado tras las orejas al otro y el otro le había lamido la mano al uno, y eso
había sido lo más reconfortante que Roberto había sentido en meses. El contacto
con otro ser vivo era un recurso tan escaso que ya casi había olvidado lo que
era. 


–“¿En meses dices? En toda tu anodina vida no
has sentido emociones más fuertes como las que has podido sentir en este último
mes”. –Sentenció uno de sus duendecillos dentro de su cabeza, y tenía toda la
razón. No podía decir que le gustara su nueva vida, pero Roberto se había visto
sorprendido al reconocer que tampoco podía afirmar lo contrario.   


Roberto hizo arder unos cuantos trozos de
madera más en las apagadas cenizas de la hoguera y puso otra lata a calentar.
Esta vez eran lentejas. Encalló la lata entre los pedazos de madera y dejó que
el fuego la envolviera e hiciera burbujear el líquido marrón de su interior. El
perro saltaba y brincaba emocionado alrededor del fuego con la lengua fuera
mientras emitía un apagado ronquido asmático que distaba mucho de un auténtico
ladrido. A Roberto le dio la impresión de que aquel animal había pasado
muchísima más hambre que él. La verdad es que él se tenía que sentir
afortunado: Estaba vivo y prácticamente no le había faltado comida.


Cuando el contenido se calentó y su olor
empezó a hacerse evidente, Roberto quitó la lata del fuego con la ayuda de un
trapo y derramó una parte del caldo con algunas legumbres y trozos de chorizo
sobre la lata de las albóndigas y se la dispuso a su nuevo amigo mientras él se
quedaba con la mayor parte. Los dos apuraron su ración con la velocidad del
rayo y por un momento, ambos compartieron una mirada cómplice que parecía
decir: –“¿Esto y ya está? ¿De verdad que no hay más?”. 


Y aún así, había sido un gran desayuno que
había calmado el frío de sus cuerpos. Nunca hubiera pensado que unas lentejas
por la mañana pudieran sentar tan bien. El perro sacó la lengua y ladró con su
apagado ladrido. A Roberto le dio la impresión de que estaba sonriendo. 


Desde que lo viera por primera vez a Roberto
aquel perro le había recordado a alguien. No obstante, no fue hasta el momento
en que se miraron a los ojos reclamándose mutuamente un desayuno más digno
cuando Roberto tomó conciencia de a quién le recordaba aquel perro. 


–“¡El perro de Fry!”
–Dijo otra vez uno de los duendecillos en una voz tan clara que casi creyó
escucharla de verdad. –“Es el jodido perro de Fry.
Espero con ansia que nos deleite con su espectacular versión del Walkin’ on Sunshine”.
–Por lo visto los duendecillos se habían despertado hoy tan animados como el
propio Roberto.


Roberto no pudo reprimir una carcajada que
resonó abiertamente dentro de los gruesos muros de roca de la pequeña capilla.
En su anterior vida Roberto había visto innumerables capítulos de una serie
llamada Futurama y en uno de ellos Fry, el protagonista, encontraba a su “prehistórica”
mascota que, pese a protagonizar sólo un capitulo, había calado hondo en el
corazón de sus seguidores con su inefable imitación de aquella canción de Katrina & the Waves a base de ladridos. Seymour se llamaba. Pues bien,
por lo visto Roberto había encontrado a la versión real de aquella carismática
mascota. El perro, ajeno al motivo por el que su nuevo dueño reía, parecía
alegrarse y saltaba y corría con la boca abierta y la lengua colgando a un
lado, los ojos tan brillantes que parecían el reflejo de la mismísima
felicidad.
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Mientras se disponía a salir al aire libre a
comprobar cómo se presentaba la meteorología ese nuevo día, Roberto pensó que
quizá “Albóndiga” fuera un bonito nombre para su primera mascota
post-apocalíptica. ¿Acaso Albóndiga no había sido el incansable compañero
canino de Mel Gibson en la película Mad Max? Roberto encontraba un ligero paralelismo entre su
historia y aquel guión hollywoodiense. No recordaba demasiado sobre aquella
película que había sido estrenada cuando él era demasiado niño, en todo caso,
en ambas historias el mundo se había ido a la mierda.


Salió al aire libre de la mañana cuando el
sol apenas se levantaba sobre el este. Rebuscó en sus bolsillos y encontró el
paquete de tabaco. Aún quedaban algunos cigarrillos así que se encendió uno
mientras Albóndiga se le metía entre las piernas inquieto. Caminó hacia la
parte de atrás de la capilla, donde una roca surgía del suelo con un ángulo de
cuarenta y cinco grados hasta alzarse varios metros sobre el suelo. Roberto se
miraba los pies, caminando con cuidado para no tropezar con el juguetón perro,
aún así podía comprender que el sol continuaba tapado por el manto de nubes de los
días anteriores. 


Una vez arriba del todo y junto a una de
aquellas tumbas en miniatura esculpidas en la piedra rojiza, Roberto aspiró una
calada del cigarrillo y alzó la barbilla para proyectar el humo hacia arriba,
con fuerza. Entonces fue cuando lo vio, en dirección noreste, surgiendo de las
nubes sobre el mar Mediterráneo. 


–“El filo blanco de una espada”. –Pensó ¿Y no
era eso acaso lo que había soñado esa misma noche antes de que Albóndiga lo
despertara sin querer? Una espada proyectando luz salvadora en forma de haz
aliviándolo del yugo de los muertos en medio de la oscuridad. –"El jodido
haz de luz de la espada..." 


Roberto era consciente que aquello sonaba
demasiado a cutre-profecía estilo Nostradamus, pero
acaso no estaba en un mundo donde los muertos cobraban vida y se comían a los
pocos vivos que quedaban tras una hecatombe de desconocido alcance. Si alguien
le hubiera advertido de la tragedia que se avecinaba cuando Roberto no era más
que un vulgar investigación predoctoral,
con una vida de lo más vulgar, no le hubiera hecho ni puñetero caso.


Así que ahí estaba. Subido a una roca mirando
como un rayo de sol cruzaba las nubes y daba de pleno detrás de la montaña de
Montjuïc, a unos veinticinco kilómetros de su posición. Un rayo de luz blanca y
fulminante que mientras más miraba más sobrenatural parecía. Parecía que
mientras pasaban los segundos, la luz se volvía más intensa latiendo en casi inadvertibles pulsaciones. Perfectamente podía ser sólo su
impresión, un truco perceptivo causado por el trauma de la muerte de todos sus
conocidos y la necesidad de encontrar una salida. Pero qué importaba ¿No había
soñado con una luz salvadora? Es más ¿No era esa la segunda vez que soñaba con
una luz salvadora? Y algo más importante aún ¿No era la auténtica y pura verdad
que necesitaba una salida? Roberto decidió que, en ese preciso momento, se
encontraba en frente de su salida. 


Miró abajo y vio a Albóndiga que permanecía
como petrificado, mirando igualmente fascinado aquel haz de luz blanca. A
Roberto le bastó como confirmación de que se encontraba ante una señal divina
que indicaba hacia dónde debía de dirigir sus pasos ahora que había escapado de
su población.


Había pensado desde siempre que debía de
evitar Barcelona y seguramente no se equivocaba. La ciudad condal no sería, ni
mucho menos, el lugar seguro que cualquier superviviente deseara encontrar. No
obstante, abandonarse a la soledad en los bosques o jugársela con pequeños
pueblecitos de interior, podía ser igualmente peligroso. Además, allí tenía una
señal. Tampoco tenía víveres para estar eternamente vagabundeando buscando
alimentos, buscando otros hombres y mujeres. 


Había encontrado la escusa que necesitaba y
no pensaba dejarla escapar. Tenía mil y una maneras de llegar hasta allí, donde
el haz parecía incidir, detrás de la impresionante fortaleza que sobre la
montaña de Montjuïc se erigía, y no todas ellas implicaban colarse en el centro
de Barcelona para que una muchedumbre de urbanitas en pijama o semidesnudos se
le abalanzaran encima.


– ¡Vamos Albóndiga! Tenemos un largo camino
por delante. Porque tú te vienes ¿Verdad? –Albóndiga contestó con su
carismático ladrido y le volvió a mirar a los ojos con aquella cara de absoluta
fascinación perruna. Roberto rió abiertamente y se alegró de tenerlo a su lado.
Juntos volvieron dentro de la capilla para preparar su equipaje. Sin duda,
tenían un largo camino por delante. 


No tenía prisa por llegar, o eso creía
Roberto, no obstante allí no tenía otra cosa que hacer que aburrirse o
desquiciarse. Además, le apetecía volver a Montjuïc. No sabía cuándo pero la
fortaleza que se había encargado de proteger Barcelona a cañonazos de los
barcos invasores de yo-qué-se-que país al final se había convertido en un museo
sobre el arte militar de todos los tiempos, donde se apelotonaban todo tipo de
artilugios bélicos que desde pequeñito habían fascinado a Roberto.


Ambos, Albóndiga y él, recogieron el saco y
la mochila y se dispusieron a marchar. Parecía que incluso la inflamación del
tobillo le había desaparecido, se encontraba con fuerzas renovadas y, por fin,
con un motivo para seguir adelante (aunque fuese tan débil y volátil como
aquel). Encendió un nuevo cigarrillo, lo cual era todo un lujo para los tiempos
que corrían, y disfrutó malgastando unos minutos fumándolo tranquilamente,
calada tras calada, sin la apremiante presión de aquel centenar de muertos que
había conseguido dejar atrás. 


Roberto tenía la sensación de que aquel día
no era, y con diferencia, tan frío como los anteriores ¿Acaso no sería la
primavera, que ya empezaba a despuntar poco a poco? No importaba, ahora tenía
otras cosas en la cabeza como, por ejemplo, llegar a Barcelona sin que los
dientes de uno de aquellos muertos vivientes le rozaran la piel.











Barcelona


Episodio
I


Como era de esperar, el haz de luz
desapareció con rapidez y el hueco por el que la luz se colaba fue sellado por
otras nubes. En cuestión de minutos el día se había vuelto idéntico al
anterior, y al anterior del anterior. Para cuando Roberto estaba listo para
emprender su nueva marcha, la profética “señal” ya se había esfumado del
horizonte. No obstante, eso no le frenaría en su empeño, pues sabía dónde tenía
que ir. Más o menos. 


La distancia se intuía larga, pues desde allí
arriba, entre las ruinas del pequeño castillo, sólo alcanzaba a vislumbrar la
elevación del terreno, en dirección nordeste, por donde el haz de luz se había
ocultado. Desde allí no era más grande que su puño. El haz, un fino hilo. Sobre
el montículo, la emblemática y futurista torre de una conocidísima empresa de
comunicaciones y el palacio de deportes, inaugurado en las olimpiadas del 92,
se mostraban como efímeras miniaturas que se pudieran vender en la más cutre
tienda de suvenir. 


Roberto recordaba el camino de descenso. Él
había llegado al castillo por el camino que accedía por el oeste, un camino más
ancho y cómodo. No obstante también existía un camino más rápido: Un sendero
que descendía de una forma más directa hasta una ermita y luego hasta un barrio
residencial perteneciente a la localidad colindante de la que procedía Roberto.
Saltó la verja introduciéndose a Albóndiga dentro de la chaqueta, el cual al
principio se revolvió un poco para finalmente calmarse y se dejarse hacer.
Notando el calor y los latidos casi taquicárdicos del
perro pegados a su pecho, Roberto tuvo que remontar la verja y saltar con sumo
cuidado al apoyar los pies en el irregular firme. El tobillo le aguantó pese a
todos los bártulos que colgaban de su espalda y Roberto se alegró que la
recuperación de su pequeña lesión fuera tan rápida. 


Abrió la cremallera de la chaqueta y
Albóndiga saltó tranquilamente al suelo dedicándole luego una mirada inquieta,
como diciendo “¿Y ahora qué? ¿Hacia dónde nos dirigimos?”. Roberto pareció
pillar la indirecta y se dirigió al estrecho camino bordeado por arbustos que
iniciaba la bajada con Albóndiga pegado a sus talones, meneando alegremente la
cola.


El descenso por el angosto sendero fue tal y
como Roberto lo recordaba. Pronto, pese a que iba cuesta abajo, empezó a sudar
y a notar como el tobillo dolorido llegaba al límite cada vez que tenía que
apoyarse en una piedra o realizar un pequeño salto para salvar un obstáculo. En
contraposición, Albóndiga parecía pasárselo en grande, saltando obstáculos y
escurriéndose entre las rocas para esperar a Roberto mirándolo con curiosidad.
Tras unos largos minutos, lo peor del descenso quedó atrás para dar paso a un
camino estrecho y pedregoso pero de mucha menor inclinación.


No hubieron ni trascurridos treinta minutos
cuando Roberto alcanzó finalmente la última de las marcas en la piedra que
delimitaban la travesía y se topó de frente con la pequeña ermita románica (o
eso había pensado siempre Roberto, el cual no era precisamente un erudito en el
tema) a la que tantas veces había acudido en aburridísimas excursiones de
instituto. A escasos cincuenta metros de allí se encontraba la sinuosa
carretera que serpenteaba cruzando varios pueblos que se diseminaban por toda
la sierra litoral, y a ambos lados de la carretera, grandes casas de varios
pisos, muy parecidas a las que había dejado atrás el día anterior. 


Casas. Carreteras. Civilización. A Roberto se
le erizaron los pelos de los brazos por un momento, pues todo aquello ahora no
significaba más que una cosa: Muertos. Era tan solo un tramo de unos cien
metros y pico de asfalto bordeados a ambos lados por
casitas muy monas y un restaurante. Sin duda aquella zona había estado muy poco
poblada y era casi imposible que una horda de muertos le sorprendiera allí.


Aún así aquello no le gustaba un pelo y aún
así continuaron sus pasos (que ya habían superado la ermita del mismo rojo
terroso que toda la roca de aquella zona), pues ahora debía descender por la
carretera un buen trecho y caminar por allí era exponerse a las vacías miradas
de los muertos vivientes que por allí anduviesen. Una cosa estaba clara,
mientras antes y más rápido lo hiciera, mejor.
















Episodio
II


La calle no estaba desierta. Un cuerpo estaba
sentado con la espalda apoyada sobre la puerta de un coche que se había
estrellado contra otro que permanecía aparcado a un lado de la calzada. Sobre
la cabeza del muerto, un ser amorfo ataviado con unas prendas de un color
terroso y de aspecto vomitivo de pies a cabeza, la ventanilla rota mostraba lo
que otrora hubiera sido un cuerpo de alguien que había perdido la vida mientras
conducía, dos meses atrás. Eran restos descompuestos y roídos, algunos
permanecían dentro del coche, otros habían sido arrancados por el zombi y
yacían al lado del no-muerto. Nada más que huesos y jirones. 


El no-muerto permanecía totalmente quieto.
Las lluvias de los días anteriores parecían haber podrido un poco más la carne
tumefacta, que había tomado un aspecto incluso verdoso. 


–“El color del helado de pistacho” –Pensó.
Era asqueroso. Roberto llegó a pensar que quizá aquel ser llevaba allí sentado
semanas, pudriéndose bajo la lluvia, esperando el momento de levantarse de allí
sin que este llegara nunca. Al final, fruto de quién sabe qué efectos, su cara
era una pasa arrugada de la que colgaban jirones de pelo negro tan finos que
Aún así el no-muerto le infundía una compleja sensación, mezcla de una pizca de
respeto y un mucho de miedo. 


–“Parece muerto. Muerto de verdad, digo. –Se
dijo. 


–"¿Pero si hubiera muerto cuando el
resto no estaría ya descompuesto? ¡Más aun! ¿No se lo habrían comido aquellos
jodidos zombis hasta dejar los huesos bien limpios? No te fíes Rober, no te fíes ni un pelo. Ese de ahí se moverá en
cuanto te vea. Vaya si no lo hará”. –El duendecillo de su cabeza parecía
incluso nervioso.  


De su cabeza, tendida hacia abajo como apoyando
la barbilla en el pecho, frágiles mechones de finísimo y débil cabello brotaban
erráticos de la calva incipiente de aquella cosa inanimada tapándole
parcialmente los ojos. Roberto tenía la impresión de que el siguiente soplo de
aire sería el que dejara a aquella cosa definitivamente calva. Por suerte para
Roberto, Albóndiga lo había olido con bastante antelación y se había alterado,
bajando el rabo entre las piernas y gimoteando como un cobarde que suplica por
su vida. Él le había ordenado que dejara de hacer ruidos con un gesto
inquisitivo y el perro, por lo visto, lo había entendido. Ahora estaba allí,
detrás de otro coche a unos cuarenta metros, mirando a través de la ventanilla
de otro vehículo.


Para moverse, Roberto debía ser
extremadamente cauteloso ya que a cada paso, todos los objetos que llevaba a la
espalda (arco, latas, un hacha, etc.) tintineaban delatando traicioneramente su
posición. Con toda la calma del mundo y casi a cuatro patas, Roberto empezó a
desplazarse entre los automóviles aparcados alejándose poco a poco de aquella
cosa. Pronto las pocas casas se acabarían, los arcenes de la carretera se
estrecharían y no quedaría nada que pudiera ocultar su posición. No obstante,
confiaba en que la distancia entre el zombi y ellos fuese lo suficientemente
grande como para disuadir a la cascada máquina de pensar de aquella cosa de
levantarse y comenzar una patética persecución. 


Aquel adefesio no era un problema para él. En
caso de duda podía correr y dejarlo atrás. El trayecto que iba a recorrer era
cuesta abajo, unos quinientos metros, serpenteando carretera abajo hasta otro
sendero que volvía a internarse por la montaña. En esos quinientos metros le
podía incluso sacar unos cuatrocientos de ventaja al muerto. Eso, si una de sus
piernas podridas no se desprendía del tronco en el trayecto, cosa que Roberto
no descartaba. Lo que sí le preocupaba eran las miradas vacías que notaba sobre
su nuca. Sabía que lo estaban observando desde dentro de las casas, que los
muertos tras las ventanas se relamían mirándole.


No tardó en darse cuenta de que sus
intuiciones eran correctas. En tanto en cuanto su vista se adecuó a la nueva
escena, Roberto empezó a identificar rostros, facciones tras las ventanas,
ligeros movimientos en los patios exteriores de las casas. Todos habían
permanecido ocultos a su percepción a llegar a la carretera pero ahora eran
perfectamente visibles. Eran miradas vacías de todo, excepto de ansia
parsimoniosa. Abstraído de todo, Roberto no escuchaba como Albóndiga comenzaba
a gruñir de forma ronca y seca mientras el semidescompuesto
no-muerto se erguía a duras penas sobre sus cuartos traseros. Sólo cuando los
torpes pies desnudos de aquella cosa, inflada por el exceso de fluidos,
empezaron a hacer crujir las perlas de cristal de las lunas rotas, Roberto pudo
salir del pequeño trance y se dio cuenta de que el sigilo ya era inútil. 


Ante la mirada vacua de aquellos muertos
Roberto se lanzó a la carrera con una escopeta en su funda dando bandazos a su
espalda, un arco enganchado a la mochila rebotando sobre las tiras de nylon que
lo sujetaban y un montón de latas y demás menesteres golpeándole la columna sin
piedad pese al moderno soporte lumbar de goma-espuma de la amplia mochila de
travesía. Tras él, Albóndiga brincaba jovial con la lengua colgando sin el
menor atisbo de nerviosismo. Ambos se dirigieron por en medio del asfalto hasta
dejar atrás las casas. 


Unos quinientos metros (cuesta abajo, todo un
lujo) más abajo, después de pasar al lado de un caserón inmenso, Roberto y
Albóndiga se internaron de nuevo en el monte por otra de aquellas amplias
pistas forestales tras sortear una pequeña verja dispuesta para impedir el paso
a los vehículos. En un par de kilómetros llegarían a una carretera secundaria
que cruzaba aquel bosque de pinos y que, posteriormente en un desvío, se
dirigía hacia la costa sin llegar a internarse en ninguna de las dos
poblaciones colindantes.


Para Roberto, aquella era la mejor opción
para acercarse un poco a Barcelona sin llamar demasiado la atención. Luego ya
pensaría qué hacer ¿Acaso no decían que caminar iba bien para pensar? Pues
ahora tenía mucho, mucho tiempo para pensar.
















Episodio
III


Caminaba por en medio de la carretera bajo el
encapotado cielo de un invierno que está llegando a su fin. Era raro caminar por
en medio de la carretera aunque agradecía por fin poder pisar un firme liso
después de la caminata que se había pegado entre el día anterior y este. Por
allí no había coches aparcados, ni estrellados contra los árboles, ni nada.
Sólo estaban Roberto y su nuevo acompañante, Albóndiga. Cuando hubo recorrido
un kilómetro y medio desde que tomara la carretera, la extraña pareja llegó a
una rotonda amplia, con el centro poblado de un césped excesivamente crecido y
sobre la cual se podía empezar a ver la población que quedaba a menos de un
kilómetro de allí.


De la rotonda, como cuatro puntos cardinales,
surgían cuatro carreteras. El primero, el que accedía desde el sur, era de
donde llegaba Roberto. El segundo avanzaba hacia el norte en dirección a
Barcelona, pero cruzando todas las poblaciones existentes en los siguientes
veinte kilómetros. El tercero era un camino cuesta arriba, en dirección al
oeste, y curiosamente subía hasta la ermita del Bruguers
justo donde Roberto había tenido aquel encuentro con aquellos incordios
andantes que eran los muertos para luego serpentear hasta diversas poblaciones
interiores. Roberto había decidido no seguir el descenso por la carretera y, en
cuanto pudo, se introdujo de nuevo en el bosque esperando que, si los no-muertos se decidían a perseguirlo, se dieran una buena
vuelta disfrutando de aquella preciosa vegetación mediterránea. El último de
los cuatro desvíos se dirigía cuesta abajo, hacia el este, en dirección a la
costa cruzando el delta del Llobregat. 


Esa era la elección de Roberto, si bien no la
primera, sí la que había decidido tomar finalmente. Y ahora allí, parado como
si estuviera realizando un “ceda el paso” infinito, aún le parecía mejor idea. 


Albóndiga le miraba con una lengua fuera y su
mirada desquiciada, como esperando a que su dueño se animara a tomar un nuevo
rumbo. El pobre y escuálido perro alargó una de sus patas para tirar con su
zarpa del pantalón mientras emitía un bronco ronquido que ni con la mejor
intención hubiera parecido un ladrido. Sin duda, el perro tenía una infección
portentosa en la garganta que le impedía ladrar en condiciones y Roberto tenía
intención de ayudarlo en lo posible para que mejorara: Le daría de comer todos
los días. Poco podía hacer más.


– ¡Vamos, vamos! –Dijo Roberto mirando al
perro. – ¡No te haré perder más el tiempo, don importante! Nos ha salido
exigente el amigo. Venga va, a moverse que nos enfriamos. –Albóndiga contestó a
Roberto con una serie de torpes cabriolas perrunas entre sus piernas mientras
su lengua bamboleaba al aire.


De esta guisa, ambos se pusieron en marcha en
dirección hacia la costa. El perro siempre sacaba el lado positivo de las cosas
(ese era el pensamiento que Roberto había empezado a sentir ante el júbilo que
el perro presentaba en el cien por cien de las elecciones que Roberto tomaba) y
Roberto se alegraba de tenerlo a su lado pues reír no era una cosa fácil de
conseguir, con los tiempos que corrían. 


Por delante tenía carreteras a cruzar,
huertos que caminar y vías de tren que saltar. Y por las tres vías podía
acceder hasta Barcelona. Incluso había pasado por su cabeza llegar a la playa y
caminar por allí, aunque descartó aquella idea de momento. Ya decidiría por
donde ir cuando le viniera la inspiración. Total, tampoco tenía prisa. 


Las nubes distaban mucho de aquellas que días
atrás había descargado agua en cantidad. Incluso parecía hacer menos frío.
Roberto se preguntó por cuánto debía de quedar hasta que la primavera entrara
en escena y concluyó que no quedarían más de tres o cuatro semanas. El tiempo
pasaba rápido cuando no había un calendario que seguir.
















Episodio
IV


Cuatrocientos metros más abajo, una vez
dejada atrás la encrucijada, Roberto y su compañero dieron con otra de aquellas
rotondas, donde otrora hubiera un cruce, que cortaba la carretera nacional que
unía aquellas poblaciones desde tiempos inmemoriales. 


Roberto creía recordar como su padre le había
explicado de pequeño que, como buen emigrante de tierras menos prosperas,
cuando él llegó de joven esa era la única manera de ir desde Tarragona hasta
más allá de Barcelona. Roberto no sabía si sería verdad o si no era más que
otro de esos cuentos que los padres cuentan a sus hijos para dejarlos
boquiabiertos, o para hacerlos callar un rato.  


Desde allí la altura respecto al mar era
cero. Roberto cruzó la carretera como si nada, sin reparar en la gasolinera que
quedaba a su izquierda a unos quinientos metros de allí (junto a otra rotonda,
las cuales ahora a Roberto se le antojaban sobradamente absurdas) y se dirigió
hacia un pequeño túnel que atravesaba las vías del tren por debajo. A partir de
allí comenzaban los huertos, los invernaderos y las carreteras destartaladas.
Albóndiga parecía haber recuperado la calma y se mantenía tranquilo a su
derecha, olfateando con insistencia el terreno, sobre todo las malas hierbas
aún húmedas que nacían al borde de la carretera. Roberto pensó que posiblemente
aquella era la primera vez que Albóndiga se comportaba como un auténtico perro,
ahora que había empezado a pensar que quizá había dado con el último perro
retrasado mental de la historia.


Más allá del puente, la tierra se alargaba
plana hasta que un muro de hormigón graffiteado se
levantaba como una muralla inexpugnable. Era la autopista que por allí cruzaba
en dirección a Barcelona. La carretera se elevaba del suelo para pasar sobre la
autopista y salvar el obstáculo y debía de estar a un kilómetro de distancia.
Era otro de los caminos que le podrían llevar hasta la ciudad condal. No
obstante, igual que había pasado con la vía del tren, se había cruzado en su
camino demasiado pronto. Roberto necesitaba unos cuantos kilómetros más para
sopesar las posibilidades y tomar una decisión. 


Era extraño cómo el mundo podía cambiar
cuando dejabas el coche de lado para empezar a moverte a pie. Por allí Roberto
había pasado algunas veces y, pese a eso, se le antojaba basto y casi
interminable, como si se hubiera expandido de forma mágica ahora que no estaba
sobre las cuatro veloces ruedas de su coche. 


Cuando Roberto llegó a la parte más alta de
la carretera al cruzar la autopista decidió descansar un minuto. Era especial
mirar sobre la gran carretera de tres carriles para cada dirección. Jamás había
visto aquello y hacía que incluso sus pulsaciones se elevaran ante el
nerviosismo creciente. Parecían horribles arterias de asfalto que se adentraban
en un corazón de cemento y cristal ahora muerto, pues ni un solo coche
circulaba por ellas. Y eso no era lo que más miedo daba. La autopista
serpenteaba a izquierda y derecha ligeramente del mismo modo que ascendía unos
grados para descender otros cuantos y, de fondo, la ciudad de Barcelona
comiéndose, por su parte alta, las montañas de Collserola.


Era imposible no pensar, no imaginarse, que
un gigante le esperaba dormido. Su corazón de asfalto estaba a la espera de
volver a latir. Y por sus venas no correrían artilugios mecánicos de chapa y
cristal a ochenta kilómetros por hora, sino lentos y pálidos pedazos de carne
apestosa. Como un coagulo fatal, incompatible con la vida.  
















Episodio
V


Tras la rotonda y luego el puente: otra
rotonda. Parecía absurdo que todo estuviera plagado de aquellas islas entre el
asfalto. Sin coches todo resultaba extrañamente absurdo. Roberto dudaba ahora
si los automóviles estaban al servicio del hombre o era lo contrario.


Al pasar de largo aquella rotonda, un
edificio de Aena vallado con una verga de reja
metálica rematado con alambre de espino y con torre de control propia
permanecía abandonado. Entre el aparcamiento y el edificio principal una vasta
extensión de césped se extendía por decenas de metros, con la hierba tan
crecida y frondosa que parecía un trigal verde y fresco. A su izquierda un
centro comercial dedicado a la jardinería permanecía cerrado, el edificio de
madera y cristal parecía ahora una mole fuera de contexto.


Tras dos rotondas más, una de ellas
gigantesca, (ahora Roberto lo tenía claro: Los coches habían desbancado al
hombre en la escala de la evolución), Roberto tomó un desvío a su derecha. Era
una carretera recta de unos tres kilómetros, que daba de pleno al paseo
marítimo y al mar. Pasando, claro está, por en medio de uno de los barrios más
lujosos de la zona. Como Roberto no tenía intención de ser atacado por el zombi
de alguno de los futbolistas del F.C. Barcelona que por allí solían vivir, en
cuanto tuvo oportunidad tomó un desvío a su izquierda, por un camino de tierra
habilitado únicamente para uso agrícola, según rezaba el cartel que había a su
entrada. 


Cuando las tripas de Roberto, y más que
seguramente también las de Albóndiga, empezaron a sonar, el terreno cambió de nuevo
para volver a acoger aquellos huertos tan curiosos. Cada cierta distancia, una
caseta aparecía en medio de los desiertos huertos que se arrebujaban en torno
al camino de tierra aún húmeda por las lluvias del día anterior. Zonas de
cañizos con altos tallos, superiores a los dos metros, se intercalaban entre
los huertos y sus respectivas chozas destartaladas.


Aquellas chozas eran auténticas cabañas
destartaladas realizadas con lo primero que uno pillaba: desde uralita hasta un
somier, pasando por el mítico e insustituible palé de obra color abedul. Al
cabo del día Roberto llegaría a ver de todo formando parte de aquellas chozas,
incluso puertas de coches. Y esbozó una sonrisa al pensar que incluso parecía
que el fin del mundo hubiera llegado antes allí. Donde unos hipotéticos
supervivientes habían hecho crecer las más variopintas e improvisadas viviendas
¿Quizá así fueran los campamentos de los supervivientes de un futuro no muy
lejano? Sólo el tiempo lo sabía. 


Alrededor de las casetas, las desoladas y estériles
hectáreas de terreno habían perdido su capacidad para dar productos de alguna
utilidad y empezaban a ceder ante el apremiante avance de las malas hierbas,
aún tímidas y escasas. Roberto se preguntó que cuántos jubilados estarían a
cargo de toda aquella extensión de tierras de cultivo antes de que la gente no
se despertara aquel fatídico día hacía ya un par de meses. Del mismo modo se
planteó sobre lo útil que le hubiera resultado aprender algún truquito de
horticultura para poder sacar buen provecho de todo aquello. No obstante, ya
era demasiado tarde ¿Quién hubiera anticipar que el mundo se iba a acabar? Es
más ¿Quién, en su sano juicio, se hubiera planteado aprender a cultivar para
estar prevenido en caso de ataque zombi? Era de locos. 


Continuó su marcha tranquila y sosegadamente
en dirección al norte por aquella carretera que parecía eternizarse mientras su
pensamiento caminaba en otra dirección. Se sentía algo desconcertado, tenía un
sabor de boca extraño y no acertaba a adivinar el por qué. Su parte consciente
le decía que era normal, que estaba solo en un mundo extraño y nada corriente,
donde todo era tan familiar como diferente y su vida pendía de un hilo
constantemente. Sus padres y sus amigos se habían quedado en el camino. Él, por
lo visto, estaba sólo y posiblemente le esperaba un horrible final, peor que
cualquiera de los que se habían ido a dormir para no despertar jamás o pasarse
al bando contrario. Su parte racional de daba todos los motivos, buenos motivos
sin duda, pero lo notaba en sus tripas: Ese no era el auténtico motivo.
















Episodio
VI


Debía de haber recorrido unos cuatro
kilómetro desde que cruzó la autopista cuando en su camino se cruzó con una
riera. Estaba seca, pues las lluvias habían sido intensas en cantidad pero
escasas en el tiempo y no habían dado tiempo a que el agua se acumulara
demasiado. Sólo un fino hilillo de agua discurría serpenteando por el centro de
los seis metros de amplitud del canal, entre arbustos, cañas y maleza. Los dos
muros de hormigón llenos de grafitis prácticamente en el cien por cien de su
superficie cruzaban  su camino perpendicularmente en dirección al mar.


En cuanto estuvo delante del muro de
hormigón, el camino que había estado siguiendo tomó la misma dirección al este otra vez, paralelo a la riera. Saltó uno de los
muros con Albóndiga dentro de su chaqueta otra vez, pues no tenía intención de
caminar más en aquella dirección. Albóndiga no protesto y aceptó con agrado que
su nuevo amo lo levantara y se lo colocara tan cerca y, en cuanto tuvo ocasión,
el perro le lanzó un lametazo a la mejilla izquierda y le dedicó su mejor
ladrido asmático en lo que pareció una señal de agradecimiento. Al saltar al
otro lado del muro, sus pies se posaron sobre tierra húmeda y se hundieron
varios centímetros en la tierra sedimentaria que allí se agolpaba. 


Albóndiga no tardó en ir a beber del hilillo
de agua que por allí discurría. Roberto en cambio no se atrevió a hacerlo, pese
a que el agua era de la lluvia de los últimos días y se veía cristalina y
limpia. Apartó las altas y molestas cañas que habían crecido en la tierra y se
lavó la cara con el agua fresca. Al hacerlo se despabiló al momento: Llevaba
horas caminando, necesitaba comer. 


Roberto tomó conciencia de que “la hora de
comer” ya había quedado demasiado atrás y no debía demorarse más. Decidió hacer
un alto en el camino allí, protegido entre los muros de la riera y amparado por
unos coloridos dibujos caricaturescos y amorfos, Roberto preparó una de sus
deliciosas latas de comida pre-cocinada. En cuanto Albóndiga percibió a Roberto
quitarse la aparatosa mochila y buscar el pequeño fogoncillo
para poder calentar el alimento se acercó raudo y empezó a darle vueltas
saltando como un poseso emitiendo extraños gruñidos. A Roberto le parecía un
sonido de lo mas encantador. Albóndiga no llevaba collar así que tuvo que
agarrarlo cariñosamente del cuello para poder acercarlo y rascarle la
coronilla, entre las dos orejas colgantes. Mientras el perro movía la cabeza de
puro placer, la baba le chorreaba lengua abajo. 


Sacó una lata de fabada y la abrió tirando de
la anilla. Puso la lata haciendo equilibrios sobre el fuego del camping gas,
que había sido colocado junto al muro de hormigón para resguardarlo de la leve
brisa, y se sentó en el suelo, sobre la mullida tierra y las malas hierbas. Se
estaba cómodo y no estaba siendo un día excesivamente frío para mantenerse tan
nublado como los días anteriores. Se encendió un cigarrillo acercando con la
misma llama que estaba calentando la comida y se tumbó hacia atrás, con el
pitillo en la boca y los brazos cruzados tras de la cabeza. 


Al momento, Albóndiga se le había subido al
pecho y se había hecho una bola metiendo la cabeza entre las patas delanteras
casi sin él darse cuenta. Roberto miró a las nubes y se preguntó si en algún
otro momento se había sentido tan vivo. Las nubes bailaban parsimoniosas en
tonos blancos y grisáceos a kilómetros de altura en un espectáculo que siempre
había pasado desapercibido para él. Ahora las miraba y sabía que no descargarían
agua, en su otra vida lo hubiera consultado en Google y todo para salir
disparado un sábado a hacer alguna actividad previamente planificada después de
cinco días agobiantes. Ahora el tiempo era íntegramente suyo cada segundo de
cada minuto. 


¡Dios, incluso olía diferente! Apagó el
cigarro recién encendido con cuidado para no romper el fino papel y lo guardó
de nuevo en el arrugado paquete, luego aspiró hasta que sus pulmones dijeron
basta y aguantó la respiración como intentando retener los olores que ahora su
órgano captaba. Olía a hierba fresca y a tierra húmeda. Olores que, no sabía
por qué, le recordaban a su infancia cuando se escapaba al campo tras la lluvia
a hurgar en la tierra para recoger... 


–“Huele a lombrices”. –Se dijo para sus
adentros, mientras pensaba en cómo había surgido aquella asociación (un
clarísimo recuerdo infantil) en su cerebro.


Volvió a aspirar aquellos aromas una vez más
y ahora captó también el aroma de la fabada que empezaba a calentarse. Ahora ya
no era sólo Albóndiga el que salivaba. Sus tripas volvieron a pronunciarse y le
dijeron más cosas que la obvia: Le dijeron que estaba hambriento, sí. Y también
que aquel nuevo mundo, pese a los muertos y al aislamiento, tenía algo especial
que le gustaba.
















Episodio
VII


Se partieron la fabada entre Albóndiga y él y
luego se volvieron a poner en marcha. Roberto no tenía intención de avanzar
mucho más, pero quería encontrar un lugar seguro donde resguardarse del frío de
la noche y del improbable ataque de algún zombi horticultor. No avanzaron
demasiado para cuando, tras cruzar un invernadero destartalado, una caseta de
unos veinte metros cuadrados apareció ante sus ojos. 


Igual que la gran mayoría de las casetas de
aquella zona, ésta estaba realizada con los más variopintos elementos, pero
guardaba la peculiaridad de que sus paredes eran de tocho y del techo (¡Cómo
no! de las famosas y cancerígenas láminas onduladas de uralita), surgía una
chimenea cuadrada mirando hacia las nubes. Esta techumbre se alargaba más allá
de las cuatro paredes formando un rudimentario porche sobre la puerta de madera
de entrada. 


A Roberto le bastaba, el hecho de que tuviera
una estufa de obra era un añadido al cual no le iba a hacer un feo. Sólo
tendría que recoger algunos rastrojos y maderos para calentar la casa por la
noche. Además, así haría tiempo hasta que llegara la noche pues no tenía
intención de continuar caminando hasta la mañana siguiente.


Cuatro árboles solitarios de hoja perenne
estaban apostados a la izquierda de la casa. Roberto supuso que en los días
soleados de verano le debían de dar una gratificante sombra al porche en
aquella extensión de tierra tan plana donde, a pleno sol en agosto, la
temperatura debía ser infernal. Para cuando llegó a la puerta de la casa ya
llevaba el hacha en la mano, preparado para hacer saltar la cerradura como
pudiera. 


Al final resultó que no había cerradura
alguna. La puerta, al igual que el noventa por ciento de aquella choza, era
reciclada y estaba asegurada al dintel mediante un enorme candado de metal que
parecía indestructible. No obstante los tornillos mediante los cuales el
soporte del candado estaba asegurado a la puerta no lo parecían tanto. Roberto
tuvo que golpear usando el hacha con su mano mala sobre el soporte del candado
en repetidas ocasiones, haciendo saltar chispas y mellando en dos ocasiones el
filo del pequeño pero contundente hacha, hasta que consiguió que el filo se
colara entre el metal y la madera de mala calidad. Luego de esto, realizando un
poco de palanca, consiguió hacer ceder los tornillos oxidados que se hundían en
la madera y la puerta se abrió fácilmente sobre sus bisagras con un sonido
chirriante.


Antes de que su vista pudiera ver algo en el
interior de la choza pudo captar el olor que salía de dentro. Era un olor
húmedo y viejo que a Roberto le recordó, no sabía por qué, a la casa de su
abuelo en el pueblo cuando llegaban el primer día de vacaciones y el olor era
una novedad evidente totalmente perceptible que luego, con los días, se iba
diluyendo hasta desaparecer. Era un recuerdo lejano, de cuando no era más que
un niño. Ahora viendo como había acabado su mundo, aquel recuerdo no parecía
más que un sueño. Suspiró de alivio y entró en la
casa con la ligera seguridad de que no olía a muerto.


Y así era. La casa estaba desierta y por dentro
aún parecía más pequeña. Sus veinte metros cuadrados se habían invertido en un
minúsculo salón con una mesa y tres sillas de plástico, la chimenea y un sofá
roído de dos plazas; una cocina separada del salón con una cortinilla de tiras
de plástico multicolor colgando del marco de la puerta con una pica, unos
fogones de gas y una nevera más vieja que la vida misma; un cuarto de baño
donde sólo había una letrina y un armario colgado de una pared. También había
un minúsculo cuartucho lleno de leña ya cortada, herramientas de arado y cajas
de plástico que se debían de haber usado para transportar las verduras y
hortalizas que allí se cultivaban. Roberto se alegró al pensar que aquella
noche podría incluso dormir en pelotas con el fuego que iba a montar allí
dentro.


Dejó la mochila y el hacha sobre la mesa de
plástico polvorienta, más que seguramente robada de la terraza de un bar, y se
dispuso a ir a buscar algunos rastrojos para encender el fuego. Sobre la puerta
de entrada había un cuadro con la típica imagen de Jesucristo mirando hacia el
cielo con su pelo liso y su barba perfecta, con una mano sobre su pecho y bajo
ésta, un corazón llameante y centelleante. 


Ahora no le cabía ninguna duda. En aquella
choza un viejo debía de haber pasado los mejores años de su vida: jubilado,
cultivando verduras y olvidándose de su querida esposa durante largas jornadas
de extenuante trabajo al sol. No lo había pensado nunca, pero intuía que aquel
jubilado, había disfrutado de sus últimos años de vida tan feliz como un niño,
con su huerto y su choza. Era otra vida, cerca de la ciudad pero lejos del
estilo agobiante de la urbe ¿Acaso no era la vida que les esperaba a los
supervivientes de aquella hecatombe en pleno siglo veintiuno?  


–Eso si es que al final queda algún superviviente
¿No, campeón? –Le dijo a Albóndiga mientras le revolvía los pelos del cogote al
perro. Éste le devolvió un ladrido a modo de respuesta y los dos cruzaron la
puerta. A Roberto le dio la impresión de Albóndiga estaba empezando a
recuperarse de su “afonía canina”. Era una mascota fuerte. Fea, pero fuerte.
















Episodio
VIII


Fuera de la caseta, en la parte trasera,
había encontrado un grifo adosado con una manguera y un grupo de más cajas de
plástico, entre las que había algunas de fina madera. Con las finas láminas y
un poco de papel higiénico sacado del pequeño baño consiguió encender un fuego
en la chimenea. Primero tímido y pequeño y, a medida que las llamas cogían y
vencían a la humedad de la madera, se había vuelto inmenso y caluroso. 


La noche se le había echado encima mucho
antes de lo que hubiera esperado y el frío había caído sobre él mientras se
daba una vuelta por fuera para reconocer el terreno y confirmar que ningún
no-muerto le había seguido. Por lo visto el tiempo había pasado más rápido de lo
que él había parecido percibir, así que había puesto fin a su reconocimiento y
había vuelto a la choza. Una vez dentro, interpuso el sofá ante la puerta, que
había perdido el candado, y se aseguró de que las únicas dos ventanas eran
seguras.


Como no tenía intención de quedarse en
aquella casa más de una noche, no escatimó a la hora de alimentar al fuego. De
este modo, a base de quemar todo lo inflamable a la vista, en un instante
Roberto había convertido la pequeña choza en una sauna. Por la chimenea, una
columna negra cortaba el cielo de un azul grisáceo mortecino típico de los
últimos minutos del día. Pronto el manto de la noche caería totalmente sobre el
cielo y lo que destacara en la escena no sería la columna de humo sino la
brillante luz que emergería por las rendijas de las ventanas. 


En la nevera sin energía Roberto encontró
café molido en aparente buen estado y, sobre una ínfima estantería, una
cafetera. Cuando Roberto abrió el agua de la pica las cañerías petardearon,
escupieron agua sucia y luego dejaron de quejarse y le ofrecieron un agua clara
y de aspecto apetecible que primero bebió directamente del chorro y luego
depositó en el recipiente de la cafetera. Sabía a metal y a mil cosas más. Así
era el agua del Llobregat. Su sabor no era espectacular pero estaba fresca y
eso ahora bastaba.   


Aquel día se quedó dormido en el sofá sin ni
siquiera darse cuenta y tan calentito que se había desprendido de toda su ropa
excepto los calcetines, los calzoncillos y su camiseta. Antes incluso se había
permitido el lujo de beberse un vaso de café amargo y sin azúcar y de fumarse
un cigarrillo, regocijándose una y otra vez a cada calada. Luego, sin cenar y
sin recuerdo alguno del momento, se quedó torrado en un santiamén con Albóndiga
pegado a su cuerpo. Poco podía hacer la cafeína por mantener despierto a
alguien que se había pegado semejante travesía.


Cuando el fuego se apagó el frío empezó a
ganar terreno dentro de la pequeña choza. Las frías
brasas ya habían sido consumidas y Roberto, embutido en su camiseta, sus
calzoncillos y sus calcetines, se despertó con el frío metido en los huesos y
la nariz taponada.     


Albóndiga continuaba acurrucado a su lado en
la misma postura en que recordaba haberlo visto antes de quedarse dormido,
ajeno a la temperatura que hiciese y a los movimientos y los carraspeos
"matutinos" de Roberto al levantarse del pequeño sofá. Se volvió a
vestir y se metió en el cuartito de la leña para coger unos cuantos troncos
más. Roberto no lo sabía, pero tenía la impresión de que serían las seis de la
mañana, de modo que aún estaba oscuro y no estaría de más un nuevo fuego en
aquella chimenea. Cogió un par de leños gruesos y algunos cuantos más menudos y
volvió al salón (si es que se le podía llamar así a aquella habitación) para
dejarlos al lado de la chimenea. 


El café sobrante de aquella noche estaba
igual de frío que el ambiente, pero igualmente se puso un poco en el mismo vaso
y buscó el paquete de tabaco, que debía de estar en las últimas. Recordaba que
tenía un cigarro a medias y ese era tan buen momento como cualquier otro para
acabárselo. Apartó el sofá con cuidado y pudo abrir la puerta sin despertar a
Albóndiga. En cuanto salió al aire libre pudo notar la humedad de la noche
flotando en el aire. Era tan densa que casi se podía ver y mojaba toda
superficie plana al condensarse en pequeñas perlas de rocío. El cielo estaba
pasando del negro al azul oscuro y por primera vez desde varios (largos, muy
largos) días, las nubes se habían retirado, dejando a la vista las estrellas
centelleantes en el cielo. Era una escena preciosa que conmovía el alma y
atrapaba la vista.


Cuando consiguió librarse del hipnótico
efecto de aquel cielo estrellado se dirigió a la parte de atrás de la casa en
busca de otra de aquellas cajas de madera. Las palpó antes de cogerlas y pudo
comprobar que estaban empapadas. El rocío había calado en la fina madera
laminada y no tenía ni idea de si conseguiría hacerlas prender o sería un
esfuerzo completamente inútil. Roberto se dijo que tenía que probarlo
igualmente y se dispuso a coger una de ellas cuando notó como su vejiga le daba
la señal de alarma: Tenía que cambiarle el agua al canario. 


No se alejó demasiado, sino que se dio la
vuelta y camino hacia los árboles que había al lado de la casa. Se acomodó y
empezó a mear sobre el tronco mientras el contraste de temperatura entre su
chorro amarillo y el ambiente hacía que el aire se condensara a su alrededor. A
Roberto le dio la impresión de que estaba meando algún tipo de corrosivo ácido
y rió sin miedo de parecer un trastornado bajo las estrellas mientras meneaba
su cintura en círculos para añadir un extra de dramatismo a su meada. 


No llegó a saber si fue por el ruido de su
larga meada junto con sus tímidas carcajadas o si fue por el extremo sigilo,
pero Roberto fue incapaz de escuchar los pasos de aquel que se aproximaba por
su espalda en la escurridiza oscuridad. Unos dedos se aferraron a su pelo con
fuerza y tiraron de él hacia atrás y dejando su garganta desprotegida. La tensión
se apoderó de todo su cuerpo y el chorro de orín se cortó al momento. Roberto,
con los ojos como platos aferró instintivamente la muñeca de la mano opresora
con las suyas, mientras su cerebro no paraba de repetir que la había cagado
estrepitosamente. 


–“¡La has cagado coño, la has cagado! Sabías
que era una guerra de desgaste y ya te han pillado". –Le repetía una voz
en su cabeza. –"Has bajado la guardia, amigo, has bajado la guardia y aquí
tienes tu merecido”. –Su cerebro funcionaba a un ritmo endiablado. Todos sus
duendecillos parecían cantar la misma cantinela. 


–“¡La has cagado! Has bajado la guardia y te
han cazado”. –Cantaba la voz de otro duendecillo. –“Era cuestión de tiempo y te
han pillado. Dos meses y te han pillado. No has durado más que eso ¡Game Over! ¿Entiendes?” 


El tiempo parecía haberse parado, anclado en
ese momento igual que su mente se había anclado en el pensamiento de que había
metido la pata hasta el fondo. 


–“Ahora notarás su mordedura ¡Oh sí! La
notarás y hasta luego cocodrilo. Será en tu cuello, o en tus manos. No importa,
quizá te arranque una oreja. Y más vale que no pare ahí y te devore hasta que
no quede nada de ti porque si no sabes lo que toca ¿No? ¿Lo sabes, verdad Rober? Te cambias de bando, amigo”. –El duendecillo tenía
razón, Roberto le hubiera partido la boca por ello si lo hubiera tenido delante
pero no era así. Esperó notar aquellos dientes y se dijo que estaba
preparado...


Notó que su corazón se paraba, que su cuerpo
se helaba y que toda su fuerza se iba a sus manos, que seguían aferradas a la
muñeca de la mano que lo sujetaba por los pelos. No con intención de apartarla
de su cabeza, sino como el desesperado que no tiene nada más a lo que agarrarse
y se aferra a un clavo ardiendo, totalmente desesperado. Un grito se ahogó en
su garganta al notar como algo abrazaba su cuello. Era frío y afilado, justo
por debajo de su nuez, y le cortó la respiración al apretar con fuerza hacia
arriba. 


Luego, un susurro:


– ¿Quién eres y qué te ha traído por aquí?
–Le dijeron al oído con cautela. –Responde. Más te vale que lo hagas amigo.
















Episodio
IX


La chimenea volvió a echar humo por su tubo
mientras las horas que predecían al amanecer se esfumaban minuto a minuto.
Ahora dentro de la caseta no había dos sino tres seres vivos. La llegada del
tercero había sido toda una sorpresa pero Albóndiga parecía casi tan contento
como siempre, siendo ahora el foco de las carantoñas de no una sino dos
personas. Por un momento, tras el primer y no muy grato encuentro, Roberto
había mantenido una actitud recelosa con aquel colega de profesión
(superviviente), pero al ver a Albóndiga aceptarlo con aquella naturalidad pudo
relajarse aunque fuera un poquito. 


Aún así, no sabía por qué, todavía notaba la
sangre ardiendo por sus venas, tensando los músculos y alimentando las partes
más primarias de su cerebro.


–“Sí lo sabes, Rober.
Estas así porque te puso un cuchillo al cuello y apretó hasta que se te cortó
la respiración.” –Le dijo la voz del mismo duendecillo al que hubiera apalizado si hubiera podido. –“¡Menuda presentación! Eso sí
que son modales.”–Sin duda lo volvería a apalizar de
nuevo si fuese un ser material. Y de nuevo volvía a tener razón.


Roberto estaba tan excitado porque le había
parecido desmesurada la actuación de aquella persona. Había imaginado mil veces
como sería el primer contacto de nuevo con una persona y nunca se había
imaginado algo así. Había incluso fantaseado con la aparición de una preciosa
superviviente, que alegrara sus noches de frío y soledad. Sin embargo había
sido muy diferente: En la noche y empuñando un largo cuchillo. 


Roberto no podía parar de recordar cómo sus
manos se aferraron a la muñeca de aquel brazo, cuyos dedos se hundía en su
pelo, como había notado la muerte y como él había reaccionado ante ella. Hasta
el posterior susurro, claro. 


Al principio no le salieron las palabras. Su
tensión cayó en picado y aflojó todos los músculos de su cuerpo hasta casi
derrumbarse. Por poco se meó encima cuando su esfínter se soltó y el chorro
volvió a fluir. Luego de aquello, el filo de metal se alejó de su garganta y
los dedos le soltaron el enmarañado pelo. Entonces pudo contestar. 


Había sido una escena patética: Él intentando
abrocharse los pantalones a la vez que tartamudeaba su nombre, con las piernas
de chicle y la cabeza aturdida. Al final había conseguido encadenar varias
palabras en una frase más o menos coherente. La pregunta no había sido fácil,
del mismo modo que la respuesta tampoco lo había sido. No obstante, el
desconfiado visitante parecía haberse quedado satisfecho y entonces fue él
quien habló.


–Tranquilo, colega ¡Que me vas a salpicar!
–El sarcasmo no le hizo ninguna gracia, no obstante estaba demasiado aturdido
para expresarlo. Sentía sorpresa y rabia a partes iguales, aunque lo que más
sentía era una absoluta vergüenza por la patética escena. No había sido un buen
comienzo. –Así que Roberto ¿No? Pues encantado, yo soy Javi, pero todo el mundo
me llama por mi apellido y la verdad lo prefiero, así que llámame “Jaramillas”.


–“¿Jaramillas? ¿Qué
tipo de nombre es ese? Suena a facha anticuado, al cabo más pringado del
ejercito.” –Hubiera deseado decir Roberto. –“Y ya puestos, puedes meterte tu
cuchillo y tu sarcasmo por el culo, a ver si eso te parece gracioso.
Gilipollas”. –Eso tampoco lo dijo. Así que al final no dijo nada y Roberto se
limitó a seguir mirando al nuevo con cara de bobo.


–Bueno te daría la mano pero, ya sabes, quizá
no fuera muy higiénico. –Luego rió con una burda risilla estridente. –Perdón,
perdón. No quiero ofender, pero es que hace mucho que no veo a nadie y he
estado un poco nervioso hasta ahora. La risa rompe el hielo ¿No? 


–“¡También rompe caras, mamonazo!”.
–Por supuesto, eso tampoco lo dijo. Roberto ya estaba más tranquilo, y no era
tonto. El gran cuchillo seguía en la mano del tal “Jaramillas”
y por lo que sabía, podía estar tan loco como el que más, así que tenía
bastante claro que él tenía las de perder.  


–Ya veo que no eres peligroso, te pido perdón
de nuevo por lo de antes. –Por lo visto, había captado los mensajes no verbales
que se debían de reflejar en su cara y aflojó un poco. –No es de buena
educación presentarse con mi afilado amigo por delante, pero éste no es un
mundo muy bien educado ¿No te parece? Bueno, aquí hace bastante frío ¿No me vas
a invitar a entrar?         


Con un gesto, Roberto le indicó la entrada
con su mirada fija en el recién llegado. Dejó que entrara primero en la caseta,
esperando que Albóndiga se abalanzase sobre él para poder arrebatarle el
cuchillo y demostrarle quién era peligroso y quién no. Pero no pasó nada de
eso. Por lo visto su perro había decidido dejar de lado su heroicidad para
poder seguir durmiendo un rato más, así que Roberto también claudicó y decidió
que lo mejor sería encender de nuevo un fuego.
















Episodio
X


El tal Jaramillas
era un hombre de complexión fibrosa, nervuda y mediana estatura, tirando a
bajito. Roberto le sacaba perfectamente unos diez centímetros. Supuso que antes
de todo aquello, aquel hombre debió de ser bastante atlético. Su pelo era aún
más corto que el suyo, casi rapado, y su barba, a diferencia de Roberto,
parecía rasurada de aquella misma mañana. Su cabello tenía un color gastado,
entre el moreno claro y el color de las canas, que le confería un aspecto
especial, diferente. Su mirada era gris, como el color de su pelo, bajo unas
cejas finas y más oscuras. Los ángulos de su cara eran agudos y afilados,
facultad que debía haber exacerbado el hambre. Ni la escasa barba que de su
mandíbula nacía hubiera podía siquiera ocultar sus duras facciones.


Antes de que todo esto ocurriera y los
supervivientes empezaran a pasar hambre, Javier Jaramillas
había sido un tipo fuerte y atlético de facciones severas y mirada inquieta. De
pelo rapado y afeitado diario. Su edad, intuía Roberto, debía ser algo mayor
que la suya propia, treinta y pocos. Ahora, el hambre y la falta de alimento
habían hecho de él la mitad de lo que hubiera sido en otros tiempos y sus
facciones se habían endurecido como si en vez de dos meses hubieran pasado
doscientos años. Su mirada tenía ahora algo más que inquietante: Ahora tenía
mirada de loco. 


En su mano derecha descansaba un machete
cromado de un filo liso y afilado y otro dentado. Se parecía sobremanera a los
machetes militares que el hermano mayor de David, su mejor amigo antes del fin
del mundo, trajo de extranjis cuando terminó la mili. Según él, se lo había
cambiado a un legionario por una ristra de balas de la ametralladora de un
transporte oruga en Zaragoza. A Roberto siempre le habían fascinado. 


De su espalda colgaba una mochila negra pequeña,
era de la marca de la tienda que Roberto había saqueado para conseguir la misma
ropa que ahora mismo llevaba, y vestía totalmente de azul oscuro, con una
especie de mono de una sola pieza y una chaqueta del mismo color. Parecía
recién salido de una cadena de montaje.  


Sin duda, Roberto estaba tenso. Temía que el
tal Jaramillas no fuera más que un vulgar ladrón y
que en cuanto viera la mochila, la escopeta y el resto de sus pertenencias se
agenciara de ellas y a él le dejara de recuerdo un corte en el cuello (“Hasta
luego cocodrilo”).


–“¿Desde cuándo te has vuelto tan desconfiado
Rober?” –Pronunció uno de aquellos duendecillos de
las cavernosas y más bajas estancias de su cerebro. En un tono que
evidentemente irónico.


–“Desde que he visto la muerte y no era a
manos de uno de aquellos zombis.” –Le contestó mentalmente Roberto, expeditivo.
No tenía intención de relajarse. Aún no. El Jaramillas
este no despertaba la menor confianza en él. 


–“Rober, Rober. Si hubiese querido ya estarías muerto, con la polla
fuera y los pantalones meados ¿No crees?” –Roberto tuvo que aceptar con
resignación que ahí tenía razón. Aún así no se sentía cómodo.  


En cuanto el extraño entró en la casa y vio a
Albóndiga hecho un ovillo y durmiendo, se acercó a él y empezó a acariciarle el
lomo enérgicamente. Roberto aguardó a ver la respuesta de su compañero canino,
tenso, bajo el dintel de la puerta. Quizás ahora sí, quizás ahora Albóndiga
reaccionara y, entre los dos, pudieran reducir a aquel extraño y descubrir
cuáles eran sus verdaderas intenciones. 


No obstante, nada más lejos de la realidad,
en cuanto Albóndiga se incorporó, comenzó a retozar de placer mientras le
frotaban la espalda frenéticamente. Roberto se sintió de nuevo frustrado,
aunque por lo menos se alegró de ver que su perro estaba tranquilo y contento
con la llegada del “forastero”.


En cuanto Jaramillas
dejó de menearle el maltrecho pelaje al perro, se giró y miró directamente a
los ojos de Roberto. En sus finos labios había dibujada una gran sonrisa y pudo
ver que tenía los dientes torcidos. 


–“¡Así aún parece más loco!”. –Roberto pensó
automáticamente que ahora le diría que ya estaba bien la broma, que era hora de
acabar con esta extraña comedia y que ya le podía dar todas sus pertenencias,
incluido el perro, que le había caído bien y se lo iba a quedar.


En cambio sus palabras fueron otras, difusas,
inesperadas, de modo que a Roberto le costó entenderlas en un primer momento.
Decían algo así como: “Si me invitas a un café, te invito yo a un pitillo”. Aún
así, la idea de algo más de nicotina cuando sus reservas habían llegado a su
fin no consiguió sacarlo de su paranoia. 


– ¿Amigo, te pasa algo? Me estás dando algo
de miedo. –Preguntó el recién llegado a Roberto, que acto seguido, se orientó
hacia el perro. –Tu dueño está un poco tenso ¿No, pequeñajo? –Le dijo Jaramillas a Albóndiga mientras volvía a removerle el
pelaje de la coronilla. El perro, como si le hubiera entendido, miró a Roberto
y le dedico uno de sus ya no tan ahogados ladridos.


El perro no llevaba ni un día entero con él,
había sido un idiota al esperar colaboración por su parte. No le podía
reprochar nada, estaba escuálido y enfermo además de falto de afecto. Roberto
se sorprendió al cruzar la mirada con la de Albóndiga ¿Acaso no era la misma
mirada que la del tal Jaramillas? Eso le hizo pensar
y cayó en la cuenta de que no había reparado en algo muy importante, y es que:
¿Cuál debía de ser su propia mirada?
















Episodio
XI


El nerviosismo costó de diluir. Aún así
Roberto acabó por encender la chimenea de nuevo y poner una cafetera al fuego
en cuanto pudo. El recién llegado había sacado un paquetito de un bolsillo de
su pantalón y había liado con destreza dos cigarrillos sin boquilla hechos con
picadura de tabaco. Por lo visto, el tal Jaramillas
había asaltado un estanco y tenía un surtido muy, pero que muy variado de
tabacos. 


Cuando los hubo terminado de liar, los
encendió y le tendió uno de ellos a Roberto. Roberto le sirvió un gastado vaso
con café, de nuevo sin azúcar. Ambos lo bebieron y ninguno de los dos dio
muestras de lo amargo que estaba. 


El tabaco sin boquilla le supo dulzón en la
boca, denso y caliente. El café, trágicamente amargo. Sin azúcar; duro, como se
había vuelto su mundo.


Si alguno de los dos tenía ganas de hablar (y
las tenían), ninguno dio muestras de ello. Por lo visto, el sarcasmo de Javier Jaramillas ya se había agotado, quizá por comprender que la
situación estaba siendo más tensa de lo que ninguno de los dos habría esperado.
Finalmente fue Roberto decidió romper el hielo. 


Tenía ganas de decirle lo furioso que estaba
por su manera de presentarse, con el cuchillo por delante. Tenía ganas de
preguntarle por sus intenciones ahora que se habían encontrado. Sin embargo no
fue eso lo que vocalizaron sus labios. 


– ¿Cuál es tu historia? –Le preguntó Roberto
de forma brusca, más de lo que hubiera deseado. Por lo visto, durante los
prácticamente dos meses de vida solitaria se le habían olvidado los buenos
modales.


– ¡Vaya! No pierdes el tiempo colega. Bueno
supongo que no puedo esperar demasiada cortesía de alguien a quien le he puesto
el machete en el cuello ¡Culpa mía! –Jaramillas fue
rápido. Más de lo que Roberto esperaba. Su mano se alzó sobre el machete y lo
agarró por el mango. Antes de que se hubiera dado cuenta ya tenía el machete en
frente de su pecho, a veinte centímetros de su esternón. 


Roberto se sobresaltó, pero tras un
milisegundo Roberto pudo observar que la punta del machete no apuntaba hacía
él, sino que éste lo había girado en su palma mientras lo cogía, ofreciéndole
el mango. Y todo eso sin que Roberto fuera capaz de percibirlo. O aquel tipo
había tenido mucho tiempo para practicar maniobras con el machete día y noche o
había practicado algún tipo de arte marcial en el que usaran armas blancas.
Roberto pensó un instante y recordó los días que había estado encerrado en su
trastero, o los días que había pasado en la casa del hombre muerto, de modo que
llegó a la conclusión que las dos opciones eran totalmente válidas. No se podía
decir que le hubiera faltado tiempo. 


Cuando sus ojos quedaron libres del embrujo
de los brillos reflejados en la superficie metálica de la imponente arma
blanca, Roberto alzó la vista para cruzarla con la del recién llegado. Sus ojos
color ceniza tenían un brillo especial a la luz del fuego, aunque eso no
restaba ápice alguno de la locura que transmitían. A su lado, Albóndiga se
hallaba sentado sobre sus cuartos traseros mirándole también, con sus pequeños
ojos color avellana. Tenían la misma mirada. Era definitivo.


–“No quieras ver la tuya, pues”. –La voz
resonó lejana pero clara. Los duendecillos no dejaban escapar la oportunidad de
contribuir a su dialogo interior.


–Cógelo colega, te lo regalo si quieres.
Señal de buena voluntad. ¡Vaya si no! Pero no me lo claves que duele que no te imaginas. –Le dijo inocentemente, con aquella bobalicona
expresión en la cara.


–“¿Pero este tío de donde ha salido? ¿Quién
coño dice "Vaya si no"? ¿De dónde habrá sacado esa mierda de frase?”
–No le dio tiempo de declinar su invitación cuando cayó en la cuenta de que ya
tenía el machete entre sus manos. 


Era un arma magnífica bajo su punto de vista.
Firme pero ligero y se ajustaba a su mano con una finura nada comparable con el
vetusto mango de las hachas que había usado él. La punta era afilada y el peso
muy equilibrado. Una vez asida por el mango, la hoja de aquella arma sobresalía
unos veinticinco centímetros de su mano. Sin duda era un arma hecha para
pinchar y para cortar. Y tenía la impresión de que, en caso de que fuera
necesario, cumpliría su función con eficacia. Sin embargo ese también era su
punto débil. Bajo su experiencia, los no-muertos
hacían poco caso de cuchilladas o cortes profundos. En ese sentido el cine
parecía haber acertado trágicamente. Lo mejor contra los zombis era la
contundencia, el aplastamiento. A malas, y bien lo sabía él, el fuego. 


–Es un arma magnífica. –Le dijo mientras se
la devolvía cortésmente, después de observarla y analizarla. –Gracias, pero no
hace falta, mejor quédatela tú. –Después de aquel gesto Roberto se había
relajado un poco. –Parece bien afilada, pero yo me quedo con mi hacha. Hasta
ahora me ha dado buenos resultados. –El comentario iba cargado con un ligero
toque fanfarrón. –“Que se entere, por si no había caído, que yo también tengo
mi arma y que la he usado. Me has pillado desprevenido ahí fuera, sin duda,
pero no soy ningún pardillo”.


–Por lo que veo ya te has cruzado con esos
jodidos zombis ¿Eh? –Respondió el recién llegado. – ¡Qué tontería! ¿Quién no se
los ha cruzado? Son un auténtico incordio, no lo puedo dudar ¡Joder qué locura
de mundo que nos ha tocado vivir! Aún no tengo claro si esto es una pesadilla o
qué. Por suerte, si te alejas un poquito de las ciudades puedes estar más
tranquilo. De todos modos para cuando toca asumir cierto riesgo de mordisco de
apestoso muerto tengo otros medios para sentirme un poquito más seguro. 


Otros medios. El comentario resonó en la
cabeza de Roberto por encima de todas las demás frases que Jaramillas
estaba diciendo.


–Sin duda, los zombis son un engorro de
cojones. –Sentenció Jaramillas. –Pero los peores,
colega, los peores son los vivos.
















Episodio
XII


Roberto se había quedado pasmado tras aquella
afirmación. Aquello sólo podía decir una cosa: Que había tenido contacto con más
supervivientes. Y no sólo eso: No había salido bien parado. Aquello empezó a
hacerle hervir la sangre de nuevo. Sentía una rabia desmesurada contra no sabía
qué. Era jodido comprobar que lo peor del ser humano siempre destacaba por
encima de cualquier otro atributo y, sin darse cuenta, su curiosidad sobre el
recién llegado creció a lo loco. Quería saber qué había pasado, quería saber
qué se había perdido mientras el quemaba cosas y se escondía de los muertos. 


Consiguió, no obstante, controlar el impulso
de levantarse, agarrar el cuello de su chaqueta y zarandearlo mientras le
gritaba que le contara todo, todo y todo, sin escatimar ni el más mínimo
detalle. Cuando finalmente salió del ensimismamiento que lo había retenido por
segundos, tras aquella frase tan inquietante, alzó su mirada (perdida hasta ese
momento en las viejas baldosas de piedrecitas del suelo) y se sorprendió al ver
cómo el rictus de ese que se hacía llamar Jaramillas
había cambiado.


Su mirada de ceniza se encontraba ahora
sombría y perdida, mirando también en dirección al suelo. La ironía con la que
se había presentado se había desvanecido por completo, dando paso a una hosca
expresión seca y tensa. Por un momento Roberto creyó ver al hombre en el que se
convertiría Jaramillas cuando pasaran veinte años
más. Veinte duros años de lucha contra todo que había acabado por demacrar su
mirada, por hundirle los pómulos y marcarle más aún su mentón. 


La mano con la que había vuelto a coger el
machete lo meneaba en gestos circulares rápidos, como dibujado un símbolo de
infinito invisible con la afilada punta. Luego, de forma súbita, alzó la voz y
dijo:


–No te voy a agobiar ahora con todas mis
aburridas historias. Ya tendremos tiempo de contarnos nuestras miserias en otro
momento. –Sus ojos miraban directamente a los de Roberto, dejó el machete sobre
la mesa y sus manos empezaron a liar otro cigarrillo con la destreza de un
lince. 


–“Vaya ¿Se te acaba de derretir la coraza?”.
–Pensó Roberto tras comprobar cómo el tal Jaramillas
dejaba a un lado aquella actitud tan indolente para mostrar, aunque solo fuera
por unos segundos, que también era humano y por lo tanto, no tan ajeno a la
tragedia como quería hacer parecer. –“Bueno, por lo menos ahora me fío un poco
más de ti. Saber que no eres un puto psicópata sin sentimientos es el primer
paso para la convivencia”.


“Puto psicópata sin sentimientos” no era un
término demasiado técnico para él, que en sus tiempos decía ser psicólogo. No
obstante, había acabado trabajando con bases de datos y análisis estadísticos,
sin duda lo suyo no había sido el diagnóstico. De todo aquello ya había pasado
mucho tiempo. Había sido en otra vida, por lo visto.


Se encendió el cigarro y aspiró una calada
rápida, nerviosa, luego alzó la vista también rápidamente. Por lo visto Javier Jaramillas lo hacía todo así: rápida y nerviosamente. De
nuevo aquella sonrisa de dientes torcidos y mirada ceniza. 


–Te propongo un trato: Te invito a comer. Si
quieres, claro. Me has caído bien y me da la impresión de que no me vas a
intentar joder. Comparado con tus juguetitos, mi machete es de risa, digo
mirando de soslayo la escopeta en su funda y el arco.


–Mi choza está un poco alejada de aquí. A una
hora de camino más o menos. Pero allí estaremos seguros y tengo algo de comida
digna, cosa que en estos tiempos que corren es toda una bendición. –Matizó Jaramillas. –Te has metido en mi territorio. Así que he
tenido que seguirte, si es que te has preguntado en algún momento cómo he dado
contigo. Pero bueno, me huele que eres trigo limpio, vaya si no. 


Era cierto, Roberto se lo había preguntado.
De eso no cabía duda. Había pasado por delante de mil pequeñas casetas, unas
más destartaladas que otras. En cualquiera de ellas alguien podrían haberlo
visto pasar sin ningún peligro de ser descubierto.


–Bueno, ¿Qué me dices, compañero
superviviente? ¿Te fías de mí o no?


Roberto caviló durante unos momentos de
silencio. No le hacía mucha gracia que sus pasos le llevaran hacia atrás.
Quería llegar a Barcelona, quería llegar a Montjuïc pues tenía la impresión de
que era allí donde tenía que estar, fuera una locura o no. Pero estaba haciendo
caso a un sueño, a una señal en el cielo que perfectamente había podido ser
fruto del azar. Y ahora tenía la prueba viviente de que no estaba solo en todo
aquel tinglado, de modo que igualmente sentía que tenía cosas que escuchar del
mismo modo que tenía cosas que contar. 


–“Habías estado buscado supervivientes y al
fin los has encontrado. Además no tenemos prisa en seguir aquel haz de luz. Con
suerte se suma a nuestra causa y se apunta a la misteriosa cruzada en la que
nos has metido, Rober. El tío parece tener tablas en
esto de la supervivencia”. –A Roberto no le gustaban las confianzas que se
estaban tomando sus duendecillos. Quizá cuando pudiera volver a hablar largo y
tendido con otras personas aquellas molestas vocecillas interiores se callarían
un rato. De por sí ya era un buen motivo para volver con el tal Jaramillas. Si no lo conseguía, quizá debiera comenzar a
buscar antipsicóticos en las
farmacias.    


–Voy contigo. Mejor dicho: Vamos contigo ¿No,
Albóndiga?


El perro asintió con un ladrido ahogado, como
si hubiera entendido la pregunta que le planteaba su dueño. Su cara mostraba
una felicidad extrema, con sus ojos del color de las avellanas centelleante al
son de las llamas de la chimenea. Los dos supervivientes se rieron, cada cual a
su manera, y Albóndiga volvió a responder dando vueltas y saltos.
















Episodio
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Por lo visto, Javier Jaramillas
había estado muy ocupado durante los dos meses que habían transcurrido desde
que el mundo había dado su último giro a la mierda. Desde que empezara la
desconcertante hecatombe zombi, éste lo había tenido muy claro y se había
marchado con toda rapidez de su ciudad para instalarse en aquella zona de
huertos que, por ser tan deshabitada, era perfecta para huir de los que en otro
tiempo hubieran sido sus vecinos.


Buena parte de la culpa de aquella acertada
idea la había tenido su abuelo paterno. El mayor en edad de los Jaramillas había sido un emigrante manchego que, harto de
las penurias de la vida pueblerina en la meseta, decidió emigrar a la tan
fértil, laboralmente hablando, Barcelona industrial de los años sesenta. La
vida desde entonces para la familia Jaramillas no
había sido fácil pero habían tirado para adelante como buenamente pudieron. 


En un giro bastante paradójico de los
acontecimientos, el abuelo Jaramillas se había
comprado una parcela en el delta del Llobregat, donde empezó a cultivar su
propio huerto a modo de hobby de fin de semana. De esta manera, el trabajo del
que había huido allá por sus años mozos, resultó ser su afición en madurez.


Sus costumbres no habían cambiado pese al
paso de los años y mientras otros seguían su ejemplo llenando aquel terreno de
pequeñas parcelas para cultivar lechugas, tomates y hasta patatas, la familia Jaramillas se aposentaba y crecía, dándole su hijo
primogénito un nieto y luego otro.


El primero fue el que se quedó con el nombre
que llevaba tanto padre como abuelo, el segundo se quedó con el nombre de
Javier. Y por lo visto había sido el único superviviente de la familia, el
encargado de llevar el apellido más allá de los muertos vivientes. 


Durante su infancia, Javier Jaramillas siempre había pasado los fines de semana en el
terreno de su abuelo, de modo que aquella caseta, prácticamente una chabola,
había sido como su casa. Tanto nieto como abuelo pasaban horas recogiendo los
frutos de la tierra, ensuciándose de sudor y tierra para luego darse un baño en
una pequeña balsa del tamaño de un pequeño jacuzzi que había construido en el
mismo recinto, cuando era verano y el sol arreciaba.


Con el paso de los años, el más joven de los Jaramillas fue perdiendo el interés por el huerto y por el
trato con su abuelo, para empezar a hacerse fanático primero de las motos,
luego de la música bakalao, el gimnasio y finalmente
de algunas sustancias de esas que generan dependencias. Obviamente Javier nunca
fue demasiado fanático de los estudios.


Acabó la enseñanza obligatoria y empezaron
sus desventuras con la formación profesional, con diversos años sabáticos de
por medio, enlazando de la misma manera con pequeños trabajos temporales de lo
más variado. Finalmente había conseguido acabar un ciclo formativo de mecánica
de forma casi milagrosa, dos años antes de que la humanidad quedara reducida a
unos cuantos. Pero su carrera laboral no había acabado de lanzarse, debido
sobre todo, a una creciente afición por el cannabis que le había entumecido el
cerebro, convirtiéndolo en una especie de paria del siglo XXI: Poco formado,
poco motivado y con menos aspiraciones aun.


El fin del mundo le cogió desprevenido una
mañana a las nueve, contando veintiséis años (menos de los que Roberto le
hubiera echado, pero el fin del mundo sentaba mal a todos). Unos días antes le
habían despedido de su último trabajo en un taller de automóviles donde
cambiaba neumáticos y poca cosa más, así que la noche de antes había fumado
bastante marihuana y se encontraba hecho polvo con una sandalia por lengua y
cierto embotamiento de ideas. El sonido de unos objetos rompiéndose le despertó
súbitamente. 


En su casa vivían su padre, su madre, su
abuelo y él. El hermano mayor había volado pocos años antes. Javier se levantó
con la intención de mandar a su madre al pairo para que le dejasen dormir un
poco más tranquilo pero se encontró con una oscuridad nada frecuente a aquellas
horas de la mañana. Como instintivamente se quedó bajo el dintel de la puerta
de su cuarto, con la mano en el pomo mientras escuchaba como unos pies lentos y
torpes se arrastraban por encima de los guijarros de los jarrones y cristales
rotos. La luz que entraba por entre las rendijas de las persianas era tenue y
bañaba todo el ambiente dándole el aspecto de un triste lienzo.


Normalmente su madre se levantaba temprano y,
como buena ama de casa, empezaba su rutina diaria y casi compulsiva de
limpieza, Javi pensó que era imposible que su madre no hubiera levantado las
persianas ya a esa hora, así que no había duda: Alguien había entrado a robar
en su casa ¿Quién sabe qué le había podido pasar a su familia?


La sangre se le subió a la cabeza y sintió
una ira descontrolada. Se abalanzó hacia la puerta y la abrió de golpe decidido
a enfrentar a aquel malhechor que se había atrevido a molestarles a plena luz
del día. 


Hubiera querido gritar con todas sus fuerzas,
pensando que así amedrentaría al furtivo, pero su grito se ahogó en su boca
cuando empujó la puerta y se encontró con el familiar rostro de su madre a
escasos metros de su puerta. En un espasmo saltó hacia atrás cerrando la puerta
de un portazo. Los rasgos eran los mismos, incluso su camisón era el mismo,
pero había algo en ella que era totalmente diferente.


–“Sangre”. –Pensó Javier. –“Sangre en su boca
y sus manos. Y aquellos ojos…"


Pronto unas uñas empezaron a acariciar la
madera de la puerta de forma lenta y sutil. Al rato empezó a crecer en
intensidad y un gemido ahogado se sumó a la orquesta fúnebre. 


¿Uno? No, eran dos. El primero era
perfectamente audible, era el más agudo y audible. El segundo era más grave y
lejano y parecía surgir de las paredes, casi tímido. 


–“¿Acaso no estaba cerrada la puerta de la
habitación de mi abuelo?” –Se dijo Javier Jaramillas
para sus adentros. Fue entonces cuando lo supo. La ropa limpia de su trabajo
(su ex-trabajo) estaba sobre una mesilla bien doblada e impolutamente limpia,
tal y como le gustaba a su madre, se la puso a trompicones y guardó en una
mochila todo lo que creyó útil. La marihuana y el machete que le regaló su
abuelo en un viaje a Toledo iban en ella. 


Poco después, cuando las manos de la muerta
empezaron a encontrarse con el pomo, Javier Jaramillas
saltaba desde la ventana de su habitación en el primer piso a cuatro metros de
distancia del suelo. Tenía la impresión de que aquello era lo que tenía que
hacer. Era una idea de locos, pero notaba que debía hacerlo. Aunque no
entendiera nada de lo que estaba ocurriendo. Supuso que tendría tiempo para
descubrirlo luego. 


En cuanto llegó a la calle el silencio le
sorprendió. Normalmente su barrio era un bullicio desde buena mañana. Cerca del
mercado municipal, todos los abuelotes y sus señoras rondaban
por allí, compras por aquí compras por allá. Sin embargo ese día el silencio
era tan absoluto que molestaba. Javier Jaramillas
corrió. Le hubiera gustado poder hacerse con las llaves de su ciclomotor y
disponer así de un vehículo, pero las llaves estaban en el recibidor y no se
había visto con fuerzas de cruzar hasta allí. Corrió y corrió, hasta que la
incredulidad se le cayó de los ojos como si fuera una cinta que le tapara los
ojos.  


Sus piernas le llevaron finalmente al huerto
de su abuelo. El subconsciente lo guió. Los muertos no le molestaron porque los
primeros días la gran mayoría habían permanecido encerrados en sus casas. De
camino había visto como las calles estaban desiertas impregnadas de un silencio
aterrador. Aún así no se libró de encontrar algunos rezagados por la calle poco peligrosos, pero de aspecto igualmente
amedrentador. Desde entonces no había vuelto a su ciudad, colindante a la de
Roberto, y había empezado a hacer vida entre los huertos, sólo volviendo en la
ciudad para lo necesario, siempre quedándose en el extrarradio. Y no le había
ido nada mal.
















Episodio
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A Roberto no le extrañó nada que hubiera
pasado por delante de la caseta donde Javier Jaramillas
le había visto pasar sin ser detectado. Era una caseta vieja y destartalada con
un vetusto techo de uralita y rodeada de arbustos densos y altos. Ver a través
de ellos resultaba imposible y, además, tampoco Roberto estaba demasiado por la
labor. Había pasado por allí sin siquiera reparar en la posibilidad que alguien
le viera.


Una vez cruzada la franja de arbustos,
Roberto pudo contemplar que aquella choza era peor aún que la que había
encontrado él la noche anterior. Era más pequeña aún y de peores materiales.
También había allí una balsa de agua estancada y verdosa y una mesa de obra
hecha con restos de baldosas, construida bajo un porche de la misma uralita.
Anexo a la caseta, un pequeño huerto de unos cuarenta metros cuadrados se
extendía rectangular en dirección al este. La tierra parecía escarbada, como si
hubieran estado extrayendo algún fruto de allí.


No obstante, lo que realmente llamó la
atención de Roberto no fue el huerto, ni la caseta y ni mucho menos la balsa
con la que se proveía de agua al pequeño huerto. Lo que realmente llamó su
atención fue una motocicleta de montaña, grande y naranja, de anchas ruedas
llenas de gruesos tacos de caucho. En la parte de atrás había enganchada
mediante unas gomas elásticas una caja de plástico que en aquellos momentos se
encontraba vacía. Se notaba que tenía unos cuantos años de trote pero parecía
en perfecto estado. A Roberto le pareció un vehículo fantástico pese a lo
polvoriento de su aspecto y a las no pocas rascadas que lucía en sus
protecciones de plástico. 


Jaramillas debió de notarlo porque
segundos después comento:


–Ya veo que te gusta mi cacharro. No he
estado perdiendo el tiempo durante estos dos meses. La verdad que la gente
guardaba cosas muy interesantes dentro de estas casitas. Y hubiera sido una
insensatez no aprovecharlas ¿No lo crees? ¡Sí me dejaron hasta las llaves a la
vista! 


–Bueno no te pongas muy cómodo que ya nos
vamos. –Matizó al momento Jaramillas.


Aquello sí pilló por  sorpresa a
Roberto, que le preguntó con sobresalto y una pizca de ingenuidad que qué
quería decir con aquella frase, pues le había vuelto a pillar con la guardia
baja y no lo entendía muy bien. 


– ¿No pensarás que vivo aquí? Sí, es la
caseta de mi abuelo y le tengo mucho cariño. Pero aquí no vivía ni él. Es
pequeña y no tiene nada lo suficientemente cómodo como para acostarse y echarse
un sueño. Además, está que se cae a trozos. –Dijo en tono jocoso, pero sin
faltar en ningún momento a la verdad. 


–Pero el huerto es otra cosa ¡Oh sí! Mi
abuelo había plantado patatas y aún queda alguna ni lo suficientemente podrida,
ni lo suficientemente florecida, como para no aprovecharla. Las cargamos en la
moto, os cargo al perro, a ti y a ese montón de cacharros que llevas a la
espalda y nos vamos a mi casa. En moto no son ni diez minutos ¿Qué te parece la
idea, Rober?


A Roberto aquella idea le parecía genial.
Sobre todo al saber que iba a comer por primera vez desde no sabía cuánto
tiempo un producto sacado de la tierra y no del aluminio de las latas de
conserva.


Las patatas las había recogido el día de
antes y estaban sucias por el barro de la tierra húmeda. Las tenía dentro de la
caseta que, vista desde dentro, no era más que un pequeño almacén cochambroso
lleno de bártulos para la labranza del campo. Cargaron las patatas en la moto y
Javier la puso en marcha. Roberto, que no tenía ni idea de motos, se sobresaltó
por el grave sonido del motor. Era un ronquido petardeante
y poderoso que debía escucharse a leguas. Roberto le preguntó a Jaramillas casi a gritos si aquel atronador sonido no
atraería a los muertos hasta allí y la respuesta que obtuvo fue una gesticulación
que venía a decir algo así como: “No me seas tiquismiquis, mariquita”.


Con el siguiente gesto le indicó que se
subiera detrás de él. Roberto no le desobedeció y cogió a Albóndiga para
introducírselo dentro de la chaqueta. El perro, obediente, no rechistó lo más
mínimo y pareció agradecer de buena gana el paseo que le iban a dar. Juntos, se
subieron sobre el alargado asiento acolchado de la moto y se pusieron en
marcha. Jaramillas, como queriendo darse el gustado
de fardar ante uno de los pocos supervivientes del mundo, derrapó las ruedas en
el giro y tomó el camino de tierra alejándose de la vieja caseta. 


Las patatas, igual que el resto de ocupantes
del vehículo, aguantaron la cabriola sin caer mientras Javier Jaramillas abría gas a tirones en su enérgica salida digna
del más testosterónico de los adolescentes. Mientras
avanzaban por el camino de tierra entre huerto y huerto, con la escopeta en su
funda, el arco y la mochila tambaleándose a la espalda, salpicaduras de tierra
compacta por la lluvia y polvo se elevaban a su paso.
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En cuanto cogieron de nuevo la carretera, en
dirección a Barcelona, a Roberto se le hizo un nudo en el estómago. Un cartel
indicaba que desde ese punto la ciudad condal distaba a once kilómetros. Era
allí donde quería ir, no obstante, sabía que lo que allí encontraría no sería
nada bonito. En aquella moto llegaría demasiado rápido. Sin duda: No estaba
preparado para eso. 


Roberto se había tomado su viaje a Barcelona
como una especie de peregrinaje, o una penitencia. El camino era parte del
objetivo. Pensaba que se iría preparando a medida que se acercaba, poco a poco.
Muy poco a poco. Pero a ese ritmo podía tardar treinta minutos como mucho.


Sin embargo, tras cinco minutos circulando a
una velocidad más bien baja (y de forma mucho más silenciosa) por el asfalto, Jaramillas cogió un pequeño desvío delante de los muros
altos de una casa aparentemente abandonada. Las enredaderas habían trepado
indistintamente a lo largo de aquel muro, dándole un aspecto de dejadez que
hacía que a uno le costara ver aquel edificio como una vivienda ocupada,
incluso antes de que la hecatombe zombi aconteciera.


Justo en ese momento Roberto lo entendió.
–“Es el escondite perfecto”. –Se dijo. 


El muro que daba al oeste, el que quedaba del
lado de la carretera, era una pared grisácea de unos cuatro metros de alto,
comida por las enredaderas que trepaban por doquier. Luego los muros iban
haciéndose progresivamente más bajos hasta que, a la altura de la entrada, el
muro medía unos dos metros y medio. La parte más alta del muro de la entrada
estaba coronada por cristales de botella rotos dispuestos entre el rebozado.
Típico de las construcciones caseras de los años noventa. La puerta de entrada
del recinto era una plancha de metal galvanizado, sin rejas, que cerraba el
perímetro del rectángulo de forma que era imposible ver lo que estaba
ocurriendo dentro de la casa, a no ser que tuvieras un helicóptero para mirar
desde arriba, claro.


Un candado y una gruesa cadena atravesaban
dos agujeros dispuestos en el metal, de modo que la puerta quedaba cerrada de
esa manera. Era una cerradura bastante rudimentaria, pero en general todo el
recinto desprendía un tono rudimentario, de modo que no desentonaba demasiado.


La moto se detuvo delante de la puerta metálica
y Jaramillas hizo que se bajaran del vehículo. Era un
vehículo grande y Javier Jaramillas debía ladearla
para poder apoyar el pie en el suelo. Cuando todos se bajaron de la moto, éste
le tendió el manillar a Roberto.


– ¿Te importa aguantarla, colega? –No esperó
respuesta y empezó a caminar en dirección del candado mientras rebuscaba en su
mochila negra, la cual se había colocado sobre el pecho para darle espacio a
Albóndiga. Por lo visto encontró la llave y en un momento la puerta se estaba
deslizando sobre sus rieles bien lubricados de forma
silenciosa.    


Dentro del recinto; una casa de dos pisos,
más pequeña de lo que hubiera podido parecer, de pequeñas ventanas y sobria en
exceso con un pino alto y frondoso, se alzaba en medio de un amplio patio cubierto
de espinas y alguna piña seca caídas del árbol. Las ramas del pino crecían
poderosas en horizontal y chocaban contra la pared de la casa, como queriendo
entrar por las ventanas. Delante de la casa y bajo los pinos había dos coches
aparcados el uno junto al otro y mirando hacia la puerta metálica de la
entrada. El primero era un coche de tres puertas deportivo de color rojo. La
versión más potente de un utilitario ordinario, con faldones, llantas
relucientes y entradas de aire en el capó, previsiblemente falsas. Un coche
hortera, sin duda, pero que a Roberto le parecía cuadrar a la perfección con el
estilo “Jaramillas”. El otro era un monovolumen
blanco y azul, con una franja de cuadrados rojos cruzando en horizontal y un
conjunto de luces de diferentes colores sobre el techo. Era un coche de los Mossos de Escuadra, la policía regional de Cataluña.


El coche tenía el morro algo magullado y la
luna frontal quebrada, aunque no lo suficiente como para molestar a su
conductor. El parachoques parecía haberse llevado la peor parte del impacto.
Éste se encontraba destrozando, radiador incluido y colgaba ligeramente por uno
de los lados. Los faros habían aguantado bastante bien, demasiado bien le
pareció a Roberto.


Jaramillas luego le explicaría que había
tenido que invertir algunas horas en su reparación. Lo más complicado había
sido el radiador. El cambio de faros había sido coser y cantar por lo visto.
Ambos recambios los había conseguido de un modelo igual que había encontrado en
una calle poco transitada, libre del agobio de los muertos que caminaban.
Aseguraba que no había sido difícil y es que había que reconocer que ese modelo
había sido de los más vendidos cuando aún se vendían coches.


–Había dos policías en su interior. Eran los
dos jóvenes y los dos parecían muertos, muertos de verdad. No como esos
farsantes que lo parecen y luego se levantan y te intentan joder ¡Vaya si no!
–Le comentó Jaramillas, casi gritando.


–Se habían empotrado en un cruce contra el
lateral de otro coche, tenía las llaves puestas así que no le pude decir que
no. El rato de reparación ha sido un precio muy bajo para un coche como este
¿No te parece? Además, soy mecánico, no me costó demasiado cambiar un par de
faros y un radiador. –Roberto no sabía qué decir. Aunque por lo visto eso no
parecía un problema para Jaramillas, que cuando se
ponía no había quien lo parase.


–Lo peor, sin duda, fue sacar los cuerpos
¡Qué ascazo! Aún no olían mal cuando llegué. Eso fue
toda una suerte. Así que me llevé un par de cositas preciosas que colgaban de
sus cinturones. Más pequeñitas que esa cosa que cuelga de tu espalda. 


Instintivamente, Roberto bajó la mirada a la
cintura de Javier Jaramillas ¿Podía ser que se le
hubiera pasado por alto el hecho de que llevara una pistola colgando a la
cintura? No, no se le había pasado. En su cintura no colgaba nada. 


Jaramillas percibió la rápida mirada de
Roberto, así que volvió a hablar.


–Es una larga historia amigo… –Su mirada bajó
hasta que sus ojos ceniza dejaron de verse y sus manos se dirigieron a sus
bolsillos para encontrarse con el paquete de picadura de tabaco. Extrajo dos
papeles y lió dos cigarrillos con una velocidad pasmosa. Durante esa pausa,
ninguno de los dos habló. En el caso de Roberto, eso no fue ninguna novedad. Ya
empezaba a sentirse incomodo porque parecía incapaz de poder aportar algo al
monólogo de Jaramillas. Cuando tuvo los dos
cigarrillos liados encendió uno y se lo tendió a Roberto.


–Gracias… –Dijo Roberto tímido, inseguro. 


–Gracias a ti, hombre ¿A quién le daría la
charla yo, si no? Como habrás podido comprobar hablar no es algo que me cueste
demasiado. –Le contesto Jaramillas con una sincera
sonrisa en la boca. 


Roberto se sintió aliviado. Era grato el
contacto con la buena gente y Jaramillas, pese a
todo, lo parecía. Luego, encendió su cigarrillo.
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Por dentro a la casa no le faltaba de nada.
El primer piso tenía un salón, un baño, una cocina y un pequeño dormitorio.
Arriba, en el segundo piso, había una única habitación de matrimonio amplia. La
casa en general era bastante sombría. La pared que daba al oeste estaba unida
al muro exterior, de modo que no tenía ventanas. Todas las que había estaban
orientadas al este, por donde salía el sol, pero justo el muro delantero
impedía que la luz entrada cuando el sol estaba bajo y luego el frondoso y
gigantesco pino se encargaba de que la luz llegara a duras penas una vez el
astro había tomado altura. A Roberto le dio la impresión de que aquel quizá
fuera el precio de la extrema precaución. Pero ¿Por qué tanta precaución?
Roberto no se atrevía a preguntarlo. Aún no. 


Pero algo estaba claro: Aquello estaba más
allá de los molestos muertos vivientes. Para los muertos con aquellos grandes
muros era más que suficiente. Lejos como estaban del núcleo urbano, era
improbable que una turba de descompuestos acabara agolpándose en la puerta.
Seguramente uno escucharía la moto, o lo vería al ir a buscar algún tipo de
alimento, o lo que fuera y lo intentaría seguir. Otros se sumarían a él poco a
poco, como había visto pasar en la casa del hombre muerto, pero los kilómetros
de distancia los dispersaría poco a poco, sobre todo cuando llegaran fuera de
la ciudad, donde la turba ya no se retroalimentaría a sí misma. De manera que,
desatentos como eran los no-muertos, acabarían
dispersándose poco a poco atraídos por otros estímulos. Velocidad y distancia,
eran conceptos clave que Jaramillas parecía dominar
bien. 


Era un comportamiento muy curioso el de los
zombis, digno de estudio. También era curioso el comportamiento de Jaramillas. 


La casa por dentro estaba hecha un desastre. Jaramillas había agolpado numerosos víveres saqueados de
diversos supermercados. Por lo visto había dado buen uso al maletero del coche
de la policía durante aquellos días. Tenía agua embotellada por todos los
lados, packs de botellas de un litro y medio, garrafas de cinco litros, incluso
pequeñas botellas de treinta y tres centilitros apiladas por aquí y por allí.
Había también cajas de plástico con comida enlatada, botellas de bebidas
alcohólicas, algunas de ellas vacías y otros productos importantes como
paquetes de papel higiénico amontonados a modo de columnas. 


Aquella casa no tenía chimenea, pero era
extrañamente cálida pese a las pocas horas de sol. Dentro se estaba muy a
gusto, pese a que el ambiente olía en exceso a humo de tabaco y suciedad. 


–“Huele a suciedad ajena, ya me dirás como
hueles tú, Roberto”. –De ello daban fe multitud de ceniceros llenos de colillas
de tabaco, dispersados por todo el salón. 


A parte de los víveres agolpados, el salón
tenía un sofá con orejeras de madera incomodísimo para las siestas, pensó
Roberto, una pequeña mesa baja de cristal repleta de paquetes de tabaco,
cerillas y ceniceros repletos y un mueble con una televisión de tubo de las
viejas, que ya no funcionaría jamás. Sobre la tele había un cuadro con una
escena de caza, donde unos perros perseguían a un ciervo mientras unos hombres
a caballo perseguían a su vez a los sabuesos. Era realmente cutre. 


La cocina era una pocilga, llena de platos sucios
en una pica inundada de agua con espuma (por lo visto la casa tenía un pozo
propio con lo que el agua corriente no faltaría jamás de los jamases). 
Allí había tres bombonas naranjas de butano para hacer funcionar los fogones.
La nevera obviamente estaba vacía de manera que la encimera estaba repleta de
botellas de aceite de oliva o de girasol, latas de conserva y otros productos,
entre los que se encontraban los de limpieza.


Las habitaciones no estaban nada mal. El
pequeño dormitorio de la planta de abajo estaba prácticamente vacío, así que
Roberto dejó sus cosas allí. El de arriba tenía la ropa de Jaramillas
por encima de la cama de manera que en el armario aún quedaban las escasas
prendas de ropa que el antiguo propietario de aquella casa había dejado allí.
Por las pocas prendas que había, estaba claro que aquella no era su residencia
habitual.


Roberto no quiso ni mirar el lavabo y dejó
que aquello fuera una sorpresa. Albóndiga parecía tan contento como siempre
esquivando los obstáculos que Jaramillas había
dispuesto por todo el suelo de la casa. 


–Ya puedes ver que no soy un fanático del
orden. –Le dijo Jaramillas mientras apagaba el
cigarrillo en un cenicero al borde del rebosamiento. –Espero que no te moleste.
Bueno, si no puedes soportar tanta mugre tampoco me importa que recojas un
poco. 


Éste empezó a reír abiertamente. A Roberto no
le importó, incluso esbozó una sonrisa sincera y se permitió reír un poco
también. El detalle no pasó inadvertido para Jaramillas
que, viéndose reforzado, apuntillo la escena.


– ¡Oh! ¿Pero qué es esto? Si sabe reír y todo
¡Esto hay que celebrarlo! –Como siempre, sin esperar respuesta de Roberto, se
metió en la cocina y salió de allí con dos pequeñas copas y una botella abierta
de vino, con el tapón de corcho metido hasta la mitad. Le pasó la botella
enérgicamente a Roberto mirándolo a los ojos con aquella mirada color ceniza
tan peculiar. Aunque ahora ya no le parecía tan inquietante.


–Compañero, haz los honores. –Concluyó.
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Se bebieron sus copas de vino y, la verdad,
el alcohol hizo su efecto. La lengua de Roberto pareció soltarse de manera que
entró de forma más enérgica en las conversaciones incesantes del locuaz Jaramillas. De esta forma Roberto se enteró de la historia
de su nuevo compañero. También se enteró que Jaramillas
en verdad era menor que él, de modo que en su último cumpleaños había cumplido
veinticinco. Sin duda el Apocalipsis había hecho mella en él. 


También se enteró de que fumaba tanto porque
estaba en pleno proceso de desintoxicación de la marihuana, ya que hacía
semanas que se había terminado su suministro y eso le ponía de los nervios.
Debían de ser las once de la mañana y Jaramillas ya
llevaba liados unos cuantos cigarros. Liaba dos, ofrecía uno a Roberto y luego
se fumaba el suyo. Al principio le siguió el ritmo pero pronto empezó a
declinar sus invitaciones, de modo que Jaramillas se
fumaba el suyo y luego, el otro.


También bebía con ganas, y procedía con el
mismo esmero a rellenar la copa de Roberto hasta que éste se puso serio y le dijo
que ya estaba bien. Jaramillas había protestado con
una de sus bromas pero obedeció e incluso él mismo bajó el ritmo. 


– “Está necesitado de contacto con otras
personas. Necesita hablar lo que no ha podido hablar todo este tiempo”. – Pensó
Roberto para sus adentros. Se alegró de aquello, al final el tal Jaramillas estaba resultando ser un buen tipo. Incluso
Roberto estaba empezando a tener ganas de hablar hasta que le doliera la
lengua. Supuso que él también lo necesitaba, pese al tapón que parecía tener en
la garganta. Y Albóndiga disfrutaba también de su presencia y de sus efusivas
carantoñas.


Continuaron con la charla. Jaramillas le explicó cómo rápidamente había salido de la
ciudad para huir de todos aquellos muertos. El coche de la policía lo había
encontrado el mismo día del cataclismo y aún mantenía el motor encendido aunque
después de varias horas la gasolina estaba en las últimas y sobrecalentado, por
lo demás y salvo al golpe, estaba en perfecto estado. De los dos cadáveres que
había dentro había descolgado los cinturones y se había quedado con las dos
pistolas. Luego se marchó conduciendo a todo trapo hasta el huerto de su
abuelo, donde encontró bastante paz y empezó a establecerse en aquella zona.
Para mantenerse distraído había estado trabajando en la reparación del
automóvil. Incluso había intentado usar la radio de la policía, pero no tenía
manera de saber si los mensajes que enviaba llegaban a alguna parte y el jamás
había escuchado nada allí que no fuera el silencio.   


Después había buscado otras casas más seguras
por la zona y tras pasar varias noches durmiendo en el suelo de la precaria
caseta de su abuelo, encontró la casa en la que se encontraban ese día. Desde
entonces, se había alojado aquí mientras dejaba la caseta como refugio de emergencia.
Por lo visto, había tenido la intención de poner en marcha el huerto de nuevo.
Pero sin conocimientos suficientes sobre horticultura, sus esfuerzos habían
sido en vano y lo único que había podido sacar de la tierra eran unas cuantas
patatas que su abuelo había plantado antes de que el mundo se fuera
trágicamente a la mierda. 


Sin duda, no había podido evitar toparse con
los muertos vivientes. Estos habían empezado a tomar las calles progresivamente
de modo que en sus diferentes incursiones, ya fuera para saquear estancos o
supermercados, se había visto sobresaltado por la presencia de
los no-muertos. Siempre había podido eludirlos lo suficientemente rápido
como para que esto no supusiera un problema. Aún así, había bajado el ritmo de
incursiones cada vez que se daba cuenta que la cosa iba a peor.


– Son jodidos zombis, colega. De esos que
salen en las películas. Recuerdo la primera vez que vi uno claramente. Estaba
podridamente blanco y casi no pude esquivarlo cuando me lo encontré en medio de
la carretera ¡El tío no se apartaba! –Le comentó sobresaltado. 


–Aún no me lo puedo creer ¿Qué cojones le ha
pasado al mundo? Me lo he preguntado mil veces. Seguro que es un virus, colega,
un virus ¡Vaya si no! –Prosiguió.


Era una hipótesis totalmente válida. Él no se
había atrevido a planteárselo. Quedaba demasiado lejos de su comprensión. Podía
ser un virus sí, pero también la venganza de Jesucristo por los pecados de los
hombres, o un ataque por parte de los malvados alienígenas
del planeta X. Sin hombres no había ciencia y sin ciencia todo quedaba a
oscuras. Roberto sabía que nunca tendría una única respuesta a la pregunta de Jaramillas. Tendría cientos, con suerte miles de
respuestas: Tendría las opiniones de la gente con la que se encontrara. 


Jaramillas se había quedado mascullando y
maldiciendo para sus adentros mientras bajaba la mirada al suelo. Roberto,
intentó animarlo proponiéndole empezar a preparar la comida. A Jaramillas le pareció bien y juntos se fueron a la cocina,
con Albóndiga saltando entre sus piernas. Ambos, empezaron a pelar patatas, en
una escena de lo más cotidiana, cosa que hacía de ella algo muy, muy extraño.
Tenía ganas de preguntarle más cosas, tenía ganas de que le explicara por qué
los peores eran los vivos. 


Pero no se atrevía a decírselo. 


Pensara como lo pensara, en su cabeza aquella
pregunta sonaba muy dura, insensible. Debía de esperar un momento idóneo ¿Pero
cuándo llegaría? ¿Se vería preparado para hacerlo?


Roberto decidió que la comida y el vino
decidirían el momento. Aún no era ni medio día, aunque estaba hambriento, así
que no tenía prisa. Estaba impaciente pues cada vez pensaba más que aquello que
más callaba, era lo más importante. Y lo peor: Tenía la impresión de que
aquello estaría relacionado con su viaje.
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Comieron patatas fritas. Jaramillas
y él mismo las pelaron y las frieron en aceite de oliva. El aceite pronto sería
como el oro: valioso a la vez que escaso. Sólo fueron unas sencillas patatas
fritas, un gran cuenco para los dos, pero a Roberto le parecieron un delicioso
bocado que casi había olvidado. Roberto las disfrutó y comió con un ansia que
desconocía poseer. No se sentía esa ansia al comer carne enlatada.


Mientras pelaron las patatas, Jaramillas había continuado escupiendo palabras sin que
Roberto le prestara la mínima atención. Su mente estaba en otra parte. Él
buscaba el momento para dar rienda suelta a su lengua y preguntar. Necesitaba
saber cosas. Había más supervivientes, pero entonces ¿Por qué el rictus de Jaramillas se había torcido de aquella manera al
recordarlos?


Pero ¿Cómo entrarle? ¿Cómo abordarlo? Tenía
miedo a la reacción de su compañero. También tenía miedo a la respuesta. No
sabía el por qué, pero intuía que después su vida volvería a dar un
vuelco.  


Pensó en explicarle directamente su visión,
sus sueños de espadas y caballeros enlatados en armaduras y todas las demás
locuras que le habían pasado por la cabeza durante aquellos meses.


– “No, ahora no”. Concluyó. –“Un haz de luz;
una espada blanca; apuntando sobre la oscuridad. Apuntando sobre Montjuïc”. Era
una locura. De pequeño mil veces le habían dicho que la montaña de Montjuïc era
la montaña mágica. Entonces había entendido que era así porque tenía un parque
de atracciones y él se lo pasaba teta en la sala de los espejos, en una atracción
inspirada en un barco a vapor llena de pruebas e ilusiones o en la casa del
terror, donde sufría y disfrutaba a partes iguales subido en una carretilla de
lo más cutre pasando al lado de monstruos de factura lamentable saliendo de sus
resortes para intentar causar el gritito fácil. Le encantaba. Sin duda, había
sido mágica. 


– “Pero esa es la magia de un niño ¿La de
ahora cuál será?”. 


Continuó cortando patatas, unas tras otra, hasta
que los dos llenaron el cuenco entero de tiras de patatas. Y luego las frieron,
se las comieron y las disfrutaron como enanos. Fue entonces cuando, al acabar, Jaramillas le instó a preparar el café mientras él liaba
unos cigarrillos. 


– ¿Quién sabe cuando se nos acabará lo bueno?
Así que, colega, prepara una buena cafetera y no escatimes en echarle azúcar
porque aquella cosa que me diste a probar en tu choza le daría ganas de vomitar
hasta a un perro famélico, como ese que tienes ¡Tiramos la casa por la ventana!
¡Vaya si no!


Así lo hizo. El café estuvo dulzón y
revitalizante, se sentía lleno y animado de manera que, como si su bloqueo
hubiera bajado la guardia, la lengua de Roberto se soltó y las palabras
empezaron a brotar desde su garganta ante la presencia de Javier Jaramillas que ante el cambio de roles decidió callar y
escuchar, sin que eso sirviera de precedente. De esta manera Roberto le habló
del trastero de su nuevo piso, de cómo se sintió allí encerrado tras escapar de
su trabajo en el hospital y ver a aquel médico caníbal. Le habló sobre la mujer
a la que atropelló a escasos metros de su piso casi recién alquilado y que,
pese a haberle destrozado la cadera y retorcido la columna, continuaba en su
empeño de alcanzarle rascando sus dedos contra el asfalto hasta crear una
especie de pasta mezcla de carne, sangre y roña. Para su sorpresa, Jaramillas escuchó.


También le habló de cómo acabó quemando la
casa de sus padres con los cuerpos de éstos dentro. Luego le explicó lo de la
explosión que destrozó el bloque y lo dejó inconsciente durante un buen rato.
Acto seguido, había encontrado la pista del hombre muerto allí en el
supermercado hasta hacerle llegar a la Avenida del Pino Viejo. Y Jaramillas escuchó. 


Le contó la historia de su supervivencia en aquella
casa. De cómo encontró el descabezado cuerpo sin vida del hombre muerto y de
cómo, luego, había dado caza a la criatura que él había encerrado en la caseta
de la piscina. Recordó a la niña de cabellera rubia y como el fogonazo del
cañón de su escopeta había hecho desaparecer la pequeña cabecita sin dejar más
que trozos informes de carne, hueso y sangre coagulada. Le explicó con todo
lujo de detalles cómo quemó los cuerpos y los enterró juntos, toda una familia
junta de nuevo, a modo de tributo póstumo. También eso le contó. 


Del mismo modo, le explicó cómo la cosa había
empezado a ponerse fea día a día. Cómo cada vez llegaban más y más zombis en
una especie de horda que se retroalimentaba a sí misma hasta que la casa se
había visto bajo asedio. Y como él liberaba fuego sobre ellos, con sus flechas
y sus cócteles molotov, pero el número ganaba día tras día a la furia de las
llamas y al final había tenido que huir cuando sus defensas se habían visto
superadas. De eso último tan solo hacían horas. Aún así, escuchado de sus
propios labios, sonaba lejano e irreal. 


Finalmente le explicó como se había internado
en las pistas forestales, pasando por el aquel pino torcido, cargado de
bártulos hasta llegar al castillo del Brugués, donde
se había encontrado con aquel entrañable perro hacía dos noches y cómo juntos
habían dado inicio a una nueva aventura que les llevaría hasta Barcelona. Hasta
que se cruzaron sus caminos, el de Jaramillas y el de
Roberto.


Mientras hablaba Roberto tuvo la sensación de
perderse en el tiempo ¿Cuánto tiempo había transcurrido desde que comenzara a
hablar? ¿Una hora? ¿Cinco? Se había visto transportado por su propio relato,
sorprendido de cómo sonaba el mismo cuando se explicaba. Fuego, muertos
vivientes, cócteles molotov, flechas incendiarias, atropellos, asedios…
Asociado a cada concepto Roberto rememoraba olores, imágenes, impresiones y
sensaciones. 


Se sentía cansado, como si al pensar en todo
aquello otra vez se hubiera transportado mágicamente a cada momento. Levantó la
vista del suelo y pudo ver a Jaramillas, al cual
prácticamente no había mirado a los ojos en todo su relato, mientras liaba
otros dos cigarrillos. El cenicero estaba lleno de colillas de sus cigarros sin
boquilla de modo que Roberto se imaginó que su historia había sido larga. Aún
así su compañero había conseguido escucharlo sin interrumpir ni una sola vez,
pese a que en un inicio Roberto hubiera jurado que Jaramillas
era incapaz de lograrlo.


Cuando lo terminó de liar, le extendió el
cigarrillo y esta vez Roberto lo aceptó de buena gana. Notaba la boca seca pero
no le importaba. Ambos se encendieron los cigarrillos.


–Tú estás muy loco ¿No? –Le dijo Jaramillas. –Ahora mismo me das un poco de miedo,
Compañero. –Dijo antes de empezar a desternillarse de la risa. – ¿Y a dónde te
dirigías cuando nos encontramos esta madrugada? Vas a Barcelona, sí ¿Pero qué
se te ha perdido allí? –Preguntó Jaramillas cuando el
acceso de risa le hubo pasado. 


Roberto lanzado, no dudó en explicarle hacía
donde se dirigía. Era el momento ¿Cuál mejor que ese? Debía dejarse llevar,
aunque le costara.


–Pues si te explico los motivos vas a pensar
que estoy loco de verdad. –Dijo en tono jocoso, dando a entender que no quería
explicarle la verdad. Evitaría, si era posible, decirle que perseguía un extraño
sueño y que si iba en aquella dirección era porque, definitivamente estaba
perdiendo la razón después de ver a todos aquellos muertos gimiendo día y
noche, apestando agolpados ante la puerta. Pues ¿No era acaso una locura querer
entrar en la ciudad sabiendo que sus nuevos habitantes le estarían esperando?
¿No era una sentencia de muerte intentarlo?


–Voy a Montjuïc. Por lo menos lo voy a
intentar.


Aquellas palabras borraron la sonrisa de la
cara de Jaramillas. Sin saber muy bien el por qué,
Roberto supo que había dado en el clavo de manera que ahora tocaba hablar en
serio. Ambos escondían cartas y había que jugarlas.
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–Muy bien, supongo que es hora de ponerse
serio. Esto ya pasa de castaño a oscuro. 


–En la cara de Jaramillas
no había atisbo de broma. Sus facciones volvían a ser sombrías. –No eres la
primera persona que encuentro. Creo que eso ya quedó claro antes. Lo peor de
todo es que tampoco eres la primera persona que me cuenta esta historia ¿Qué
coño tiene esa montaña que todos queréis ir allí?


Roberto hizo el ademán de hablar, sin embargo
Javier se le adelantó y con una serie de gestos le hizo ver que aún no había
terminado de hablar.


–Sí, sí. Lo sé ¿Un sueño verdad? No eres el
primero en contarme esa cantinela. 


La cara de Roberto debió de sorprender al
propio Jaramillas, que se apresuró en matizar sus
palabras.


–Hace más o menos dos semanas me encontré a
una pareja, eran dos mujeres, bueno una chica y otra mujer no tan joven. Las vi
adentrarse por la autopista en dirección a la ciudad mientras realizaba una de
mis rondas en busca de cosas que pudieran resultar interesantes entre las
casetas de los huertos, así que decidí seguirlas. Había salido andando así que
no me vieron ni me escucharon. Caminaban sin ocultarse, sin miedo, por en medio
de la carretera. La mujer mayor era alta y delgada, de pelo canoso. Una
cuarentona corriente, desmejorada por el paso de los días. En cambio, la joven
era muy guapa pese a que después de todo lo que ha ocurrido los pocos vivos que
quedamos damos bastante pena ¡Vaya si no! Era menuda, pero con curvas generosas
y una bonita mata de pelo negro cayendo por su espalda.


"No te voy a negar que me vi tentado de
dejarlas pasar. Total, iban en esa maldita dirección y yo no quiero tener nada
que ver con lo que ocurra allí. Al fin y al cabo yo no he tenido ninguno de
esos malditos sueños vuestros, y mira que me alegro. 


La cuestión es que al final, sin saber bien
el por qué, las seguí. Puede que la perspectiva de una mujer calentando la cama
me tentara ¡Yo qué sé! Hace mucho tiempo que no noto su calor por las noches y
creo que estarás de acuerdo conmigo cuando digo que estas últimas noches han
sido muy frías, jeje. Supongo que soñé un poco
despierto, así que al final me vi siguiendo sus pasos casi sin querer.


Al principio no me vieron, pero al cabo de un
rato empezaron a mostrarse algo nerviosas. Se giraban
cada dos por tres y a mí no se me ocurrió otra cosa que esconderme. Quizá
debiera haberme mostrado a la primera, no lo sé. La cuestión es que no lo hice
hasta bien pasado un rato, cuando el nerviosismo ya era evidente. Después de un
rato siguiéndolas, la curiosidad me podía y ver a aquella chica con sus tejanos
gastados contoneándose era criminal. Al final decidí mostrarme e ir a hablar
con ellas. Debíamos de estar a unos tres kilómetros de aquí. 


Les silbé con fuerza y me puse en medio de la
carretera con las manos arriba. Obviamente, llevaba mi cuchillo en la cintura
de mis pantalones, pero eso ellas no tenían por qué saberlo. En cuanto me
vieron, la mayor cogió a la chica y la situó detrás suyo, como queriéndola
proteger. En sus manos sostenía un palo de baseball y
lo sostenía con fuerza. Mientras me acercaba, pude verlas mejor. La mujer era
más alta de lo que esperaba, debía de ser como tú de alta, se la veía robusta y
cargaba un mochilón importante. Tendría sobre los cuarenta y pico años, tal y
como me había parecido ver. No era precisamente guapa, con la cara alargada, la
mandíbula grande y el pelo enmarañado. Se la veía fuerte pese a la delgadez y
con aquel bate entre las manos imponía respeto ¡Vaya si no!


En cambio, la chiquilla tendría mi estatura,
unos centímetros más baja seguramente, pero poca cosa. En cuanto me vio se
escondió detrás de aquella especie de tanque de mujer, pero miraba con
curiosidad desde detrás de su barricada, con sus bonitos ojos negros abiertos
como platos. A medida que me acercaba, me iba dando cuenta de que no era más
que una niña, pero ¡Vaya niña! Tenía unos dieciséis años ¡Pero menudos
dieciséis años! Tú ya me entiendes colega, no soy un pederasta de esos. Debe
ser que hace mucho que no veo a una buena mujer.


A la que estuve lo suficientemente cerca, les
lancé un saludo. Una bromilla de las mías, tú ya sabes, jeje.
El tanque respondió haciendo ver que iba a golpearme ¡Vaya malas pulgas que
tenía la tía! Me disculpé y les rogué que me perdonaran por seguirlas, pero que
uno no podía fiarse de nadie en aquellos tiempos. Por un momento pensé que me
iba a atizar con el trozo de madera en la cabeza, pero por lo visto aquella
última frase parecía haberla tranquilizado algo.


Les pregunté por su destino y ¡Menuda
sorpresa! ¿A qué no sabes a donde iban? Bingo, a Montjuïc. Les expliqué todo lo
que sabía y les recomendé que no se acercaran allí. Lo mismo que te voy a
acabar diciendo a ti, Rober. Pero no me hicieron
puñetero caso y la mujer tanque me dijo que eso no dependía de ellas. Por lo
visto, llevaban caminando desde prácticamente el dichoso día de los muertos.
Venían de lejos, joder, ahora no me acuerdo exactamente donde me dijo, porque
la geografía no es lo mío, pero sonaba lejos. A todo esto, la chiquilla no dijo
ni mu. Una pena, la verdad. Les dije si querían pasar la noche en este refugio
porque faltaba poco para la noche, pero me dijeron que no, sin darme más
motivos, solamente un “no” bien rotundo. 


A aquellas alturas, hasta la mujer alta me
parecía algo atractiva. Con aquella seguridad al hablar. Así que les pregunté
si las podía acompañar un rato para poder hablar y la mujer accedió. Por el
camino, me explicó que su joven compañera no hablaba mucho, que se habían
encontrado hacía ya un tiempo las dos caminando en la misma dirección. Por lo
visto las dos habían soñado lo mismo, así que habían hecho causa común y allí
estaban. 


Antes de despedirme, les volví a advertir que
allí no encontrarían nada bueno. Todo lo contrario ¡Joder! solo de pensarlo se
me ponen los pelos de punta. Pero la mujer se encogió de hombros, como
resignándose, y no dijo nada. Al cabo de un rato, el sol estaba lo
suficientemente bajo como para que me hiciera dudar si llegaría a tiempo a mi
choza. Así que me retiré y las dejé con sus sueños y sus chorradas. Una pena,
me habían caído bien”.


Roberto se quedó a cuadros. Lo suyo no había
sido un sueño bien, bien. Pero ahora no le quedaba la menor duda de que las
pistas eran ciertas ¿Cómo era posible? ¿Acaso era todo aquello una gigantesca
casualidad? ¿Una especie de locura colectiva o un extraño juego macabro?


Y peor aún, por qué Javier Jaramillas tenía tanto miedo de aquella montaña. Por lo
visto, él no había tenido sueños, ni recibido señales que le guiaran hasta
allí. No estaba dentro del juego directamente, pero qué sabía ¿Qué se guardaba?


Roberto carraspeó antes de poder
preguntárselo. Las palabras salieron con dificultad de su boca, pero salieron.
¿Qué hay allí, qué o quién me espera allí arriba? La respuesta no se hizo
esperar:


–Esa es la segunda parte de la historia,
colega. Pasó antes de la que te acabo de explicar y es la que me quita el sueño
desde entonces.
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–Todo ocurrió a pocos días de que los jodidos
zombis dominaran el mundo. Yo aún no había salido del huerto de mi abuelo y
estaba bastante desorientado, fumándome la poca marihuana que me quedaba así
que cada noche acababa con un cebollazo importante en
la cabeza. Por las noches tenía tanto miedo que dormía dentro del coche de la
policía que ya tenía casi arreglado. Funcionaba perfectamente, salvo que se
sobrecalentaba demasiado si estaba demasiado tiempo encendido porque el
radiador estaba bien jodido, pero ya le había cambiado los faros y tenía el
depósito más o menos lleno, para escapar en caso que esos malditos muertos
vivientes me atacaran por la noche. 


"Poco a poco le he ido perdiendo el
miedo a que los zombis lleguen hasta aquí, por lo visto está muy lejos para
ellos o tiene demasiadas pocas cosas interesantes como para esforzarse en
llegar ¿Quién sabe? La cuestión es que en aquellos momentos tenía tanto miedo
que dormía dentro del coche esperando que se produjera un ataque, con las dos pistolas
que le había confiscado a los polis muertos en la cintura y suficientes balas
para quedarme a gusto pegando tiros. Preparado para darme a la fuga a la
mínima. 


Lo que no me esperaba para nada era lo que
ocurriría a continuación. Como ya te he dicho, me acababa de fumar un porro de
marihuana, así que iba bastante perjudicado. Algo llamó mi atención a lo lejos,
de manera que forcé la vista y me pareció ver una figura en la noche. Era una
noche de luna llena así que dentro de lo que cabe se veía bastante bien. Era
como un espíritu sobre el camino, refulgiendo una luz blanca y clara. No tenía
piernas, de manera que parecía flotar. Estaba lejos, pero se iba acercando.


Imagina, colega, como me puse. Casi se me
sale el corazón por la boca, entre la fumada y los nervios notaba el corazón
como si me estuviera pegando ostias en el pecho. Intenté tranquilizarme
pensando que aquello debía de ser producto de imaginación, que iba desbocada,
pero es que era demasiado evidente. Cada vez estaba más cerca y podía ver más y
más detalles ¡No quería mirar tío! Pero era imposible
dejar de hacerlo. Imagínate la situación, si existen los zombis ¿Por qué coño
no iban a existir los fantasmas? Porque eso es lo que parecía, un fantasma
flotando en la noche de color blanco, como brillando con luz propia.


Al momento se había acercado tanto que podía
ver mucho mejor todos sus detalles. Era como un rostro de un color blanco
relampagueante, surcado por tremendas arrugas negras con unos ojos que no eran
más que negros fosos. Su cuerpo no era más que una extraña claridad que se iba
haciendo tenue hasta que finalmente desaparecía a un metro y pico del suelo.
Una cabeza flotante, volando por allí. Buscando algo. Por lo visto no me había
visto y cuando parecía que se me iba a echar encima, a unos 15 metros, se
desvaneció en frente de mis propios ojos. ¡Casi me doy en el techo del coche
con la cabeza del salto que pegué del susto!


Me cogí del volante instintivamente y pegue
la cara a la luna del coche, quería ver donde se había metido esa cosa. Al
rato, la vista se me volvió a acostumbrar a la oscuridad y pude volver a ver.


Y lo que vi me hizo suspirar de alivio. Pues
era un alivio saber que no había recibido la visita de un fantasma. Pero luego
de pensarlo, tampoco me gustó mucho lo que allí estaba pasando. Era una
persona. Vestida casi totalmente de negro que caminaba a paso rápido en
dirección a la caseta de mi abuelo, como si supiera lo que buscaba. No era un
zombi porque caminaba con determinación, hasta que cruzó el muro de setos que
hay afuera y dejé de verlo. Parecía saber lo que buscaba. No entendía nada lo
que allí estaba pasando pero una cosa tenía clara, el ciego de la marihuana se
me había pasado totalmente. 


Sin pensarlo, mi mano agarró el pomo de la
puerta y antes que de pudiera arrepentirme ya estaba afuera, en medio de la
oscuridad, cerrando la puerta con el mayor de los sigilos. Me deslicé hasta los
setos y busqué un claro entre las tupidas ramas para poder ver lo que pasaba.
Pude ver a aquella figura negra acercarse a la puerta de la chabola de mi
abuelo e intentar abrir la puerta. No lo consiguió, así que se asomó a una de
las pequeñas ventanas intentando ver el interior. La verdad es que era todo
aquello era muy desconcertante, pero estaba pasando ¡Vaya si no!


Cuando se dio por vencido volvió sobre sus
pasos en dirección, cruzó los setos y se dirigió a mi posición. Las piernas me
flojearon pensando que me encontraría y pese a que llevaba las dos pistolas en
la cintura, ni se me ocurrió cogerlas. El pánico es lo que tiene, colega. Ahora
lo pienso y me arrepiento de no haberle pegado un buen tiro a aquel desgraciado
¡Pum! Y todo se hubiera acabado ahí. Pero ni me pasó por la cabeza aquella
idea. Estaba demasiado ocupado en evitar que me meara encima. 


Me pegué a los arbustos todo lo que pude, más
por miedo que por otra cosa y cuando pensé que se me iba a echar encima
definitivamente, giró de nuevo y se dirigió al coche. La luz blanca volvió a
aparecer pero ahora no alumbraba a su cuerpo, sino que alumbraba dentro del
coche, buscando yo que sé qué. En ese momento lo entendí: Era un teléfono
móvil.


El mío había dejado de funcionar hacía ya
días, sin baterías. Supuse que el suyo había estado apagado durante largos
momentos para ahorrar batería, aunque seguía siendo una tontería porque no
había línea desde prácticamente el mismo día en que el mundo se fue al carajo.
Por suerte no abrió la puerta del coche y se dio por satisfecho con aquella
inspección, si llega a abrir la puerta el pestazo a marihuana lo hubiera
sentado de culo, jeje. Se alejó poco a poco del
coche, mirando atrás en alguna ocasión. 


Lo que ocurrió a continuación me dejó
flipando. La oscura figura se llevó el teléfono a la oreja y esperó. Al cabo de
unos segundos empezó a hablar y yo aluciné en colores. Estaba de espaldas y ya
se había alejado lo suficiente como para que no pudiera escuchar con claridad
lo que decía de manera que, instintivamente me deslicé hasta el coche sin hacer
el mínimo ruido. Escuchaba el murmullo de su voz hablándole al altavoz del
teléfono. Aquello era imposible ¡Los teléfonos no funcionaban! Pero aquel tío
estaba allí hablando como si cualquier cosa. O yo estaba alucinando o aquel
tipo estaba muy loco. 


Miré a través de los cristales e intenté
concentrarme en lo que decía. Estaba a escasos metros de él, aquello era sin
duda una locura, pero que te voy a contar… En aquel momento no tenía control
sobre mi cuerpo, el jodido hacía lo que quería y yo no era más que un
observador. 


No conseguí entender nada de lo que dijo,
hablaba demasiado bajo. Sus palabras no eran más que susurros. Sólo al final de
aquella llamada pude escuchar algo alto y claro: Una carcajada. Era una risa
que helaba la sangre colega. No te lo puedo explicar con palabras por qué no se
puede. Sólo sé que cada vez que la recuerdo se me ponen los pelos de punta”.


Jaramillas alzó el brazo y lo puso
enfrente de la cara de Roberto. Era verdad, el vello de su brazo estaba erizado
y los poros de su piel parecían cada uno una diminuta montaña.


–Aquella risa no había salido de los labios
de la oscura figura. Era fría y metálica. Tan aguda que casi parecía un
chirrido. Estoy cien por cien seguro. Aunque parezca imposible, salió del
móvil. Aquella extraña figura pareció sorprenderse también, porque se alejó el aparatejo de la oreja instantáneamente, como si a él le
produjera la misma repugnancia que a mí. Después de eso la luz desapareció y
luego de guardarse el teléfono en un bolsillo, la figura se retiró lentamente
volviendo por donde había venido. –Jaramillas tomó
aire por un momento. Luego de eso, continuó.


–Ahora creo que lo entiendo, cuando apareció
debía de ir mirando la pantalla del móvil ¡Por eso parecía un fantasma sin
cuerpo! La luz le iluminaba la cara y poco más. No pudo ser otra cosa. Joder sé
que parece una locura, pero es que no puede ser otra cosa. Tenía mi ubicación
en el móvil ¡Tuvo que ser eso! ¿Sino cómo sabía dónde tenía que ir?


Jaramillas, visiblemente nervioso, cogió
un vaso con algo de vino que Roberto no sabía de dónde había salido y lo apuró
de un trago. Parecía que iba a quedarse callado mirando el fondo del vaso como
si allí hubiera algo interesantísimo, pero alzó de nuevo la vista y clavó los
ojos color ceniza en los oscuros de Roberto antes de continuar con su relato.
















Episodio
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–Al día siguiente volvió, de día, cuando el
sol estaba en lo más alto del cielo. Era un día algo nubloso y hacía fresco.
Aquel hombre apareció vestido con un simple traje negro, sin más abrigo que una
camisa y unos pantalones de pinza. Parecía un cura pero no llevaba esa cosa
blanca que se ponen al cuello ¿Cómo coño se llama eso?
No tengo ni idea, bueno tú ya sabes a qué me refiero colega. Tampoco importa
demasiado.


"Yo aquella noche no había podido pegar
ojo. Estaba nervioso y no había manera de que se me pegaran los párpados. Como
por arte de magia se me habían borrado de la cabeza los zombis y sólo había
espacio para aquel hombre que apareció en la noche y su teléfono móvil, del que
había salido aquella risa tan… inhumana.


Me había quedado medio dormido sentado en una
butaca dentro de la caseta cuando escuché como golpeaban la puerta. Había
temido que aquello pasara, pero no había sabido reaccionar a tiempo de modo que
me pilló desconcertado. Decidí abrir la puerta y hacerme el tonto, como si no
supiera nada de lo que había ocurrido aquella misma noche. Sin duda, dudé de
que pudiera disimular porque me sentía como un flan. Pero al final lo hice.
Abrí la puerta, mucho más consciente de los dos cacharros que colgaban de mis
caderas. Eso me daba fuerzas, de la misma manera que aquella risa me las quitaba.



En cuanto le vi la cara supe que mentía en
cada una de sus palabras ¡Jodido viejo!


Por la noche nunca lo hubiera pensado, aquel
hombre podría ser mi abuelo. Tenía el peno canoso y escaso por la coronilla.
Era un hombre de cara amistosa, con unas gafas grandes de cristal oscuro; no de
sol, no; como ahumadas. Eso no se lleva desde los noventa por lo menos. Sus
orejas eran bastante grandes y sus cejas grandes y pobladas. Como lo serán las
tuyas colega, jeje. Sobre el labio el tío llevaba un
bigotito canoso y denso. 


Hablaba como un predicador. En su boca todas
las palabras sonaban bonitas y tentadoras. Sin duda, aquel hombre le hubiera
vendido una nevera a un esquimal. Pero a mí no, colega, a mí no. Yo le había
visto la noche anterior, había visto el teléfono funcionar. El mismo teléfono
que seguro que llevaba oculto en alguno de sus bolsillos.


Se presentó allí, bajo la puerta de la caseta
y yo le dejé entrar para no parecer descortés. Estaba cagado de miedo. 


Tenía la misma estatura y la misma
complexión, pero si por la noche aquella figura se mostraba erguida y daba
incluso la impresión de ser robusto, ahora se le veía con los hombros caídos y
la espalda ligeramente arqueada, como cansada. Sin embargo yo estaba seguro,
era él. 


Cuando caminó hasta dentro de la caseta lo
hizo renqueando, como si la edad le hubiera pasado factura. Estoy seguro de que
fingía ¡Seguro no, segurísimo! ¿Quién sospecharía o pensaría mal de un abuelete impedido? Afuera no había ningún vehículo, por lo
menos a la vista, un abuelo con problemas de artrosis en las piernas no podría
caminar como si nada por aquí. Parece que no, pero las distancias son largas.
Se las daba de listo, la noche anterior andaba saltando y brincando y ahora se
las daba de pobrecillo. Pero yo estaba preparado. Bueno, o eso creía.


Se hacía llamar Padre Ramón y decía ser el
cura de una parroquia en Barcelona. A mí lo de hacerse llamar “Padre” me sonaba
un poco a chulería, pero bueno, me hice el loco y como si nada. Me habló de
cómo se habían puesto de feas y de que ni él mismo comprendía cómo había podido
pasar todo aquello. Que si Dios patatín, que si Dios patatán. Era convincente el tío. No era de los típicos
curas pesados que se llenan la boca hablando de Dios y todas esas patrañas. El
de mi comunión era uno de esos, joder qué pesado era el tío ¡Mira que yo la
hice por los regalos y el cura que si pecados por aquí, que si perdones por
allá! 


Pero este no. No, él no era de esos. Soltaba
su cantinela victimista con cautela, hablaba de Dios
más bien poco y de la gente y los supervivientes más bien mucho. Resumiendo, el
abuelo decía ser el líder espiritual de un grupo de supervivientes que se
habían instalado… ¿A que no sabes dónde? Exacto, en Montjuïc. Y venía a decirme
que me uniera a ellos, que hacía unos días había partido en busca de más
supervivientes y que su misión en los días que le quedaban en este mundo era la
de ayudar y servir para que los hijos de Dios, una vez purificados sus pecados,
volvieran a reinar. Esta última frase es mía, él no me lo dijo así, pero sonaba
a eso ¡Todos los curas son iguales!


Me preguntó por las cosas que se me daban
bien y yo ahí le dije la verdad. El Padre Ramón me dijo que un mecánico les
iría genial y que, sin querer presionar, seguro que me sentía muy realizado
ayudando allí. Que la ayuda era un don divino y cosas por el estilo. Me habló
de todas las cosas que teníamos por hablar y que de camino a “casa” podríamos
contarnos, que serían interesantísimas y que se moría de ganas de escucharlas.
Y no paró de dar las gracias por haber tenido la suerte de encontrarme por
casualidad.


¡Maldito charlatán! Si casi me convence y
todo. Imagina: Todo el mundo que conoces la ha palmado y los que no son muertos
vivientes. Estas en plena crisis existencial y aparece un entrañable abuelete renqueante que te promete el oro y el moro. Pensé
en sacar la pistola y dispararle a bocajarro en la cara. O mejor aún, en
dispararme a mí mismo, delante suyo. Seguro que hubiera flipado en colores.
Bueno esto último es mentira. No lo pensé… se me acaba de ocurrir ahora ¡Pero
hubiera estado genial! ¡Vaya si no!


No sé ni cómo saque fuerzas para decirle que
no. Tenía la impresión de que le iba a dar un infarto del disgusto. Pero luego
recordé aquella risa y conseguí mantenerme firme. Sorprendentemente se mostró
muy comprensivo y lo único que me pidió fue que compartiera con él un poco de
agua o de cualquier bebida. Decía tener sed del viaje y no llevaba ningún
alimento para volver. Me supo mal negarle nada así que fui a por dos vasos y
una botella de vino de las primeras que había saqueado de los supermercados los
primeros días. Me pareció rácano darle agua de una botella. De lo que pasó
después no me acuerdo ya que perdí el sentido. 


Dejé la botella y las copas y volví a
rebuscar entre las cosas que tenía por ahí a ver si podía darle algo para
picar. Ahora lo pienso y no le hubiera dado ni un vaso de agua de la charca que
había fuera. No encontré nada digno de picar así que cogí una cajetilla de
tabaco y le ofrecí un cigarro. 


No lo aceptó, así que me lo fumé yo. Él ya
había llenado las copas y me tendía la mía con su asquerosa cara de buena
persona. Me bebí el vino mientras el viejo me hacía la rosca sobre lo
inteligente que había sido al alejarme de la civilización, sobre todas las
cosas interesantes que había conseguido recoger en tan pocos días y sobre mil
cosas más. Cuando me di cuenta me estaba quedando dormido, mientras el viejo
seguía hablando sobre zombis y desastres. Intenté levantar la mirada para
despabilarme, pero no pude. Intenté si quiera abrir los parpados, no pude.
Intenté pensar con claridad y tampoco pude.


¡El jodido viejo me había drogado!


Después de eso supongo que me quedé grogui,
de modo que no me acuerdo de nada. Sólo sé que al despertarme me habían
desvalijado la chabola. Se habían llevado toda mi agua potable, la comida y
hasta algunas herramientas del huerto. No me dejaron ni las botas que llevaba puestas. Las dos pistolas tan guapas que me colgaban
a la cintura también desaparecieron, por supuesto, pero el coche me lo dejaron.
Supongo que al verlo con el morro destrozado decidieron agenciarse uno
nuevecito. Eso sí, la gasolina la habían sacado del depósito. Tontos no eran.


Y digo eran, porque era imposible que el
viejo aquel se lo llevara todo él solo. Seguro que tenía compinches, incluso un
vehículo esperando. Me drogaron, me robaron, y ¿Quién sabe? ¡Puede que incluso
me violaran! Hijos de puta… 


Y lo peor de todo es que no me acuerdo de
nada. Bueno lo peor, lo peor de todo, es que ahora tú te vas a buscar al tipo
este. Peor para ti, claro ¿Estás seguro de que eso es lo que quieres hacer?”
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Sin duda, la parte del relato de Jaramillas que más interesó a Roberto fue lo del viejo y su
móvil. Aquello era francamente inquietante. Puede que fuera una invención de su
compañero, pero sin duda lo había vivido como algo traumático. Su cara mientras
relataba la historia no mentía. Con teléfono o sin él, el tal Padre Ramón no
era trigo limpio. Estaba intranquilo, con una sensación extraña que le costaba
reconocer. Era algo así como… intriga.


–“¿Qué te pasa Rober?
¿Acaso no sabes bien lo que estas sintiendo? Se llama curiosidad. Y no lo
olvides nunca, porque mató al gato”. –Jodidos duendecillos. Tenían toda la
razón. Aquello que sentía era malsana curiosidad y le estaba inquiriendo que
necesitaba ver más. Que necesitaba acción. Roberto no comprendía el por qué de
aquella necesidad, cuál había sido su transformación. De hombre asustadizo a
inquieto aventurero. De esconderse en un trastero con el rabo entre las piernas
y no tener valor ni de salir a cagar a arquero, guerrero, explorador,… ¿Qué le
habían dado en la casa del hombre muerto que le había transformado de aquella
manera?


No podía responder a esa pregunta. No
obstante, lo otro lo tenía bastante claro: Meterse en Barcelona, aunque sólo
fuera hasta Montjuïc que era una zona de relativa facilidad por su cercanía,
acabaría desembocando en una más que previsible muerte segura. Jaramillas lo sabía y él también. Entonces ¿Cuándo se había
vuelto definitivamente loco? Desde siempre había sido más bien miedoso para
todo. Para las entrevistas de trabajo, para expresar sus sentimientos, para
intentar ligar con las chicas. Y ahora su cuerpo le pedía la acción que nunca
se había atrevido a demandar.


–“Igual es que no estabas hecho para ese
mundo, Rober. Igual estas hecho para este.” –Igual
destrozaría a aquellos duendecillos si pudiera agarrarlos por el cuello. 


Odiaba aquellas vocecillas y odiaba aún más
la manera de remarcar lo obvio ante sus morros. Había creído que esas
vocecillas no eran más que fruto de su imaginación, por falta de estimulación
sensitiva. Pensó que al haberse encontrado con Javier Jaramillas
las voces por fin desaparecerían. Y así había sido, hasta ahora.


–Bueno compañero. Esa es mi historia. –Le
espetó Jaramillas bruscamente. –Ahora supongo que es
cuando tú pasas de todos mis consejos y te vas igualmente ¿O me equivoco?


Roberto notaba como las palabras de Javier
escondían de forma bastante evidente un mucho de desesperación y un poco de
tristeza. No quería quedarse solo. En otro momento Roberto no lo hubiera dudado
y se hubiera quedado allí ¿Acaso no estaban alejados del peligro de los muertos
vivientes? ¿Acaso no estaban allí bien provistos de alimentos y no demasiado
lejos de los supermercados del extrarradio de las poblaciones cercanas? 


Pero no se quedaría. Ahora sabía que las
visiones decían algo. Sus sueños, los caballeros, las espadas y quién sabe qué
más poseían un mensaje oculto. Roberto sentía que se habían dispuesto las
fichas y él era una de ellas. Por ahora conocía cuatro: La mujer cuarentona, la
joven que había fascinado a Jaramillas, el viejo y
mentiroso Padre Ramón y él mismo, Roberto, el superviviente. Todo dispuesto
sobre el tablero de Montjuïc, una colina pegada al puerto de Barcelona coronada
por una vasta fortaleza amurallada y rodeada incluso por un foso. Un reducto de
árboles y tranquilidad en el mar de personas y asfalto que era Barcelona. 


Entendía a Jaramillas.
Era una locura. Posiblemente la muerte para los que lo intentaran ¿Cómo si no
cruzaría las calles de la ciudad hasta la montaña sin llevarse una sola
dentellada? Era imposible. Posiblemente el joven de los ojos color ceniza tenía
razón. Pero claro, él no había soñado, así que para él aquello no era más que el
efecto del stress postraumático sobre unos supervivientes de sesos blandos; una
extraña coincidencia, no más. Nadie le había dado vela en este entierro, así
que tenía claro que su opción era seguir viviendo. Aislado pero vivo.
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Para cuando terminó su intensa charla, ya
estaba bien entrada la tarde. Aún no había empezado a oscurecer pero a Roberto
se le antojaba que no debía de faltar demasiado. Desde que hablaron cada uno
sobre sus cosas la relación entre los dos se enfrió, como si la despedida
inminente se anticipara. Albóndiga hacía poco o ningún caso a la palpable
tensión y dormitaba a ratos en cualquier rincón para luego pasar a la acción
corriendo entre el desorden de la casa. 


– “No quiere que me vaya. Cree que le voy a
abandonar como han hecho los demás. Todos con la misma excusa”. –Roberto se
sentía mal. Le había cogido cariño pese a su verborrea incesante y a sus bromas
pesadas. Suponía que cuando no había muchas opciones, era fácil hacer amigos. 


– “Por lo menos yo no voy a robarle nada”.
–Era una manera de aliviar aquella pena que sentía.


Roberto intentó descansar y le pidió permiso
para tumbarse en una de las camas que había en la casa. Se sentía cansado
después de tanto hablar y escuchar y pensaba que dejar madurar toda aquella
información con una siestecita le vendría bien. Jaramillas
le indicó el cuarto y allí se tumbó. Durante un rato Albóndiga le hizo compañía
tumbado a su lado. La cama olía a humedad, como si no se hubiera usado en años,
pero era cómoda de la misma manera que el ambiente se mantenía en una calidez
muy acogedora. Sin duda, Jaramillas había acertado
con su chalecito, era todo lo acogedor que uno pudiera esperar. No obstante,
pese a algunas cabezadas, Roberto no conseguía dormirse profundamente.


Al cabo de un rato de estar allí tumbado,
escuchó como Jaramillas salía por la puerta de
entrada mientras un ligero repiqueteo nervioso le acompañaba a cruzar la
puerta. Miró a su alrededor y supo que era Albóndiga que ya se había cansado de
sestear y se había puesto en marcha. Por lo visto el perro se había escabullido
en una de sus cabezadas. 


–“Se llevan bien. Igual debería quedarse con
él. Los dos necesitan compañía y cariño. No alguien que los lleve de cabeza a
la muerte”. –No lo había pensado antes pero era una crueldad para aquel pobre
perro que lo llevaran de nuevo ante los muertos vivientes. Tan sólo había
pasado un par de días desde que se habían juntado sus caminos y ya estaba
pensando en meterlo de nuevo en medio del meollo. Roberto no tenía ni idea del
tipo de penurias por las que habría pasado aquella pobre mascota, pero por su
lamentable estado de delgadez y los extraños ronquidos que producía se podía
imaginar que su estancia en aquel nuevo mundo post-apocalíptico no había sido
como una estancia con todos los gastos pagados en el Caribe. 


Eso le dio que pensar ¿Acaso los perros
soñaban? ¿Y si soñaban, habría Albóndiga soñado con Montjuïc? En resumidas
cuentas, Roberto se preguntaba si acaso el perro tendría una vela para aquel
entierro. Pensó, con la cabeza medio embotada por el sueño de la siguiente
cabezada, que el tiempo decidiría y no él. Partiría mañana por la mañana en
cuanto se despertase y la decisión la tomaría él. Si quería acompañarle lo
agradecería, si no, que se quedase con Jaramillas.
Nadie se lo iba a negar y así ambos se podrían hacer compañía, que no les haría
ningún mal. 


Intentó pensar en dónde habrían ido los dos
en ese momento, pero no tuvo tiempo de más y volvió a caer dormido. Más
profundamente que las anteriores. Tanto que le permitió soñar.


En su sueño Roberto estaba en una calle de
Barcelona. La Gran Vía de las Cortes Catalanas era una calle muy ancha, con
varios carriles para la circulación de vehículos y una de las principales
arterias de la capital catalana. Como en un millar de ocasiones, estaba a
rebosar. Pero no eran coches lo que sobre el asfalto avanzaba con pesadumbre.
Roberto, con la vista borrosa, pareció ver gente, miles y miles de personas.


¿Una manifestación? Sí, debía ser eso ¿Pero
dónde estaban las pancartas, dónde las reivindicaciones?


Forzó la vista y se estrujó los parpados con
ambas manos, como queriendo desperezarse después de que los ojos se le quedaran
a uno pegados por las legañas. Cuando volvió a abrir los ojos vio sus pies
calzados con unas zapatillas deportivas que le resultaban familiares. Sus
manos, a escasos centímetros de su cara estaban protegidas por unos guantes de
lana gruesa con la punta recortada, por donde surgían unos dedos desnudos y
curtidos. Sobre sus antebrazos había una especie de malla gruesa metálica, que
sin duda era una cota de malla, como las que llevaban los que se bañaban con
tiburones. 


–“Sirve para protegerte de los mordiscos de
los tiburones, así que también sirve para los mordiscos de los muertos
vivientes”.


Se palpó los brazos y el torso y notó como
esa protección le cubría los brazos enteros y luego el resto del torso,
colgándole luego hasta prácticamente la mitad del muslo. En su cintura, un
cinturón de cuero curtido marrón sostenía una sencilla espada que le colgaba en
el lado izquierdo de su cadera, anudado en su cintura mediante un nudo y un
pasador metálico. Cogió el mango de la espada y levantó la vista.


Ya no había atisbo de duda, la vista borrosa
había desaparecido y ahora Roberto veía con total claridad. Moscas, millones de
moscas, revoloteaban por encima de cientos, quizá miles, de cabezas de los
ciudadanos de la ciudad condal. Sólo que estaban muertos y caminaban. Ahora que
había recuperado la vista, el olfato empezó a funcionar. El olor dulzón y
nauseabundo de la muerte le entraba por las fosas nasales y no le dejaba pensar
con claridad. Con la mano que no agarraba el mango del arma, se subió un
pañuelo que llevaba al cuello hasta justo por debajo de los ojos y la cosa
cambió. Olía a mujer, aunque no sabría cómo explicarlo.


Roberto, en su sueño, era a la vez
protagonista y espectador. Una parte no tenía miedo, la otra se preguntaba que
qué hacía que no huía de allí. Los muertos avanzaban lenta pero incesantemente.
Los altos edificios, algunos de ellos con el peculiar estilo modernista tan
típico de la zona, no hacían más que otorgarle un aspecto de riada humana,
totalmente claustrofóbica, comiéndose el mobiliario de la acera y hasta los
coches aparcados a los dos lados de la calzada. 


–“¡Huye, huye, huye!” –Decía una parte de él
mismo. Pero la otra parte, la que mandaba, no se movía. Ya notaba las moscas
revolotearle al lado, posarse sobre sus hombros y cabeza. Los muertos estaban
cada vez más cerca. Sus gemidos crecían en decibelios, anunciando su llegada.
Cincuenta metros, cuarenta metros, treinta metros, veinte metros… Ya podía ver
los detalles de cada uno de los zombis que componían la vanguardia. 


Una mujer gorda como ella sola, semidesnuda y
con las tetas colgando, gigantescas y moradas. Un viejo calvo y tísico, con un
pijama de rayas tan sucio que daba más miedo que su portador. Un hombre joven,
de la edad del propio Roberto, velludo y robusto, con horribles heridas en el
torso y la ropa hecha jirones. Un niño con el típico pijama de Gormiti, que aún dejaba ver alguno de sus vivos colores
bajo capas y capas de roña. Una mujer de larga cabellera enmarañada y camisón
sucio, que antaño pudo haber sido atractiva… Todos estaban muertos, pues
compartían la palidez y la mirada blanca; las costras de sangre negra y espesa
en boca, ropa y heridas. Si uno caía, el resto lo pisaba sin contemplaciones y
avanzaban mientras sus brazos se perdían entre el mar de piernas.


Todos le miraban con sus ojos blancos y
vacíos. Sus bocas se desencajaban y caían colgando, mientras gemían al unísono.
Las moscas les revoloteaban a todos lados. Uniendo sus zumbidos a los gemidos
en una orquesta aterradora. 


La espada aguardaba en su vaina. Entonces la
parte aterrada de Roberto lo entendió. En cuanto la espada saliera de su funda
la luz les haría retroceder. Ya lo había visto en otra ocasión. Era otro sueño.
Si hubiera tenido control sobre su cuerpo hubiera suspirado aliviado. Pero en
vez de eso, la mano de la espada estrechó con fuerza el mango y tiró de
izquierda a derecha, de abajo a arriba, cruzando la espada por delante de su
pecho buscando el cielo con la punta.


La espada refulgió alzada sobre las cabezas
con una intensidad cegadora. Las moscas dejaron de zumbar. Los gemidos quedaron
acallados… Luego, la luz se contrajo sobre sí misma y el metal se quebró en lo
que pareció un rugido gigantesco y ensordecedor, saltando los pedazos de acero
por el aire. Los muertos, que por una fracción de segundo habían cesado en su
marcha, volvieron a ponerse en marcha en pos de él.  


La perplejidad se hizo dueña y señora de los
dos Robertos, pues ninguno esperaba tal resultado. La
explosión había quebrado la espada en pedacitos que había salido volando a
metros de distancia mientras que él, desconcertado, no había hecho más que
bajar la cabeza y cerrar los ojos en un espasmódico movimiento. 


Sin tiempo apenas para recomponerse, un
segundo rugido cayó del cielo como un relámpago. Como en un acto reflejo
Roberto lanzó la espada quebrada al aire, inservible, y se llevó ambas manos a
los oídos. 


–“No es un rugido, es una carcajada. Una
carcajada que pone los pelos de punta”. –Los zombis se le echaban encima, cada
vez más cerca. Pero no le importaba, ya no existían para él. Lo único que
importaba era que sus manos habían llegado demasiado tarde. Ya lo había oído.


Roberto se despertó sobresaltado. El sueño
era ya algo como muy lejano, más parecido a una idea vaga. Miró por la ventana
y aún quedaban algunos atisbos de luz de modo que no podía haber pasado mucho
tiempo aunque él mismo hubiera jurado que llevaba durmiendo horas ¿Era posible
que sólo hubieran pasado unos minutos desde que cerrara los ojos? Incorporado
en la cama, con el corazón desbocado, Roberto se miró el antebrazo. 


–“Ahora entiendo lo que me dijo Jaramillas”. –Roberto pudo ver todos los poros de su piel,
los pelos de su brazo apuntando al cielo todos ellos. –“Yo también la he
escuchado”.
















Episodio
XXIV


En el lavabo Roberto se quedó mirándose al
espejo durante un buen rato. Su pensamiento estaba en aquella risa, en aquellos
muertos y en aquel jodido mundo que le había tocado vivir. Allí, mirándose en
el sucio espejo del lavabo, Roberto tenía la impresión de estar aún metido en
un sueño extraño y delirante. Una locura surgida de la peor de las pesadillas y
de la cual era imposible despertar.


– “Pero me siento más vivo que nunca”. –Le
decía una vocecilla y aquello lo inquietaba ¿Qué tipo de loco perturbado
necesitaba de aquel escenario tan macabro para sentirse vivo? No sabía
responder a aquella pregunta y pese a saber que al día siguiente debía marchar
hacia lo desconocido, ningún atisbo de duda le incordiaba los pensamientos. 


– “Yo no soy así”. –Decía la otra parte.
–“Siempre he dudado en todo ¡Siempre he sido un indeciso! ¿Por qué ahora no
puedo serlo? –Ahora quizás debiera. Si su ciudad, mucho más pequeña que la
inmensa y cosmopolita Barcelona, se había convertido en un festival improvisado
del mordisco, la gran ciudad sería como el Oktoberfest
de los zombis. Salvando las diferencias, claro.   


Su siesta había durado escasos minutos y pese
a eso, se había levantado de la cama con el miembro semi-erecto
y la vejiga a reventar. Después de pegar una larga e incómoda meada, mientras
se miraba al espejo, Roberto vio un paquete de cuchillas de afeitar
desechables. La barba le había crecido ya y ahora que la veía de nuevo, parecía
cobrar vida y picar como una condenada. A Roberto le dio la impresión de que a Jaramillas, que aún no había vuelto de su escapada con
Albóndiga, no le importaría demasiado que cogiera una de sus cuchillas y decidió
que un afeitado no le sentaría nada mal. Tenía que callar unas cuantas voces.


Bajó abajo y calentó una olla de agua al
fuego. Luego, llenó la pica del lavabo y metió la cuchilla en el agua caliente.
Mientras, con una pastilla de jabón usada Roberto se frotó la áspera barba y la
cara con energía. Era reconfortante el olor del jabón después de largos días y
más reconfortante fue pasarse la cuchilla insistentemente y apurar el afeitado
pese a cortarse diversas veces. No importaba. Cuando terminó de afeitarse, con
el cristal empañado, Roberto se desvistió y se aseó más a fondo.  


– “Limpieza completa ¡Sí señor! Buena puesta
a punto”. –Aquello le había alejado el pensamiento de irrealidad. Incluso se
olvido por un momento del recuerdo vago de aquel sueño perturbador.  



Para cuando terminó ya era de noche y Jaramillas no tardó en llegar. Primero el ruido de un
motor, el petardeo inconfundible de una motocicleta, pero de una cilindrada
mucho menor que con la que habían llegado a la fortaleza de Jaramillas.
Luego la puerta de la entrada se deslizó sobre sus raíles y una luz
deslumbrante cruzó el umbral. Roberto, cegado por completo, pudo escuchar la
inconfundible voz de su compañero.


– ¡Vaya, si es Humphrey Bogart! ¡Menudo
afeitado amigo, así me pareces hasta atractivo! –Cuando apagó la luz de la
motocicleta sus ojos tardaron unos segundos en poder verlo. Llevaba a Albóndiga
metido en la chaqueta, como lo hubiera llevado él aquella mañana al llegar. –No
pongas esa cara, hombre, que estaba de broma jeje.
Además, ese entrecejo tuyo no me pone nada de nada.


Roberto no dijo nada, pero sí rió. Después de
todo, el bueno de Jaramillas no hacía más que animar
con sus bromas y comentarios. Ahora incluso le parecían divertidas. Aquella
motocicleta que llevaba era nueva para Roberto, mucho más pequeña que la
anterior, no dejaba de ser una scooter urbana de lo más vulgar. No reparó más
atención en ella y volvió adentro de la casa, donde el ambiente era más cálido
que afuera. 


Mientras entraban, Roberto se fijó en que Jaramillas llevaba algo en su mano derecha, un pequeño
folleto o algo similar. Albóndiga se le acercó y correteó entre sus piernas
casi haciéndolo tropezar mientras Jaramillas se
adelantaba y se sentaba junto a la mesa, decidido a liarse un cigarrillo.


–Siéntate aquí conmigo, que tenemos que
hablar. –Le dijo con voz seria, sin siquiera levantar la vista de lo que se
traía entre manos. –Bueno, mejor prepárate un café antes mientras yo lío unos
cigarrillos. Por lo que me ha parecido entender, mañana te las vas a pirar así
que, colega,… –Se tomó una pausa para chupar la tira de cola del papel de
fumar. –…Vamos a ver cómo te puedo ayudar.


Justo a tiempo, Javier Jaramillas
acabó el cigarrillo y cogió el fino librillo que había traído, alzándolo hasta
la altura de su propio rostro. A Roberto no le costó reconocer lo que era ahora
que podía verlo con mayor detalle. Una portada roja, con el nombre de Barcelona
serigrafiado en grande y un remix de edificios
emblemáticos de la ciudad: Era un mapa.
















Episodio
XXV


Con sus cafés y sus cigarrillos, ambos
miraron el mapa. Éste era un mapa turístico que indicaba los puntos de interés
de la ciudad y abarcaba desde Hospitalet, la ciudad
colindante por el sur, hasta pasado el río Besos, adentrándose en los terrenos
de la otra gran ciudad, Badalona. 


Jaramillas cogió un bolígrafo y marcó tres
equis en el mapa. Una por cada una de las vías que se adentraban en la ciudad
condal, como un corazón y sus arterias.


–Aquí tienes la gran vía, la ronda de dalt y la ronda litoral. –Le dijo su compañero menudo de
ojos del color de la ceniza. –La ronda de dalt te
llevará hacia la parte alta de la ciudad, allí podrías realizar unas
maravillosas fotos panorámicas, pero no es lo que buscamos así que la vamos a
descartar la primera. –Tachó enérgicamente la “X” que había marcado allí donde
ésta se adentraba en la ciudad. –No creo que te interese ¿Verdad? Pues venga,
una menos.


No había esperado respuesta alguna, como
siempre. Las palabras de Jaramillas, cuando se
lanzaba a hablar, sólo paraban ante otras palabras de Jaramillas.



–Nos quedan dos. –Continuó Jaramillas. 


–“¿Por qué lo hace? Le voy a dejar tirado
como una colilla y aún así me ayuda”. –Roberto no cabía en su asombro. Jamás se
hubiera imaginado esto. Se había planteado la opción incluso de que se enfadase
y le mandara a la mierda, pero no ésta.  


–Por la gran vía podrías llegar hasta plaza
España y desde allí, coger la calle esa, la de las dos torres ¿Cómo coño se
llamaba? 


–Avenida María Cristina… –Matizó Roberto,
tímido ante la verborrea fatal de su compañero.


–Eso, eso. Avenida lo que tú quieras. Por
allí subirías rápido hasta Montjuïc. El único problema son los muertos, jeje. Menudo problema. Por la gran vía estarías expuesto y
seguro que en menos de lo que canta un gallo se monta la gorda allí.


Era cierto. Roberto había podido ver como en
cuestión de días se daba cita todo un batallón de muertos delante de la casa
del hombre muerto. Y habían tardado tanto porque allí arriba la densidad de
población era muy baja. Todos los muertos habían llegado de más abajo, del
centro, donde los habitantes se contaban por miles y las viviendas por pisos,
no por monísimas y espaciosas casitas. No era difícil imaginar que, en medio de
Barcelona, lo que otrora tardara en montarse días allí no tardara más que horas,
quizá ni eso. Quizá ya estuviera montada.


Aún así. Era la opción que Roberto había
barajado: Adentrarse por las calles lenta y silenciosamente, quizá de noche, y
esperar que la suerte le acompañara. Sabía que una vez llegara a Montjuïc el
peligro era menor. Pero claro, ese no era el problema. Si la cosa se torcía
moriría. Si no, llegaría a la carrera con un ejército de muertos pisándole los
talones.


–“Si el Padre Ramón está allí, seguro que
estará encantadísimo de acogernos a
todos”.          


–Por eso yo escogería la ronda litoral.
–Continuó Jaramillas, señalando con el dedo la
tercera cruz que había en el mapa. –Fíjate bien, pasas justo por debajo de
Montjuïc y si coges la primera salida ya sales directamente allí. Librándote de
esos muertos de un plumazo ¿Qué te parece? –El dedo de Jaramillas
recorría la carretera para salirse justo debajo de la montaña, al lado del
mismísimo puerto de Barcelona. 


¿Que qué le parecía? Era una idea buenísima.
Y a Roberto no se le había pasado ni por la cabeza. Había fantaseado incluso
por colarse por la entrada del tren, pero era totalmente descabellado cruzar
Barcelona por la oscuridad de los túneles subterráneos del tren y el metro
Barcelonés. Sin embargo, la ronda litoral trascurría paralela al mar, lo que
reducía la cercanía al núcleo urbano y, además, tenía una salida que le llevaba
directamente a la montaña, prácticamente sin rozar la gran ciudad, por lo que
sería el camino más tranquilo de los tres. Si Roberto tenía una oportunidad,
sin duda, era por allí. Al parecer, los porros no le habían privado de momentos
de extrema lucidez. Fascinado, Roberto se planteó si no debería venir con él. 


–“Pero él no lo ha soñado, no tiene vela en
el entierro”. 


Sólo tras recordar la cara que se le puso cuando
le explicó la historia del Padre Ramón, Roberto comprendió que era una misión
que tendría que afrontar solo. “No lo ha soñado, y aunque lo hubiera hecho,
tampoco vendría”. 


– ¿Cuándo te irás? ¿Mañana por la mañana?
–Preguntó Jaramillas sin dar tiempo entre las
preguntas. –Sí. Mañana por la mañana, en cuanto despunte un poco el sol. Así
tendrás más tiempo por si acaso. Por la noche aún hace mucho frío, y quedarte a
la intemperie no sería buena idea. Hay peores cosas que el frío ahí fuera,
¡Vaya si no! –Las palabras se atropellaban unas a otras, sin descanso. A
Roberto le quedó claro que, cuando Jaramillas se
ponía nervioso, hablaba demasiado.


En cuanto hizo una pausa para respirar y
liarse un cigarrillo, Roberto aprovechó.


–Mañana a primera hora me iré. Son aún unos
quince kilómetros desde aquí hasta Barcelona. La ronda litoral es sin duda la
mejor opción, pero caminando será lentísimo. Así que más vale tener tiempo ¡Tú
mismo me lo has dicho! –Roberto, con ganas de animarle un poco, le golpeó en el
hombro en un gesto de camaradería. 


– ¿Andando? ¿Quién ha dicho que te vaya a
dejar ir andando? –Jaramillas parecía serio y eso era
raro. – ¿Has visto la moto esa que ahí fuera?


Era verdad. Jaramillas
había llegado en una moto más pequeña, menos potente y no tan impresionante
como la otra en la que le había llevado de paquete. Roberto no había prestado
demasiada atención a aquel vehículo. Uno más. No era ninguna novedad que Jaramillas era un manitas y disfrutaba de acumular y
arreglar cacharros. Roberto, que el único vehículo de dos ruedas que había
llevado era una bicicleta de montaña, no podía llegar a comprenderlo. Pero
quién era él para cambiarlo.


–Pues es tuya, amigo. Tranquilo, no te pongas
nervioso. Ya sé que no tienes ni idea de motos, ya lo noté cuando te traje aquí
¡El peor paquete que he llevado nunca! Hasta el perro iba más relajado que tú.
–Jaramillas le devolvió el golpecito en el hombro.
Roberto, pese al comentario, se alegraba de verlo reponerse. 


–Es una motillo de
cincuenta centímetros cúbicos y sin marchas. Vamos, una bici con motor. Estoy
seguro de que hasta tú podrás llevarla. No corre mucho pero qué importa si en
vez de llevarte en veinte minutos te lleva en treinta. Tiene el depósito lleno
así que si no le das mucha caña te llevará bastante más lejos que Montjuïc.
Incluso te traerá de vuelta, por si te arrepientes, jeje.


Los dos rieron. Roberto no dijo nada,
simplemente se rió del comentario, sin más. Luego Jaramillas
abrió una botella de whisky saqueada, de las caras, y brindaron por haberse
conocido. El whisky sin hielo era duro de tragar y ardía en boca y garganta,
pero... ¡Qué bien le sabía!


Albóndiga fue el primero en quedarse dormido
tras comerse los restos de la comida enlatada que hicieron para cenar. Más
tarde y algo aturdido por el alcohol, Roberto se traslado al cuarto donde había
echado la siesta y se tumbó en la cama. Al principio no se durmió, pensando en
sus cosas, en Jaramillas y en Montjuïc. Para nada
estaba turbado. Extrañamente, y pese a saber que echaría de menos al graciosete de Jaramillas, notaba
un sosiego peculiar, como el que ha hecho los deberes con antelación y se
siente preparado. Sin darse cuenta, se quedó dormido.


No hubo sueños para él aquella noche.
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El día despuntó mientras un sol furioso se
alzaba sobre el mar, como un carbón al rojo. Jaramillas
fue el primero en despertarse y Albóndiga, al escuchar el movimiento, se animó
a incorporarse también. Roberto fue el último en salir de la cama, había
dormido bien, sorprendentemente bien, y se encontraba con fuerzas para afrontar
su nueva aventura.


Nada más levantarse, Jaramillas
comenzó a preparar una incursión a un supermercado cercano para aprovisionarse
de unos cuantos víveres más con los que podría mantenerse allí un buen tiempo
sin preocupaciones. No lo hubiera reconocido nunca, pero no le hacía la más
mínima falta aquellas provisiones, no obstante era una excelente excusa para
mantener la mente ocupada el día en el que volvería a la soledad. Roberto, a su
vez, se puso con la mochila, para ver si podía aligerar un poco el peso. 


La despedida fue rápida y fría. Por la noche
Roberto había decidido que Albóndiga se quedaría con Jaramillas
sí o sí. No estaba dispuesto a ponerlo en peligro por un sueño que no era ni
suyo. También había decidido que le regalaría el arco a Jaramillas.
Era una pena, pero la verdad es que era un incordio llevarlo a la espalda con
las flechas y todo el percal. Además, con lo fanático de las armas que era el
tal Jaramillas, seguro que le gustaría tenerlo. A
Roberto no le quedaba la menor duda de que a poco que practicara, se
convertiría en un gran tirador. En su mochila cargó lo que ya llevaba más
alguna botella de agua, cortesía de Jaramillas, el
hacha de mano y la escopeta en su funda cruzada a su espalda. Había tenido la
suerte de no tener que gastar nada de lo que llevaba en su kit de
supervivencia.


Quedaron en que si la cosa estaba muy mal,
Roberto volvería. También quedaron en que si la cosa estaba muy bien por allí
arriba, Roberto volvería también. Ambos concretaron que “muy bien” significaba
que no habría ni rastro del tal Padre Ramón.


A Albóndiga no le costó lo más mínimo
separarse de Roberto. Éste le rascó la cabeza entre las dos orejas colgantes,
donde al perro más le gustaba, y perro le miró con sus ojillos divertidos mientras
ladraba alegremente y daba vueltas sobre sí mismo. En escasos tres días
comiendo buenos alimentos, su aspecto era mucho más bueno y sus ladridos más
sanos. Incluso parecía tener el pelo de un color más cobrizo.


Roberto le volvió a dar las gracias por la
moto y la gasolina. La verdad es que había sido todo un detallazo.
Con la moto aquella misma mañana llegaría y se acabarían todas aquellas
incógnitas. Asimismo, Roberto había dejado el arco y las flechas en la casa
porque sabía que Jaramillas rechazaría el presente si
se lo ofrecía directamente. No le gustaban las
discusiones del tipo: –“No hace falta, gracias. –Insisto. –En serio, no hace
falta. –Quiero que lo tengas tú. –De verdad que no hace falta… Etc.” 


A Roberto se le daban muy mal y, además, se
alargaban hasta el infinito. 


–Si encuentro algo, volveré a por ti y espero
que me acompañes. –Le dijo Roberto a modo de despedida. –Y si no encuentro
nada, igual vuelvo también. –Era un intento de broma, así que Roberto lo
acompañó con una sonrisa cómplice. 


–Eso espero ¡Vaya si no! –Contestó Jaramillas. –Como olvides a tu viejo amigo Jaramillas mandaré a Albóndiga a por ti ¡Y él no hace
prisioneros!


Aquello había sido gracioso. Los dos rieron y
el perro saltó entre ellos con la lengua fuera. Acto seguido Roberto encendió
la motocicleta y se puso en marcha. Era raro ir en moto, alguna vez había
cogido alguna, pero de eso hacía mucho tiempo, de modo que tenía la sensación
de que en cualquier momento podría perder el equilibrio y caer allí ante la
mirada de Jaramillas. Hubiera sido francamente
patético. Por suerte, no pasó. 


Roberto avanzó por el camino de tierra entre
árboles solitarios, matojos bajos y surcos de arados desiertos. En ningún
momento miró atrás. No se atrevía, porque no sabría como acabaría reaccionando
si lo hacía. 


–“Esta es tu aventura Rober,
no la suya. Sabes que lo tienes que hacer, así que mirar atrás sólo hará más
duro lo que ya lo es de por sí. Lárgate de aquí de una vez.” –Era la voz del
duendecillo sensato.


Justo detrás de la casa, la carretera
discurría en dirección a la autovía, una vez llegara allí sólo tenía que
avanzar hasta la entrada de la ciudad por la Gran Vía y coger un nuevo desvío.
En cuanto notó que en asfalto se sentía más seguro, Roberto accionó el
acelerador de la moto y le imprimió un poco más de ritmo a la travesía. Sin
casco y sin guantes, el frío era como afilados cuchillitos cortándole los dedos
y la cara. La noche había sido clara, sin nubes, de modo que aquella mañana
hacía un frío del carajo, pese a que la primavera cada vez estaba más cerca.
Alguna tímida nube se atrevía a surcar los cielos y el sol, en su ascenso, se
las iba cruzando.


Por la altura a la que estaba el sol respecto
a la línea de tierra y árboles que formaba el horizonte, Roberto intuía que
debían de ser las ocho y pico de la mañana. Aquello era difícil de decir con
certeza, pues la primavera se acercaba y los días se iban alargando. No
importaba demasiado; pues lo realmente importante es que tenía un montón de
horas de luz por delante y pretendía aprovecharlas. En unos minutos llegaría a
la autovía, a la altura del aeropuerto, y luego llegaría a la puerta de entrada
de Barcelona, la ciudad muerta. 


¿Cuánto hacía que no veía un muerto
caminando? ¿Tres? ¿Cuatro días? La estancia con Jaramillas
habían sido como unas vacaciones extrañamente largas y ya había quedado atrás.
Era hora de volver al mundo real, con sus zombis y todo eso. Su intuición le
decía que no tardaría en volver a cruzarse con uno de ellos.
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Episodio
I


Era extraño recordarlo, pero mientras
conducía su scooter por aquella autovía Roberto no podía dejar de pensar en su
primer día en el mundo de los muertos. Aquel era el mismo camino que había
cogido cuando, tras ver que las cosas no estaban funcionando demasiado bien,
decidió volverse a casa con su coche azul oscuro. La imagen era exactamente la
misma, si bien, el viento había arrastrado escombros y hojas que ahora se
agolpaban en la mediana que separaba los carriles de ida y de vuelta. Roberto,
conduciendo a sesenta kilómetros por hora, las levantaba a su paso
arremolinándose tras de él.


Su motocicleta era un punto insignificante
dentro de aquella red de asfalto que serpenteaba en dirección a la capital. Más
adelante, a pocos kilómetros, llegaría a una intersección de caminos, justo
sobre el río Llobregat, donde debería tomar una dirección diferente y afrontar
la famosa ronda litoral. En cuanto lo hiciera, su objetivo no se encontraría a
más de veinte minutos. Eran extrañas las distancias en este nuevo mundo. Un día
había tardado en recorrer el camino rural desde la casa del hombre muerto hasta
la planicie en que se convertía el delta del Llobregat. Ahora, sobre aquel
vehículo, recorrería una distancia más larga en un tiempo insignificante. 


Roberto ya empezaba a sentirse más seguro
sobre las dos ruedas de la motocicleta y apretó el acelerador un poco más. De
fondo, la torre que había sido el hospital de referencia de la zona y su puesto
de trabajo se alzaba por encima de todo como un témpano de hormigón, ignorando
cualquier circunstancia, ajeno a la situación límite en la que se había visto
inmerso el mundo de la gente que lo visitaba a diario. La cara recién afeitada
de Roberto, expuesta al afilado y frío viento de la mañana, echaba de menos
aquella frondosa y negra barba que la había cubierto hasta hacía relativamente
poco.


Los carteles azules de la autovía empezaron a
hacer acto de presencia. Decenas de direcciones diferentes eran indicadas sobre
la calzada. Las pantallas electrónicas que indicaban la velocidad estaban todas
tan apagadas como los radares que detectaban la velocidad. Aquello no era más
que el esqueleto de un gran muerto que se descomponía muy poco a poco. Roberto
intuía que muy pronto, quizá en la primavera que tan cercana quedaba ya, la vegetación
comenzara a ganarle de nuevo la batalla al asfalto y el hormigón.


Cuando se dio cuenta ya estaba sobre el tramo
de carretera que cruzaba el río Llobregat, elevándose un poco sobre el nivel
del mar. Como instintivamente Roberto accionó los frenos de su scooter y la
paró allí en medio, sobre las aguas marrones del río. Allí parecía levantarse
una frontera invisible, con unas vistas de toda la zona espléndidas. El
hospital se encontraba en frente suyo, alto y robusto. Al lado, el prestigioso
y moderno hotel que habían construido hacía relativamente poco se esforzaba por
competir en grandeza, con su extraña cúpula acristalada en la zona superior.
Roberto se preguntó si aquellos muertos seguirían allí, buscando algún
resquicio de carne pegada a algún hueso mil veces roído o si por el contrario
ya se habrían ido, en busca de su propio sueño americano. No supo qué
responder, pero sí pudo notar como su cuerpo se estremecía al recordar a aquel
jodido no-muerto con bata blanca y boca ensangrentada. 


–“Bultos”. –Recordó Roberto. –“Se dio un
festín con aquellos bultos”.   


Aquella había sido su primera vez y ¿Cuánto
tiempo había pasado ya de aquello? Una eternidad. Dudaba de que se pudiera
reconocer si se viera, un inocente bobalicón de vida plana e insulsa. 


–“Ahora eres especial, Rober.
Uno de los pocos supervivientes. Un tío guay. Y encima te diriges en pos de la
mayor aventura que hubieras podido imaginar ¡Ni en el mejor de tus video-juegos
preferidos! Sólo tienes que volver a poner tus manazas en el manillar y darle
al gas ¡Vamos que nos vamos! ¡A la aventura! No habrá marcha atrás”. –La voz
del duendecillo tenía razón: Si seguía adelante no habría vuelta atrás posible.
Tenía la impresión de que los acontecimientos se sucederían rápido. Sabía pero
no sabía, lo cual era muy desconcertante. Podía notar en la boca la sensación
de ser una pieza insignificante dentro de un plan que le quedaba muy grande.
Dos meses atrás se hubiera escondido en algún otro trastero, pero no hoy. Su
mirada estaba puesta más allá de las dos torres que eran el hospital y el gran
hotel, incluso más allá de las que venían después, algunas de ellas aún
edificios de negocios en construcción que jamás serían acabados. Su atención
estaba sobre aquella colina que era la montaña de Montjuïc.


El molesto petardeo del motor de la scooter
aumentó y Roberto se puso en marcha dejando atrás el río, cuyas aguas
permanecían en apariencia tan sucias como siempre. Allí la carretera era de dos
carriles en cada sentido. Cruzó el cartel que le indicaba la salida que él
debía coger y se enfiló flechado hacia su objetivo. 


El desvío que tomó le acercó hasta pasar
rozando el hospital y toda la vasta extensión de terreno que comprendía. Notó
la mirada inquisitiva de los muertos y hasta creyó ver la figura de alguno de aquellos
muertos vivientes, pero no le importó. No le podían alcanzar. Cruzaría como un
relámpago. No malgastaría ni un segundo en mirar. Le detectarían, le
intentarían seguir, pero perderían su objetivo demasiado rápido así que la
temible lengua de no-muertos, si es que se llegaba a formar, se desmoronaría
sin remedio.
















Episodio
II


El centro comercial era la mismísima imagen
de la desolación, un claro ejemplo de lo que era el fin del mundo. Totalmente
abandonado, las naves que lo componían ocupaban una extensión de terreno
descomunal con una zona de aparcamiento gigantesca, ahora totalmente vacía. Lo
habían construido al margen de la autopista y el cartel de la gigantesca nave
principal era de tal tamaño que se podía ver desde cualquier sitio, con sus imponentes
letras rojas que superaban en altura a algunos edificios. De un lado al otro,
el centro comercial bien podía alcanzar el kilómetro. 


En total aquel centro comercial, pionero en
la zona del Bajo Llobregat, se componía de cinco naves colocadas en forma de
“L”. El brazo largo de dicha “L” estaba compuesto por la nave principal,
rectangular  y de mayor tamaño, donde Jaramillas
se encontraba en ese momento. El resto de naves eran de forma cuadrada y se
disponían consecutivamente hasta acabar la forma de la letra. Jaramillas sabía que Roberto ya había pasado por allí antes
de que sus caminos se juntaran, él había saqueado el almacén deportivo que se
encontraba en la otra punta. 


Tampoco era la primera vez para Jaramillas. Sin embargo, él se había centrado en el
supermercado y en los alimentos, no en los artículos deportivos. Ambas zonas
estaban cada una en una punta de la zona comercial, de modo que Jaramillas pensó que aunque hubieran coincidido en el día
en que Roberto atracó el almacén, hubiera sido difícil encontrarse. Ahora ya
daba lo mismo. Aquello era el pasado y los caminos de Roberto y de Jaramillas se habían vuelto a separar.


–“No sé por qué me da ahora por pensar todo
esto, si el tío ya se ha ido”. –Pensó Jaramillas
mientras se encaminaba a una de las salidas de emergencia que se encontraba en
el lateral de la nave. –“Quizá tuviera que ser así, no es mi culpa si se
encabezonó con querer ir tras los pasos de aquellas dos mujeres”. –Sentenció
mientras recordaba como la más joven contoneaba las caderas caminando por el
arcén de la autopista que ahora quedaba a su espalda.


–“Necesito una mujer… ¡Vaya si no!” 


La puerta de emergencias estaba forzada y la
cerradura destrozada. Jaramillas ya se había
encargado de ella tiempo atrás, ahora sólo tenía que intentar ser lo más
sigiloso que pudiese. Y rápido, debía ser rápido. Por norma general aquella
zona estaba libre de muertos, pero nunca se sabía. Por lo que había podido
entender, sólo hacía falta la mordedura de uno de esos jodidos podridos para
mandarte al otro barrio.


Tiró de la larga maneta que cruzaba la puerta
horizontalmente y dejó que Albóndiga, que se encontraba en esos momentos entre
sus piernas se metiera en aquella oscuridad que se prolongaba más allá del
dintel metálico de la puerta. Antes de entrar él, hizo un repaso rápido del
exterior buscando la presencia de algún movimiento sospechoso y cuando se quedó
más o menos convencido de que estaban solos, se escabulló él también hacia la
oscuridad.


El pasillo era largo y no muy amplio, Jaramillas pensó que como salida de emergencias debía de
tener un aprobado justillo, y en cuanto la puerta se cerró tras de él, la
oscuridad fue casi absoluta. Albóndiga caminaba en la oscuridad sin problema,
guiado seguramente por los aromas de la comida, mucha de ella podrida, que más
adelante les aguardaban. Jaramillas podía escuchar el
repiqueteo de sus patitas en el pulido suelo. Sin embargo él no podía avanzar
con la misma facilidad que el perro, así que palpó el cinturón y junto a su
contundente machete dio con la linterna.


En cuanto la luz azulada inundó el pasillo se
quedó más tranquilo. El perro seguía alegremente en dirección al interior como
si nada hubiera pasado y a Jaramillas le dio el
tiempo justo de verlo doblar la esquina a la izquierda y desaparecer.


–“Va demasiado rápido”. –Pensó Jaramillas preocupado. 


Se había encariñado de aquel perro escuálido.
Con la linterna a la altura de su cabeza, Jaramillas
avanzaba cauto en pos del perro. El pasillo era de un blanco roto y medía unos
diez metros hasta el primer recodo a la izquierda. Todo tenía el mismo aspecto
que la última vez que había pasado por allí, de eso hacía alrededor de dos
semanas. Incluso el olor cargado era el mismo. Apretó el paso para dar alcance
a Albóndiga antes de que lo perdiera de vista y llegó al recodo. Lo tomó
lentamente y continuó avanzando. Unos diez metros más y llegaría a unos lavabos
(hombres a la izquierda; mujeres a la derecha; paralíticos después de los
hombres) y luego una puerta eléctrica que no funcionaba pero que se había quedado
abierta. Eso era lo que le esperaba. Después de eso ya se encontraría dentro de
la nave. Un espacio abierto y mejor iluminado gracias a un techo semitranslucido donde no necesitaría la linterna.


Albóndiga se encontraba correteando por entre
las tiendas que se encontraban en la calle principal. Dentro de la nave había
una calle principal con tiendas a izquierda y derecha. Tiendas de moda,
maquetas, zapatos, video-juegos y otra vez moda. Las persianas de las múltiples
entradas estaban cerradas, así que la única luz que entraba era la de la
linterna de Jaramillas y la que entraba por entre las
callejuelas que daban a la parte del gigantesco supermercado que quedaba
paralelo a la “calle de las tiendas”. Albóndiga, como si conociera aquel lugar
de toda la vida, avanzó ajeno a cualquier cosa hasta que de entre las tiendas
surgió el primero de los desvíos que daban a la zona del supermercado. Sin
pudor, el perro se metió volviendo a desaparecer de la vista de Jaramillas, que empezaba a increparse.


–Jodido perro. –Musitó para sus adentros. –
¿De dónde coño lo habrá sacado el imbécil de Roberto? 


Aceleró el paso. La luz de la linterna se
difuminaba entre la tímida iluminación ambiental, así que la apagó. Se estaba
agobiando de aquella situación, durante dos meses se había acostumbrado a
actuar solo, sin seguir los pasos de nadie, yendo y viniendo a su antojo. Sin
rendir cuentas a nadie. Y ahora se encontraba siguiendo los pasos de un perro.
Decidió acabar con aquello lo más rápido posible. En treinta minutos estaría fuera
de allí, con provisiones para quién sabe hasta cuándo. 


Lo primero que encontraría sería la sección
de electrónica, de allí nada le sería útil ya, así que pasaría por allí como un
relámpago, después la ropa y luego las neveras de los congelados, donde olería
a mil demonios porque todo estaría bien podrido. Luego vendrían las conservas y
otros alimentos más perdurables y al final de todo, la licorería. Si era
posible, se llevaría un buen Whisky escocés. Y sería posible, Jaramillas no recordaba si aquella era la segunda o la
tercera vez que acudía a aquel supermercado, pero siempre había estado
tranquilo. Los podridos no se habían dignado a aparecer por allí, en medio de
un polígono industrial en horas bajas…


Y entonces fue cuando Albóndiga ladró. Su ladrido
era ronco, casi ahogado, pero el mundo se había vuelto muy silencioso así que
fue perfectamente audible. Jaramillas se sorprendió y
para cuando se dio cuenta sus pies estaban volando
sobre las polvorientas baldosas. El gemido, casi un susurro, también llegó a
los oídos de Jaramillas. 


–“¡Debería irme de aquí, joder! Los héroes no
llegan a viejos.” –Pensó para sus adentros. –“Él solito se ha metido en esto
¡No es mi problema, joder!” –Su cabeza pensaba en la puerta por la que habían
llegado, en irse lejos, volver a la seguridad de sus muros altos y su puerta
metálica. Pero sus piernas le guiaban en pos del perro.


–“¡No es mi problema, joder! ¡No es mi
problema!”.
















Episodio
III


El hospital ya quedaba a su espalda. Roberto circulaba
por una carretera paralela a la Gran vía. Desde ella, desviándose a la
izquierda se podía cruzar por arriba esa importante arteria para ir en
dirección al Hospital, como hubiera hecho otras tantas cientos de veces. La
otra opción era continuar un poco más adelante y tomar un desvío a la derecha
que llevaban al puerto de Barcelona y, por extensión, a la ronda litoral Tomó
este último, mientras algunas horas secas se levantaban del asfalto a su paso.


Estaba seguro: Había visto muertos. Recordaba
aquella sensación aunque ya era lejana, como de otra vida. “Bultos”. Bultos
tirados sobre la calle, cuerpos sin vida a la entrada del hospital y a sus
alrededores.  Ahora esos bultos no eran más que osamentas roídas. La mayor
parte de la humanidad, que él supiera, se había ido a dormir para no volver a
levantarse jamás la fatídica noche del fin del mundo, hacía ya dos meses. 


No obstante, otros muchos sí se habían
levantado, pero no de la manera que tenían previsto hacerlo, sino como jodidos
autómatas lobotomizados. Zombis, como en aquellas
películas que tanto le aterraban de pequeño. Y estos habían dado buena cuenta
de los cuerpos, como si de un escuadrón de limpieza se tratase.


Jirones de ropa manchada de sangre y fluidos
secados al sol junto a huesos blanquinosos con ligeros restos de tejido
adheridos. Los pájaros habían desaparecido desde aquel día y no se atrevían a
acercarse a rapiñar ni los restos. Esos eran los bultos que quedaban ahora.
Esos, pero también otros. Más frescos, increíblemente bien conservados para
llevar dos meses muertos. En algún momento del proceso de putrefacción, ésta se
había detenido de manera que su aspecto era atroz. Sucios y mugrientos, con la
piel pálida y en algunos casos rozando el verde. Unos secos como palos y otros
inflados y purulentos, pero todos con las panzas llevas de carne en
descomposición o de Dios sabe qué, después de tanto tiempo. Sólo las moscas
parecían acercarse, revoloteando alrededor. 


Estos últimos, los más “frescos”, habían
levantado la mirada a su paso. Inactivos a su llegada, al cruzar por los
edificios adyacentes a la Gran vía, parecían haber
salido de su extraña hibernación. O eso hubiera jurado Roberto. No había podido
verlo más que de soslayo, pero no guardada duda alguna. 


No importaba, iba demasiado rápido para
ellos. Sin duda los muertos intentan levantarse, perseguirle, seguir su rastro.
Pero una cosa era intentarlo y otra muy distinta conseguirlo. Pronto lo
perderían de vista y de la misma manera perderían la motivación. No
conseguirían nada. Jaramillas tenía razón, siempre
que uno consiguiera escapar lo suficientemente rápido.


Unos kilómetros más adelante, después de
girar sobre varias rotondas, consiguió incorporarse definitivamente a la ronda
litoral. Allí la carretera tenía cuatro carriles para cada sentido. Había
cruzado numerosas naves industriales de importantes empresas. Pasar por allí
despertaba en él una extraña sensación a la que había que sumarle el hecho de
que jamás, en su nueva vida, se había alejado de todo aquello que hubiera
considerado un hogar. Era una sensación de cierta nostalgia sumada a una
profunda tristeza. 


Se preguntó inevitablemente si quedaría allí
algún guarda vagabundeando entre los almacenes, algún montador de alguna línea
de montaje del turno de noche, desorientado y sin motivación, con el estómago
inflado de carne y la mirada blanquinosa. No se pararía a comprobarlo. Sin
duda, aquel pensamiento era la excusa que necesitaba para darle al acelerador.
El acelerador alejaba los pensamientos, obligándole a centrarse en la tarea de
conducir su motocicleta por la carretera.


Los carriles iban desapareciendo y volviendo
a aparecer. El cementerio, ubicado a los pies del montículo terroso que era
Montjuïc, ya era perfectamente visible desde su posición y, progresivamente,
las naves industriales iban dejando paso a las grúas del puerto y a los
gigantescos tanques de combustible para los navíos del puerto de Barcelona, tan
próximo desde su posición actual. Sobre la montaña ya se dibujaba la línea
recta de la muralla defensiva del castillo. Su objetivo.


Roberto no sabía si tirarse de la moto o
apretar el acelerador y estamparse contra la mediana. La sola presencia de la
muralla le había estrujado el estómago, como si se empecinara en echar el
escaso desayuno. Allí estaba, tan cerca. Era demasiado. Notaba que estaba por
encima de sus posibilidades, pero su puño se negaba a soltar el acelerador.
Tenía conciencia propia y quería joderle. Quería llevarle justo hasta la puerta
del castillo y hacerle sentir el miedo a lo desconocido.


Las grúas amarillas iban creciendo a su
derecha, al lado del mar, mientras la montaña aumentaba más y más a su
izquierda, terrosa y roja con ligeras pinceladas de un verde apagado. Cada vez
más imponente. De los cuatro carriles de la carretera dos se había fugado, perdidos
Dios sabe dónde, lo cual sólo podía significar que estaba muy cerca de su
objetivo. La muralla ahora era mucho más visible, sobre el lomo de la montaña.


Aquella montaña lo había fascinado desde que
era un niño. Su parque de atracciones, cerrado muchos años atrás; sus
carreteras serpenteantes que subían y bajaban, por donde antaño la Formula 1
había incluso disputado grandes premios, según le había comentado su padre
¡Incluso se había examinado del carné de conducir allí! Pero no era aquello lo
que más lo había fascinado desde siempre. Aquel mérito se lo llevaban los
impresionantes cañones de diferentes épocas que apuntaban al mar. De pequeño se
había subido a ellos y se había imaginado que era un artillero que destrozaba
barcos invasores de algún ejército invasor. Sus padres tuvieron fotos que lo
atestiguaban. Tuvieron, porque ahora esas fotos eran pasto de las llamas. 


A medida que se acercaba los ojos de Roberto
los buscaban apuntando al infinito, pero no los encontraban. Recordaba haberlos
visto alguna vez, conduciendo en dirección a la gran ciudad, pero era un
recuerdo vago, quizás aún estuviera demasiado lejos. 


Roberto lanzaba esquivas y espasmódicas
miradas hacia arriba, escudriñando la muralla, y en cuanto notaba que se
desequilibraba, volvía a bajarla a la carretera. Aún le faltaba destreza como
para mantenerse en línea recta sin mirar hacia delante. 


Aceleró. Le ponía nervioso no verlos y
empezaba a dudar si es que, acaso, no había sido fruto de su imaginación. El
cementerio quedó a su espalda definitivamente. Aquel espacio transmitía una paz
peculiar y ligeramente perturbadora, no obstante Roberto se alegró de comprobar
que cientos de películas se habían equivocado, pues ni una de las tumbas tenía
pinta de haber sido abierta desde dentro. Los ya muertos se habían quedado
tranquilitos en su sitio. 


Sus miradas volvieron a la muralla. Unos
escasos dos mil metros lo separaban de la salida que subía hasta el castillo.
Ya quedaba poco. Si desde allí no los veía, le quedaría claro que todo había
sido fruto de algún desvarío de su memoria. 


Sus ojos buscaba el negro del cañón metálico
atravesando la muralla, contrastado con el azul del cielo. Pero no los veía.
Casi había tirado la toalla cuando algo llamó su atención: Había estado
buscando el color equivocado, el negro no era tal, sino marrón claro. Allí en
la esquina situada más al noreste de la muralla, un montículo se elevaba sobre
ésta y a unos cincuenta metros, otro del mismo color y forma. La brisa marina
levantaba pequeñas ondulaciones sobre la superficie de color beis de la tierra
clara.


Lo entendió al instante. Los cañones estaban
ocultos bajo una tela amplia, de un color claro, como si se hubiera montando
una carpa en torno a ellos… pero ¿Para qué?


No hubo tiempo para darle más vueltas a la pregunta.
Por el rabillo del ojo, Roberto percibió una luz clara, como un fogonazo y
luego otro, surgiendo de la misma fuente, proveniente de un pequeño montículo
sobre el lecho de la montaña. Ni un segundo después y antes de que casi pudiera
centrar la mirada en aquel punto, dos detonaciones llegaron a sus oídos al
tiempo que los plásticos del manillar saltaron por los aires. A Roberto le
pareció que habían saltado algunas gotas de sangre sobre los restos de las
placas de plástico del manillar, pero no lo hubiera podido asegurar. 


–“¿Un disparo? Joder ¿Me han dado? ¿Qué coño
está pasando?” –Su cerebro telegrafiaba pensamientos a una velocidad
vertiginosa. 


Y es que todo estaba pasando muy rápido.
Había cerrado los ojos al recibir el impacto en su motocicleta y cuando los
abrió, la moto se desviaba a la izquierda. El no sentía dolor alguno y como en
un acto reflejo, lanzó su peso al lado contrario para evitar irse contra la
mediana. Consiguió no estrellarse contra el muro de hormigón que separaba los
dos sentidos, pero su falta de experiencia le había jugado una mala pasada:
Ahora Roberto se iba directo hacia el lado contrario. Al lado que caía hasta la
altura del mar, donde se encontraba el puerto.


La última vez que miró el cuentakilómetros
circulaba a sesenta y cinco kilómetros por hora, pero ahora este había
desaparecido igual que gran parte del manillar de la moto. Luego Roberto se
cayó de la moto y los dos se fueron resbalando por el asfalto para chocar
contra el quitamiedos. La moto se quedó allí tras recibir el golpe, pero
Roberto se escabulló por debajo, no sin antes golpearse el pecho contra uno de
los soportes del guarda-raíl. Notó como el aire se le escapaba por la boca,
furioso, y se quedaba sin respiración antes de caer entre los matorrales
rodando por la pendiente. El mundo giraba a su alrededor y el aire se negaba a
entrar en sus pulmones. Todo era muy raro. 


Si eso era morir tampoco dolía tanto, pensó.
Y todo se volvió negro.
















Episodio
IV


Albóndiga estaba allí plantado, en medio de la
zona de electrónica, ladrando con su peculiar timbre frente a un muerto que
intentaba levantarse del suelo. Era un espectáculo penoso. Jaramillas
lo veía, pero aún estaba lo suficientemente lejos como para no poder hacer nada
si el zombi conseguía levantarse. Este último era un cuerpo delgado vestido con
un pantalón fino teñido de mil colores, a cual más desagradable, y una camiseta
roída e igualmente sucia en la que se intuían unos miserables pechos pequeños y
colgantes. Iba descalzo y sus pies eran monstruosidades informes llenos de
supuraciones y costras. En su cabeza no había rastro de pelo y sobre su cráneo
unas finas líneas negras trazaban autopistas sobre el blanco de fondo.


Sus gemidos eran lo suficientemente audibles
como para oírse por encima de los ladridos de Albóndiga, agudos, como un
chirrido enlentecido. Pero él era uno sólo. Jaramillas,
pese a no haberse enfrentado nunca cuerpo a cuerpo contra un no-muerto, no
tenía demasiado miedo. Podría vencerle con facilidad si se mantenía en calma,
para eso tenía su gran machete asegurado a su cintura. 


–Jodido perro. Esto no me gusta un pelo.
–Masculló entre jadeos casi al sprint. Su mano se acercó al machete, pero no
llegaba a agarrarlo. 


El muerto se debatía torpemente apoyado en el
cabezal de una de las galerías, entre montones de cajas de monitores de plasma
cuando, de pronto, otro gemido sonó más lejano. Y luego otro. Y otro. 


Albóndiga hizo caso omiso de los nuevos
gemidos y seguía centrado en el zombi que se debatía entre levantarse o volver
al suelo. Sin embargo, Jaramillas se quedó helado.
Intentaba buscar la fuente de aquellos nuevos gemidos. Tres seres ocultos y uno
allí mismo, a escasos veinte metros. 


Finalmente, el no-muerto pudo tomar los
suficientes puntos de apoyo como para conseguir incorporarse. A medio camino,
lanzó un zarpado desganado en dirección a Albóndiga y casi se vuelve a caer. El
perro, pese a no estar a su alcance, reaccionó saltando hacia atrás y volviendo
hasta Jaramillas. Este último decidió que ya se había
acabado la broma y agarró al perro para metérselo dentro de su chaqueta. Para
ellos se había acabado la aventura por hoy. Salieron corriendo con el objetivo
de escapar de allí justo por donde habían venido. 


Sus pies volaban en dirección contraria a los
gemidos que quedaban a su espalda. Ya podía ver el estrecho pasillo de la
salida de emergencia, o mejor dicho, la oscuridad que lo precedía. Aquello le
puso los pelos de punta. Casi tropieza mientras intentaba coordinar brazos y
piernas para correr y buscar la linterna a la vez, pero al final pudo cumplir
su objetivo e iluminar aquel negro agujero que tenía por delante. 


El último tramo fue lo peor. Las paredes
estrechas por las que tan alegremente había pasado minutos atrás ahora le
oprimían, como echándosele encima, a medida que se acercaba a la puerta. Antes
de llegar al final las dudas le asaltaron ¿Y si no se abría la puerta? Notó
como se le cortaba el aliento pero se obligó a correr más y más. Si la puerta
estaba cerrada, la arrancaría de una embestida.


Al final no hizo falta. La puerta se abrió
como tocaba y Albóndiga y Jaramillas volvieron a
salir a la luz matinal del sol. Hicieron falta unos segundos para que Jaramillas recuperara la vista. Sus ojos color ceniza se
cerraron instintivamente al pasar de la oscuridad a la claridad de la mañana
para abrirse un instante más tarde, mientras Albóndiga aprovechaba saltar de su
chaqueta al suelo. No paró de correr. No sabía por qué, pero no paró de correr
ni él ni el perro hasta que tuvieron el coche a la vista. 


No obstante no era el coche lo único que
estaba a la vista. Como si de una visión estrafalaria se tratase, allí donde
minutos atrás no había más que escombros danzantes al viento en la vasta
extensión del parking vacío, ahora empezaban a levantarse cuerpos como salidos
de la nada. Autómatas respondiendo a la señal de activación aparecían de la
nada, tambaleantes unos, agazapados otros. Eran pocos, sí ¿Pero por cuánto
tiempo?


–“La culpa es del jodido Roberto”. –Se dijo
para sus adentros. –“Hasta que él apareció aquella noche en la chabola, mi vida
había sido de lo más tranquila ¡Vaya si no! Desde entonces todo ha empezado a
irse a la mierda”.


Obviamente, tuvieron tiempo de sobra para
subirse al coche y largarse sin el menor problema. No obstante, las manos de Jaramillas temblaron hasta bien entrada la tarde, cuando,
al entrar en el cuarto en el que había dormido Roberto la noche anterior, se
encontró el arco apoyado contra la pared junto a un puñado de flechas. Aquel
día Jaramillas no comió más que cigarros y alguna
copa de whisky. Le hubiera gustado beber más, beber incluso hasta emborracharse
de lo lindo, pero era justo el alcohol lo que más escaseaba y aquella mañana se
había vuelto con las manos vacías. No podía excederse, quizá el acontecimiento
de aquella mañana indicaba que los “recursos” de su fuente se aprovisionamiento
se habían agotado, así que debería plantearse qué hacer ahora. 


Tenía tiempo, así que lo postergó
indefinidamente y se dedicó a la práctica del arco hasta que la luz del día se
lo permitió. El primer tiro pasó de largo y no dio en el árbol de
impresionantes ramas que se había convertido en su diana. El segundo dio en un
lado y saltó revotado sin siquiera dejar muesca en la corteza. El tercero se
clavó en la zona central, a un metro y veinte centímetros del suelo. Del resto
de lanzamientos, no hubo de ir a recogerlos al fondo del patio, sino
simplemente las arrancaba de la corteza donde se habían clavado, cada vez con
mayor profundidad, cada vez con mayor seguridad. 


Sin duda, Roberto no se había equivocado. Jaramillas poseía una vista y una coordinación muy fina,
así como una aparente predisposición al deporte que ya hubiera deseado el
mismo. Ni siquiera le salieron ampollas en los dedos pese a que pudo estar
practicando hasta que el sol bien había dejado atrás la línea del horizonte.


Luego de eso, se fue a dormir sin nada más
que hacer, con el perro acurrucado a los pies de su cama.
















Episodio
V


Al principio todo era negro. Luego de abrir
los ojos, el resto de sentidos se le fueron sumando poco a poco. Aunque ninguno
consiguió aportarle información alguna. En los oídos, un extraño zumbido
atolondrado; en los ojos, grumosas y borrosas manchas de colores; en la boca,
el metálico sabor de la sangre; en todo su cuerpo, el dolor de haber tenido un
accidente y haber rodado por una pendiente. Y era eso justo lo que había
pasado, aunque Roberto en ese momento no lo recordaba. 


Quiso moverse, pero no pudo, su cuerpo no le
quería responder. Sin saber muy bien por qué, volvió a cerrar los ojos pues la
luz le molestaba. Sin luchar, sus parpados bajaron y se dispuso a seguir
durmiendo, pues quizá aquello no fuese más que un sueño.


Pasó un tiempo indeterminado hasta que sus
parpados volvieron a subir. Seguía viendo borroso, pero no tanto como en la vez
anterior, ahora podía identificar formas y los colores no se mezclaban
irremediablemente entre ellos. Y su cuerpo también respondía, aunque no como el
quisiese. Pudo palpar a su alrededor, lenta y torpemente. Notó tierra bajo sus
palmas, y también hebras de malas hierbas. Como en un momento de inspiración,
Roberto decidió que quería levantarse. Lo pensó como si no hubiera pasado nada,
como si se hubiera despertado de una noche de borrachera en una casa ajena y
decidiera que era hora de volver a casa y acabar de una vez con aquella noche
loca. 


Pero aquello no había sido una noche loca y
no se encontraba así por los efectos del alcohol. Sólo de intentarlo, un dolor
lacerante en el costado del pecho le devolvió a la oscuridad.


Unas voces le sacaron de nuevo de su letargo.
Al principio, un susurro indescifrable, pero a medida que pasaban los segundos,
se hacían más y más audibles. Le costó abrir los ojos, la luz le volvía a cegar
y el mundo era de un color azulado, pero nada claro, como si estuviera metido
bajo el agua. No obstante, esta vez sí lo recordó. Había conseguido encajar las
piezas. Acababa de irse por la cuneta, o eso pensaba él, después de tener un
terrible accidente. Después de que le dispararán desde algún puesto oculto para
controlar la entrada a Barcelona.


Y aquellas voces eran las voces de los que le
habían disparado. Lo intuía, lo sabía.


Sintió algo muy parecido al terror, casi peor
que el que le hubiera producido los muertos vivientes la primera vez que los
vio, pues lo más probable era que vinieran a acabar el trabajo. Intentó
moverse. Tenía que irse de allí como fuera. Pero su cuerpo no respondía. Otra
ola de terror la arroyó ¿Y si tras el golpe, el terrible golpe contra los
postes del guardarraíl que ahora recordaba tan
claramente, se había roto la espalda? ¿Y si se había quedado paralítico?


Roberto se puso nervioso y su respiración se
aceleró. Empezó a notar el dolor en el costado y cómo éste empezaba a
agudizarse a medida que la frecuencia de sus respiraciones aumentaba. Al
principio eso también le preocupó, pero al rato se dio cuenta que si notaba ese
dolor significaba que su sensibilidad llegaba por lo menos hasta allí. También
se dio cuenta de que podía mover las piernas, sin embargo era de una manera
puramente testimonial porque éstas no aguantarían ni el peso de un niño de tres
años. Era demasiada información. Las voces, el dolor, su respiración
entrecortada…


Estaban cada vez más cerca, lo podía
escuchar. Su cerebro iba despejándose poco a poco, pero no podía moverse
demasiado porque sus miembros aún parecían ir a otro ritmo y además el pecho le
dolía con cada respiración. Giró el cuello a la izquierda, no sin tener que
esforzarse, como exigiéndole con la mirada a sus brazos que le ayudaran aunque
fuera a girarse y reptar fuera del alcance de aquellos canallas. Sin embargo,
lo que vio fue un exceso de color rojo. Pestañeó y de esa manera Roberto
consiguió tener una mejor resolución. Lo que pudo ver no le gustó nada.


Allí donde hubiera tenido el dedo índice de
su mano izquierda, ahora sólo quedaba un amasijo sanguinolento de hueso y
carne. Había sangrado alegremente así que toda su mano estaba teñida de rojo.
La sangre era roja y brillante, no como aquella tan parda que emanaban los
zombis. No estaba acostumbrado a aquella tonalidad y, por lo visto, tampoco estaba
acostumbrado a que fuera la suya propia. El dolor del pecho se había esfumado
para dar paso a uno mucho más incisivo y correoso, el de su mano destrozada,
que había permanecido oculto hasta entonces. Roberto sintió nauseas y sus pocas
fuerzas volvieron a desvanecerse. 


Mientras, las voces parecían volver a
alejarse como si ahora estuvieran muy, muy lejos. Aunque no tenía muy claro si
eran ellos o él, los que se estaban yendo. 


La siguiente vez que Roberto se despertó
estaba acostado en una especie de rudimentaria camilla. Lo habían atado y
asegurado en aquella plancha de plástico. Una manta de color dorado y metálico
lo tapaba, dejando sólo su cabeza descubierta. Era una manta de muertos, como
la que ponía la policía a los cadáveres en las cunetas después de un accidente.
Las voces sonaban ahora tan cercanas que podía escucharlas a la perfección,
como si los tuviera al lado. No abrió los ojos demasiado. La luz le seguía
molestando y parecía estar tan débil que ni sus parpados le obedecían. No se
sentía para nada bien. La cabeza se le iba por momentos, durante unos segundos
recobraba cierta lucidez, pero luego todo se volvía extraño como un sueño
febril.  


Deseaba volver a dormirse. Pues ahora no
estaba ni en un sitio ni en el otro. Se estaba cómodo y de esa manera no dolía
nada. Un extraño sonido les acompañaba incansablemente, como un motorcillo que
ronronea incesante. Además tenía una extraña sensación de movimiento como
ascendente o balanceo, quizás ambas. Notaba cuatro paredes con grandes ventanas
por las que entraba la luz a mansalva ¿Acaso no era aquello un montacargas o un
ascensor? No le interesaba, quería volver a aquella tranquilidad que le ofrecía
la inconsciencia. 


Mientras, ajenos a los pensamientos de
Roberto, sus dos acompañantes charlaban preocupados sobre lo ocurrido:


– ¿No se nos morirá éste aquí, no? –Dijo una
voz con el acento del que cruza el atlántico desde Sudamérica. – Ha perdido
mucha sangre allí tirado entre los hierbajos.


– ¿Y yo que sé? Pero una cosa te digo,
“Jaimito”. – Contestó otra voz, con un acento mucho más autóctono. – Si se
muere, no será problema mío. Tú le has disparado, así que tú tendrás que
rendirle las cuentas al Ramón. Yo ahí no quiero saber nada. Ya sabes cómo se
las gasta con estas cosas nuestro “Páter”. Lo quería vivo, ya lo sabes. –La voz
del segundo hombre denotaba cierta despreocupación bastante irritante. Si
existía una cadena de mando, éste debía de estar indudablemente por encima del
tal “Jaimito”.


–Con suerte, te has equivocado de persona y
no es el que esperábamos. Si no, vas listo. –Continuó con su tonillo
prepotente.


–Así que ya le puedes rezar a quien quieras
para que llegue arriba con vida y que el viejo lo pueda apañar de alguna manera
¡Y échale un ojo joder! ¡No la vaya a palmar y nos suelte un bocado el muy
jodido!
















Episodio
VI


Jaramillas se despertó muy temprano y no
precisamente por sus propios medios. Había sido Albóndiga, que había empezado a
tirar de la manta y al final había conseguido despertarlo, ya fuera por el frío
o por los impetuosos tirones. El sol ya estaba por encima del horizonte así que
debían de estar entre las ocho y las nueve de la mañana. La luz entraba por la
ventana, cuyas persianas no estaban bajadas. Jaramillas
había aprendido a guiarse de esa manera y así conseguía suficiente información
sobre la hora. Cuando sale el sol, despertarse; cuando está alto, comer algo y
cuando hace un buen rato que se ha ocultado, dos opciones: O dormir, o a
emborracharse.


Pero Jaramillas hoy
estaba cansado y no había conseguido descansar. Lanzó un inofensivo manotazo a
Albóndiga que en idioma perruno decía “déjame en paz, chucho del demonio” y el
perro lo esquivó sin problemas para seguir increpándolo. 


Le dolían las yemas de los dedos con los que
había estado tirando con el arco, pero eso no importaba, pronto tendría callo.
Sin embargo se encontraba anímicamente cansado, afligido, triste ¿Acaso le
faltaba algo?


Se levantó a desgana y se lavó con agua fría
y ni aún así se quitó una pizca de aquel malestar. Comió a desgana lo primero
que pilló, más por rutina que por hambre, y se abrigó para salir fuera ¿Cuánto
hacía que se había levantado? ¿Diez, veinte minutos? Pues ya estaba aburrido y
no sabía qué hacer. Cogió el arco y las flechas y se fue a darle caña al árbol,
pues esa era la única novedad que había en su vida.


Tiró una y otra vez. Al principio le costó
entrar en calor, sus dedos estaban perezosos y doloridos y su puntería no era
tan fina como él hubiera deseado. Pero en un momento su cuerpo entró en calor y
su cabeza comenzó a funcionar. En cuanto esto ocurrió empezó a clavarlas todas,
una y otra vez, y cuando se le acababan dejaba el arco en el suelo y caminaba
lentamente hasta el árbol y tiraba de ellas para sacar las puntas de la madera
fresca. Al principio su aliento se condensaba al ser exhalado, pero la mañana
fue pasando y la temperatura subiendo hasta que incluso se tuvo que quitar ropa
de abrigo de encima porque empezaba a sudar. Pero mientras, tiraba una y otra
vez con el arco. 


Albóndiga mantenía la compostura al lado de
su dueño. Como si fueran uno. Jaramillas miraba al
árbol, que sangraba savia por las heridas infligidas, y Albóndiga miraba a Jaramillas, que parecía abstraído.  


Sólo cuando sus tripas resonaron
abiertamente, decidió parar un rato. No sabía bien, bien la hora que podía ser,
pero el sol estaba ya en el punto más alto del cielo, así que perfectamente
podrían haber pasado unas tres o cuatro horas. Como si no se lo creyera, Jaramillas miró las puntas de las flechas y las vio
gastadas y melladas. Tenía ocho flechas y las habría lanzado todas unas
cincuenta veces cada una. Miró también el árbol. Los agujeros habían empezado
siendo más dispersos, para ir cercando un círculo mucho más pequeño a medida
que su entrenamiento intensivo agudizaba su precisión. En el centro de aquella
amorfa circunferencia que eran los agujeros en la corteza, había un agujero del
tamaño de un puño, del que brotaba savia y astillas de madera. Allí habían
empezado a crecer flechas una tras otra, incesantemente. Era el signo evidente
de que sus habilidades crecían más y más.


Jaramillas recordó que los árboles también
eran seres vivos y sintió pena. Debería de dejar de usar el árbol como diana.
Además, estaba claro que los blancos inmóviles ya no eran suficientemente
estimulantes, necesitaría nuevos objetivos. Se retiró a dentro de su casa
pensando que quizá  pudiera reparar aquellas puntas tan melladas.
Albóndiga, como no podía ser de otra manera, le siguió con sus ojos color
avellana clavados en su dueño.


Las flechas resultaron un distractor tan
bueno como el tiro con arco. Su pensamiento estaba centrado en los pequeños
golpecitos que iba propinando a las puntas metálicas o en los momentos en que
cogía la piedra de amolar que tenía en un cajón de la cocina y le daba con
energía para tratar de agudizar la punta. Mientras se centraba en eso, no
pensaba en su soledad, ni en viejos que mentían, ni en sueños poco
reconstituyentes.


Así pasó toda la tarde, solitario y
taciturno. Mientras sus manos trabajaban las flechas con calma, su cabeza se
centraba en idear nuevos retos para mejorar su puntería. ¿Cómo tirar a
objetivos lejanos? ¿Cómo acertar objetivos en movimiento? ¿Cómo clavarlas allí
donde quisiera en todo momento?


Como en el día anterior, Jaramillas
volvió a salir a última hora de la tarde cuando aún quedaban unos escasos rayos
de sol. Llevaba consigo unas cajas que apiló al lado del árbol, unos pasos más
lejos y a suficiente distancia para evitar que un tiro errático volviera a
fustigar al pobre ser vivo. Sobre la pila de cajas colocó una lata de cerveza,
solitaria y pequeñísima. De las ocho flechas sólo cogió una, ahora no tenía que
tirar indiscriminadamente. Ahora tenía que centrarse, calmarse y acertar un
objetivo que casi quedaba oculto por su mano y el arco. 


Aquello que la noche anterior había empezado
como una actividad de distracción, se había convertido en un fin en sí mismo. Y
eso era bueno, necesitaba centrar su atención o se volvería loco. Un solo
instante de contacto humano y toda su fuerza y aguante se habían venido abajo. 


Durante dos meses había conseguido sobrevivir
de forma autónoma así que ahora debía volver a coger aquella dinámica. Roberto
había sido un tío frío y seco al principio, pero luego los dos se relajaron un
poco y pudieron conocerse. Eso había estado bien ¿pero acaso no le había
reblandecido también? Toda su armadura forjada a base de soledad y huertos
saqueados sobre el delta del Llobregat se había desmoronado gracias a un perro
y a su dueño.        


Recordó el momento en que, de noche, se
encontró con aquella persona a oscuras meando a la intemperie. Mientras
permanecía allí agazapado, con el cuchillo apretado en su puño, su mente era un
hervidero de ideas. Ninguna de ellas buena. Su primer contacto con una persona
había salido mal, muy mal. Drogado y desvalijado. Aún no conocía el motivo por
el cual el Padre Ramón le había dejado con vida. Pero, en aquel preciso
instante, pensando que aquella persona que meaba ignorante sería uno de los
esbirros de aquel mal llamado “Padre” Ramón que había vuelto a acabar el
trabajo, no albergaba duda alguna de que iba a acabar con su vida sin dudar un
preciso instante, cortándole el cuello o clavando la enorme hoja de metal
brillante entre los omoplatos. 


Pero no pudo. Su determinación se arrugó en
el momento en que debiera haber extendido su brazo en una mortal estocada por
la espalda. Y en vez de eso había hablado. No se había atrevido a matar. Y al
final aquella persona no había sido un esbirro de nadie, sino un superviviente
más, aunque esa idea en aquel momento le pareciera una absoluta locura. 


¿Qué hubiera pasado si finalmente su
determinación no se hubiera desmoronado? ¿Qué hubiera pasado si la hoja le
hubiera rebanado la garganta, tal y como había planificado? ¿Se hubiera vuelto
loco? ¿O acaso no lo estaba ya en ese momento y fue el hecho de no matarlo lo
que le salvó de las más altas esferas de la locura?


Ahora mismo ya no importaba y Jaramillas, hombre de acción y poca reflexión, decidió que
pensar en aquello no era útil ni práctico. Tensó la cuerda, notó el dolor en
las yemas de los dedos, su mente se despejó y soltó la cuerda dejando volar la
flecha. Falló. La flecha fue a dar contra las cajas, clavándose un palmo por
debajo de la lata. No había sido un mal disparo. No señor. Volvió a recoger la
flecha y la volvió a poner en el arco. Pronto su destreza se afinaría y
acertaría a su objetivo. Jaramillas sabía que sí. Y
al final lo hizo. Antes de que la oscuridad no le permitiera seguir con su
práctica, la lata de cerveza recibió un flechazo haciendo que el líquido y el
gas hicieran salir volando la lata. Jaramillas la
recogió del suelo y bebió cerveza por el agujero tras retirar la flecha,
apurando su contenido victorioso. 


Ya estaba bien por hoy, se dijo a sí mismo.
No había sido para nada un mal día. Al entrar de nuevo en la casa se dio cuenta
de que llevaba todo el día sin fumar, así que se dispuso a solucionar ese
problema. Tampoco había comido nada, tendría que hacer algo para solucionar eso
también. 


Albóndiga, mientras, permaneció allí al lado
mirándole con sus ojos color avellana fijamente. Sólo apartó la mirada cuando Jaramillas compartió una parte de su cena con el perro.
Luego, tras no dejar ni rastro de la comida en lata que le habían ofrecido,
volvió a clavar su mirada sobre su dueño de nuevo. 


Tan rápido como su cena quedó lista para
sentencia, sus habilidosos dedos empezaron a dar forma a las hebras de tabaco.
Cuando llevabas dos meses bebiendo la cerveza a temperatura ambiente, ya no te
sabía tan mal, de modo que Jaramillas incluso
disfrutó de aquel momento, mientras se la bebía y apuraba su cigarrillo. “Ojalá
pueda descansar esta noche” se dijo a si mismo Jaramillas.
No obstante, sin tener motivos para ello, sabía que sería difícil. No tardó en
irse a la cama y el perro, cual buen faldero, le siguió a escasos metros de
distancia, silencioso. Albóndiga se arremolinó entre sus piernas mientras él se
tumbaba boca arriba en la cama, mirando el techo como si algo tuviera que pasar
allí arriba. Le costó dormir, tal y como había imaginado, de modo que intentó
concentrar toda su atención en su nuevo hobby: La arquería.


– “Necesito un objetivo móvil”. –Se dijo para
sus adentros. Jaramillas sabía que con su escaso pero
intenso entrenamiento podía acertar perfectamente a un blanco del tamaño de una
lata a veinte o veinticinco metros de distancia. No estaba nada mal. Pero
siempre que el blanco se mantuviera estático. –“Necesito algo que se mueva,
algo que me ponga las cosas un poco difíciles o todo esto no me servirá de
nada”.


Pensó en ponerle una diana a Albóndiga y
hacer las prácticas con él. Pero era peligroso y descabellado. Además, en
cuanto lo pensó una imagen de la amistosa cara del animal cruzó su mente y
sintió pena. Estaba claro que tendría que descartar esa opción, pero era
divertido imaginarse al perro corriendo por aquella especie de patio con una
diana de cartón pegada al lomo. Aquello le animó.


–“Bueno, siempre me quedará la otra opción”.
–La otra opción era mucho más peligrosa e iba más allá de lo que Jaramillas había llegado a hacer nunca. –“Ese día tenía que
llegar tarde o temprano. Además, si no me sirve para acabar con ellos, tampoco
me sirve para nada.”
















Episodio
VII


A la mañana siguiente, Jaramillas
se levantó aún más pronto que la última vez. El día aún estaba gris y sólo el
rojo del sol naciente despuntaba en lo más bajo del horizonte. Había vuelto a
tener un sueño ligero y turbado, incluso recordaba haber soñado con una sombra
que le seguía, una sombra que despertaba una extraña sensación en él. No tenía un
recuerdo demasiado estructurado, como ocurre con muchos otros sueños,
simplemente recordaba que él corría a sabiendas de que aquella sombra le pisaba
los talones sin que él si quiera se atreviera a mirar atrás. Corría por un
pasillo de un supermercado cualquiera. Un pasillo que no se acababa jamás y una
sombra que, pese a que no se atrevía a mirar atrás, sabía que se reía.  


Había sido un sueño angustioso. Notaba que su
pulso aún se mantenía alto, de modo que debía de ser un sueño reciente.
Albóndiga parecía haberse despertado a la vez y volvía a tirar de la manta nervioso. 


– “Debo de haberlo despertado mientras
dormía, igual le he pegado una patada y todo”. –Jaramillas
se justificó pensando que quizá aquella idea que tuvo justo antes de dormirse
le había turbado más de lo que imaginaba. Y no era para menos. Poner en marcha
aquella idea significaba que las prácticas habían acabado. Jaramillas
quería saber si podría acabar con aquellos zombis con el arco, y eso era justo
lo que pretendía hacer. Si la respuesta era que no, igual el arco no le
serviría más que para cazar palomas, las cuales no daban últimamente demasiadas
señales de vida.


–“Por lo que yo sé, igual hasta las palomas
se han vuelto jodidos zombis”. –Farfulló para sus adentros. –“Si no consigo
darle pasaporte a un zombi con este cacharro mejor lo guardo para dar de comer
a la chimenea alguna noche fría ¡Vaya si no!”.


Albóndiga estaba muy silencioso
últimamente. No hacía más que seguirle y mirarle, de un lado al otro. Ya casi
ni se cruzaba entre las piernas como solía hacer y mucho menos ladraba con sus
ronquidos cada vez menos “roncos”. 


–“Él también debe de echar de menos al
cabezota de Roberto”. –Se convenció a si mismo Jaramillas.
–“Al estilo perruno, claro”.  


– ¡Vamos perrete!
Tengo muchas cosas por hacer hoy y muy poca paciencia para aguantarme ¡Vaya si
no! –Jaramillas le dio unos golpecitos en el lomo
para apremiarlo y éste le devolvió el “saludo” con uno de sus curiosos ladridos
y se puso en marcha de inmediato. Él no lo dijo, pero a Jaramillas
le alegró escucharlo.


Lo que Jaramillas
tenía que hacer aquella mañana no era otra cosa que irse de caza: A cazar
jodidos no-muertos. Pero no volvería a la ciudad, por lo menos, no al centro de
la ciudad. En dirección al este, por donde salía cada mañana el sol, se
encontraba la playa y allí toda una suerte de casas y urbanizaciones  con
mucha menos densidad de población. Además, la autovía partía en dos aquella
zona residencial haciendo las veces de corta-fuegos, por lo que según el
criterio de Jaramillas aún sería más segura. 


Su intención era aproximarse hasta allí en
moto, dejarla a una distancia prudencial para que los muertos no advirtieran el
sonido traqueteante del motor, y luego aproximarse
andando hasta donde pudiera llamar la atención de algún muerto. Una vez allí,
practicaría con el zombi y éste le haría de diana móvil. Justo lo que
necesitaba.


Jaramillas se tomó un café, se fumo un
cigarro y se puso en marcha. Dejó su moto naranja de impresionantes ruedas de cross a punto y se puso el cinturón del que colgaba el
machete “de emergencia”. El arco y las ocho flechas reposaban en el soporte que
le había dejado Roberto, el cual, a su vez, había sido asegurado a las chapas y
guardabarros de la moto mediante un apaño realizado con cinta americana. Luego
se metió a Albóndiga dentro de su chaqueta azul oscura de mecánico y se puso en
marcha, poco a poco, mientras se acababa otro cigarro subido a lomos de su
corcel de metal y plásticos.


Era temprano. Y eso era bueno. El camino
estaba desierto como siempre. Y eso también era bueno. Había cogido el “camino
del mediterráneo”, una pequeña carretera que cruzaba el delta del Llobregat
desde la zona más urbanizada hasta el paseo marítimo, discurriendo paralelo a
una pequeña y verdosa riera. A izquierda y derecha los huertos predominaban,
pero mientras que más se acercaba al mar, los grupúsculos de cañas se hacían
más y más abundantes en el terreno cada vez más pantanoso.


De haber sido Roberto el que advirtiera aquel
sutil cambio de panorama, hubiera recordado que, en su instituto, siempre
recordaban que toda aquella zona había sido una marisma plagada de mosquitos y
culebras. Pero de todo aquello Jaramillas no tenía ni
idea. Ni tampoco le importaba, Jaramillas era un tío
de acción que acababa las frases diciendo “vaya si no”.


A lo lejos, un puente de asfalto se elevaba
sobre el nivel del mar. Era el puente que cruzaba la autovía, un punto clave.
Allí seguro que había alguno de esos muertos. Jaramillas
apagó el motor y avanzó por la inercia de la moto hasta que el puente quedo a
unos quinientos metros. Allí la dejaría, ni muy lejos ni muy cerca. Perfecta
para llegar a la carrera e ir sobrado para encender el motor y largarse si algo
salía mal. 


Se bajó de la moto y se puso a caminar. Jamás
había estado tan cerca de allí, por lo menos desde que los muertos decidieron
dominar el mundo con nocturnidad y alevosía. Era raro. Caminaba tenso y no
podía evitar centrar su atención en cualquier mínimo detalle sospechoso.
Albóndiga, por el contrario, le marcaba el paso un par de metros por delante
como si nada. Quinientos metros de silenciosa travesía y ya habían llegado
prácticamente a la base del puente. A su derecha, unas pistas de tenis y de
pádel  abandonadas. A su izquierda, un callejón sin salida paralelo a la
autovía discurría con unas diez casitas y sus respectivos coches polvorientos
aparcados en la calle. En frente, el puente ocultaba la visibilidad de una zona
urbanizada más recientemente con innumerables
pisos.          


No tenía ninguna duda, primero probaría con
el callejón. Si podía evitarse subir al puente mucho mejor. El riesgo era bajo
aunque lo hiciera, pero le imponía respeto. Estaba en terreno enemigo y la
cautela te mantenía más tiempo vivo que la osadía. Más le valía andarse con
pies de plomo. 


Se aproximó a la entrada del callejón e
intentó buscar cualquier indicio. Albóndiga hizo lo propio, imitando a su
dueño. 


–“Parece tranquilo, pero ¿Quizá entre los
coches…?” – Se agachó instintivamente y apoyó una oreja al asfalto. Intentaba
descifrar algo inusual en contacto con el suelo, algo diferente al neumático de
un coche. Pero nada. –“Igual siguen en sus casitas, tranquilitos, los muertecitos.” –Esa idea no le gustaba, no estaba allí para
entrar en casas ni para sacarlos de sus escondites. Eso era exponerse demasiado,
era combate cerrado, y Jaramillas quería pista libre
para ganarles en la distancia larga. –“¡Vamos no me jodas! ¿A ninguno de
vosotros se os han chocado dos neuronas por error y habéis descubierto que las
puertas se abren?” –Se estaba enfadando. Y eso no era bueno. Jaramillas no había visto a un zombi abrir una puerta pero
lo intuía al ver que, progresivamente, las calles se llenaban más y más de
aquellas cosas.


Intentó sosegarse y supuso que si Albóndiga
no se alteraba es que igual la zona estaba limpia. Haría un repaso antes de
irse y si no había suerte, subiría el puente. 


Jaramillas se lanzó decidido por el centro
del callejón asfaltado mirando entre los coches, con Albóndiga a su lado. Nada,
por lo visto no había suerte esa mañana. Avanzó un poco más con el mismo
resultado y volvió a avanzar un poco más. Ya se encontraba en la mitad de la
calle, cuando una leve brisa le seco las pequeñitas gotas de sudor de su
cogote. 


En menos de un segundo se le paralizaron los
músculos y se le heló la sangre. Había olvidado un detalle: Los callejones solo
tienen una entrada, de la misma manera que solo tienen una salida ¡Y se había
desentendido totalmente de la salida! Antes de girarse a comprobar la salida,
una vívida imagen de una turba de zombis esperándole tras sus pasos le giró el
estomago. Sintió ganas de vomitar ante la visión de una muerte horrible.


– “Idiota. Idiota. Idiota.” –Parecía resonar
dentro de su cráneo cual eco. – “Idiota. Idiota. Idiota”. Ocho flechas y encima
no sabes si atravesarían un cráneo humano. “Idiota. Idiota. Idiota.” –Se
repetía una y otra vez. –“Las has cagado bien Javi ¡Vaya si no! Bueno, por lo
menos sabrás si el arco te sirve para algo, aunque será lo último que
hagas”.  


Pero no había una turba de muertos esperando
darle la bienvenida cuando giró su cuerpo ciento ochenta grados. Sólo un cuerpo
postrado allí, en medio de la calle, donde hubiera estado él mismo, hacía tan
solo un minuto. Como si llevara allí toda la vida. Esperándole.
















Episodio
VIII


El corazón le iba a mil por hora. Aquello no
tenía ni punto de comparación con hacer prácticas con el árbol o la lata de
cerveza. Si fallas contra una lata de cerveza, ésta no intentará arrancarte el
cuello a mordiscos. Pero esa persona, si se la podía llamar así, sí que lo
haría. Aunque Jaramillas no tenía ninguna intención
de ponérselo fácil a aquella cosa.


Al principio le costó serenarse. En cuanto su
corazón se puso a latir a lo loco, sus pensamientos empezaron a jugarle malas
pasadas. Sin embargo allí seguía aquella cosa, de pie. Por lo visto, tenía toda
la eternidad por delante. Albóndiga se había puesto en guardia, con las cuatro
patas abiertas y el rabo tieso. No gruñía, pero enseñaba ligeramente sus
inocentes colmillos. 


– “Tienes tiempo, colega. Tienes tiempo de sobra”.
–Se decía a si mismo Jaramillas, intentando tomar el
control de sus propias riendas. –“Míralo, ahí está. Esperando. Respira, joder.
Respira poco a poco. Calcula la distancia ¿Lo tienes a tiro? Yo diría que no”.
–No sabía por qué se hablaba a sí mismo de esta manera. Pero estaba
funcionando. La verdad es que, esta era la primera vez que Javier Jaramillas tenía que acabar con una de aquellas cosas.
Antes de este minuto, de este segundo, Jaramillas
había conseguido dar esquinazo a todos los muertos. Sin duda era un método de
supervivencia muy efectivo. 


–“Recuerda a qué has venido aquí. Has venido
justo a esto ¡Vaya si no!” –No podía apartar la mirada de aquel muerto. Estaba
totalmente centrado y eso era perfecto. –“Haz los deberes y vámonos a casa”.


El muerto, un adulto demacrado enfundado en
un pijama a rayas tan sucio que era imposible descifrar de qué color había sido
en sus inicios. Aquel cuerpo muerto había excretado todo tipo de sustancias, a
cual más desagradable. Su cara era una mueca sin labios y de pómulos
marcadísimos. El blanco de la piel contrastaba con el amarillo sucio de los
dientes mellados y si aquella cosa tenía ojos, desde aquella distancia era
imposible decirlo. Jaramillas sólo podía vez dos
pozos negros clavados en aquella cara. Aún le quedaban mechones de pelo, no
obstante parecía que cualquier golpe de viento podría acabar con ellos como si
fueran hojas secas. 


Su postura era imposible, con las piernas
torcidas y los pies mirando hacia adentro, los hombros a alturas desiguales y
la cabeza como desencajada, paralela al ángulo que formaban sus hombros.
Parecía haber brotado del suelo, como una mala hierba. Pero eso a Jaramillas no le preocupaba, lo importante era que estaba
ahí y algo tendría que hacer.


Dejó las flechas en el suelo en la funda,
prácticamente vacía. En su mano se quedó una. Su mano tiritaba aún nerviosa así
que le costó colocarla en posición, pero al final lo consiguió. Tensó la cuerda
e intentó relajar su respiración. Se le daba bien esto, Jaramillas
tenía un talento natural para estas cosas. Hacía las cosas correctas sin
siquiera saberlas. Cuando tuvo la cuerda tan tensa como quiso, miró a través de
su brazo extendido y pudo confirmar que estaba demasiado alejado. 


–“Muévete, muévete, muévete,…” 


No albergaba duda alguna de que pudiera
acertarle a esa distancia. Pero eso no era lo importante, lo importante era que
tenía que acertarle en la cabeza y no sólo eso. Tenía que atravesar un cráneo.
Necesitaba darle con fuerza.


–“Muévete, muévete, muévete,…”


Pensó en que quizá debiera moverse él, aunque
no sabía por qué, pero no le gustaba la idea. Al final no tuvo que hacerlo,
pues el zombi respondió a sus plegarias y empezó a balancearse como si tuviera
las dos piernas enyesadas. Era patético. Pero luego Jaramillas
se dio cuenta de que era mucho peor que patético ¡Balanceaba la cabeza de un
lado a otro! Aquello lo complicaba todo mucho más. Por un momento, se
arrepintió de no haber acabado con aquella cosa más rápido. Ahora estaba
avanzando lentamente hacia él, y su cabeza se movía de un lado a otro
arrítmicamente. 


No sería un tiro fácil. Pero eso también lo
convertía en un buen entrenamiento. Y eso a Jaramillas
le gustaba. No se amedrentaría con eso. Pensó en el machete que colgaba de su
cintura y se tranquilizó. En realidad, no era para tanto. No se dejaría llevar
por sus miedos. 


Se centró en aquella cabeza oscilante y por
un momento todo desapareció excepto aquella mueca. Los detalles se hacían
evidentes, pero no para Jaramillas, que había clavado
sus retinas en la frente lechosa de aquella cosa. Esperó. Esperó. Esperó. Y
luego soltó la cuerda y la flecha voló. 


En la cara del zombi nació un palo negro con
plumas de colorines. El cuerpo pareció estremecerse durante medio segundo… y
luego siguió su incesante marcha. Ahora también gemía muy, muy bajito. 


La flecha se había clavado en el hueso, sí.
Pero no a la altura deseada. Ésta se había clavado a un par de centímetros a la
derecha de la fina nariz de aquella cosa, en uno de aquellos marcados pómulos.
Allí no había cerebro. El zombi no paraba en su lenta marcha, ahora no los
separarían más de catorce metros. Jaramillas se
repitió mentalmente que no pasaba nada, que aún tenía tiempo de sobrar para
tirar dos veces más si fuera necesario. Y era verdad. Así que se agachó
tranquilo, cogió otra flecha y la puso de nuevo en el arco. Tensó, respiró
profundo, apuntó y aguantó. Volvió a compensar el balanceo y volvió a dejar
volar la flecha. 


La primera flecha se clavó en el pómulo. Tan
sólo la punta. La segunda se metió un palmo dentro de la cabeza de aquella
cosa. Había acertado de pleno en la frente y se había clavado hasta el fondo,
destrozando el cerebro de adelante a atrás. Aquella cosa se estremeció como la
vez anterior, y volvió a adelantar una de sus amorfas piernas. Por un segundo a
Jaramillas se le heló la sangre ¿Si no se morían así,
que tendría que hacer, descuartizarlos? Luego aquella cosa intentó avanzar la
otra pierna pero ya era tarde, pues ya estaba estrellándose de lado contra el
suelo, como un muñeco de trapo podrido. Sus piernas intentaron algo allí, pero
no era más que un estertor final. Definitivamente, se paró por siempre.
















Episodio
IX


Al final había sido efectivo. Jaramillas había quedado convencido al ver como la segunda
flecha se clavaba hasta el fondo y desactivaba definitivamente a aquella
vetusta máquina de carne y hueso. Aún tenía tiempo por delante y su sed de
sangre parecía haberse despertado. Era su primera “muerte”, si es que a eso se
le podía llamar “morir”. Para Jaramillas no había
sido más que devolver un cadáver a su sitio. No sentía nada. Nada en absoluto
salvo la misma extraña sensación de excitación que lo había sobrecogido justo
antes de que sus dedos soltaran la cuerda del arco. 


El muerto, ya por fin quieto, tenía un
extraño aspecto como si de un momento a otro se pudiera volver a mover e
intentara levantarse de nuevo. Y aquello pareció convencerlo.


– “Ya estaba muerto cuando la flecha se le
clavó en la frente”. –No era una pregunta. Jaramillas
así lo creía. Tendido a sus pies, el zombi permanecía en una extraña quietud. Jaramillas se agachó titubeante y agarró la flecha que le
brotaba de la frente. Salió de su cráneo sin problema, empapada en una especie
de bilis negruzca y hedionda que olía como debían de oler los muertos
descomponiéndose a la intemperie. Salvo por eso, la flecha estaba intacta.
Había sido un impacto limpio. 


La limpió de forma escrupulosa en la
mugrienta ropa del cadáver y fue a por la otra. No se podía decir lo mismo de
la segunda. La que había impactado en el pómulo no se había llegado a clavar.
Se había quedado enganchada entre la fina piel y el hueso. No obstante tras el
impacto con el hueso, más grueso y duro en esa parte, el metal de la punta se
había mellado y torcido quedando totalmente inservible. 


– “Una menos. Ya sólo me quedan siete”. –Jaramillas tenía razón: Ocho no era de por sí un número muy
elevado, así que mucho menos siete. Tendría que hacer algo.


La guardó igualmente pensando que quizá le
sirviera de algo un palo con plumas de colorines y se puso en marcha. Se quería
largar de aquel callejón de una vez por todas. No sabía por qué pero notaba las
miradas siniestras de aquellos muertos desde las ventanas de sus antiguas
casas. 


Sin embargo no apartó su mirada de la
carretera y salió de allí. El puente a su izquierda, le ocultaba la visión de
las calles que iban más allá de la autovía de la misma manera que le ocultaba a
él de los muertos. Se alegró de no ver lo qué había más allá y se largó de allí
más sosegado al ver que una horda de muertos no había salido en su busca. 


  –“Ocho flechas, joder. Con eso no
tengo ni para pipas ¡Vaya si no!” –Se repetía mientras caminaba con ritmo
ligero de vuelta a la moto. Albóndiga seguía a su lado, pero él tampoco
correteaba alegre como solía hacer, sino en línea recta y con la cola gacha.
–“También está nervioso ¿Ocho flechas he dicho? Ni eso, ya sólo me quedan
siete”.


Salió de allí a lo macho, derrapando rueda y
montando un escándalo de cuidado. Tenía todo el día aún por delante, pero ya se
encontraba cansado. Era hora de volver a su base de operaciones y meditar las
opciones. Una idea se había metido en la dura cabezota de Jaramillas.
“Siete flechas” decía esa idea. Eran muy pocas, sin duda. Y tras la prueba de
esa mañana, las flechas se habían mostrado efectivas para cuando aquellos
zombis atacaban uno a uno. Se les podía eliminar a una distancia de unos diez a
quince metros sin ponerse en riesgo. Quizá incluso más, pero para eso tendría
que entrenar aún más sus habilidades. No obstante, ya se le antojaban que eran
muchos metros según su punto de vista. 


Debía macerar la idea. Roberto le había
explicado de donde las había sacado. No estaba tan lejos, simplemente tendría
que volver allí donde había estado el día anterior. El único problema era que
ya no era un sitio seguro y, además, él no conocía tan bien aquel almacén
deportivo. No sabía dónde estaban los artículos de caza. Por lo visto Roberto
era asiduo a visitarlo y se lo conocía muy bien, pero él no. Jaramillas necesitaría de un tiempo precioso para encontrar
lo que buscaba. Tenía que sopesar los pros y los contras. Aunque ese no era el
estilo de Jaramillas. Quizá se echara una siesta y si
después seguía pensando que era una buena idea, lo haría. Ese era más el estilo
de Jaramillas.
















Episodio
X


Se despertó sudando. Había vuelto a tener un
sueño turbador, ya no le respetaban ni las siestas. Había sido una pesadilla en
toda regla. Aquella cara inexpresiva, con sus andares patosos, incluso con las
flechas clavadas, una de ellas clavada hasta el fondo; la otra, bamboleándose
con cada espasmódico movimiento, colgándole parcialmente bajo el ojo. 


Había soñado con aquel zombi al que acababa
de mandar definitivamente a la tumba. Pero en su sueño no le había dado la gana
de morir sino que seguía en pos de él, implacable, con sus arrítmicos andares.
A Jaramillas se le arrugaba el temple a cada metro
que el zombi le iba ganando y, al intentar poner la flecha en su sitio para
volver a lanzarla, ésta se le escurría, se le caía o la ponía mal y salía
fallida. Luego había intentado correr pero por más que lo intentaba no
conseguía sacarle ventaja al muerto.


Corrió y corrió por un tiempo indefinido.
Podrían haber sido horas o días. Jaramillas corría
mientras con su mano buscaba el cuchillo colgando en cinturón, pero al igual
que con las flechas, o no podía cogerlo o se le escapaba de entre sus torpes
dedos. Cuando miraba hacia atrás, el muerto no era más que una sombra que le
sonreía descaradamente en una mueca que viajaba de oreja a oreja. Y cuando no
miraba, escuchaba una horripilante y estridente carcajada.


El mundo corría a ambos lados mientras él
intentaba poner tierra de por medio sin demasiada fortuna. Primero era una
calle desierta donde sus piernas no funcionaban y le hacían desmoronarse sobre
el asfalto, luego un huerto rodeado por casuchas destartaladas donde la tierra
movida por los arados le agarraba los pies y hacía que correr fuera un suplicio
y luego, un pasillo de supermercado donde el suelo encerado hacía que se resbalara
una y otra vez. Y por cada vez que sus piernas no respondían, que las tierras
se hundían bajo sus pies o que la suela de sus botas resbalaba sobre el pulido
y encerado suelo del supermercado; resonaba como un trueno aquella risa
imposible, que parecía venir de otra dimensión.


Para cuando se despertó, estaba sudando y con
el pulso acelerado. Le dolían las muelas y tenía un ligero sabor a sangre en la
boca. Sin duda la tensión le había hecho rechinar los dientes hasta que las
encías le habían sangrado. A su lado, Albóndiga le miraba con gesto hosco
directamente a los ojos como diciéndole: –“Sé lo que has soñado, colega”.


Jaramillas se levantó asqueado. Había
intentado dormitar para apear aquella extraña sensación con la que había vuelto
de sus prácticas de arco y el tiro le había salido por la culata. Jaramillas se preguntó cuánto tiempo podría aguantar así,
sin poder descansar ni una pizca cada vez que intentaba pegar una cabezadita. 


–“A este ritmo, de aquí a una semana me he
cortado las venas yo solito ¡Vaya si no!”. –Se dijo mientras se levantaba y se
liaba un cigarro que no se fumó. Se fue al lavabo y se miró la cara en el
espejo. Las ojeras se le marcaban bajo aquellos ojos del color de la ceniza y
los ángulos de su cara, ya de por sí bien marcados, se habían afilado aún más.
Había perdido más peso, lo cual era evidente, porque llevaba unos días comiendo
lo mínimo indispensable. 


Se lavó la cara con agua muy fría y se
dispuso a afeitarse. Era una costumbre que no sabía cuando había cogido, pero Jaramillas siempre iba bien afeitado, muy apurado y sin
patillas. Ahora llevaba ya unos días sin hacerlo y se veía raro. 


No había pasado ni media hora desde que se
despertó de la siesta y Jaramillas ya se estaba
subiendo en el monovolumen de la policía. Notaba que las paredes de su fortín
se le venían encima y tenía la excusa perfecta para irse y mantenerse ocupado.
Se iba de saqueo y eso siempre era estimulante. Además, iba a una zona
peligrosa, donde sabía que habría muertos. Daba miedo, pero también era estimulante.
Y si le pillaban, bueno, si le pillaban se le acabaría el sufrimiento.


Ya se había hecho una idea de cómo lo haría.
En el maletero llevaba una palanca así que reventaría la salida de emergencia y
no entraría por la entrada principal, que daba al aparcamiento. Si lo intentaba
por esta última, estaría demasiado expuesto. Luego tendría que buscar la
sección de caza, donde estarían las flechas esperándole. Y si la cosa no estaba
del todo mal, se llevaría alguna cosita más. Jaramillas
sentía cierta expectación, era como irse de compras con una tarjeta de crédito
sin fondo. No obstante, tampoco se quería hacer muchas ilusiones. Había podido
comprobar que el gran supermercado que estaba al lado del almacén de productos
deportivos había dejado de ser un lugar seguro de donde abastecerse, así que
muy probablemente las cosas no estarían muy bien por allí tampoco. 


Jaramillas abrió la puerta del copiloto y
Albóndiga se subió de un salto. Luego subió él y se puso en marcha por aquellos
caminos de tierra que tan tranquilos se mantenían pese a que a escasos
kilómetros los muertos dominaban el terreno. Llevaba el cinturón con su
linterna y su gran cuchillo en los vetustos e incómodos asientos traseros, al
lado del arco y sus siete flechas. El sol estaba cayendo ya por encima del
macizo del Garraf, pero aún no era tarde para poder
aprovechar la tarde en algo útil. No obstante Jaramillas
sabía que no podía dormirse en los laureles. 


–Aún tenemos dos horas de luz, mínimo ¿Qué te
parece, Albóndiga? ¿Nos vamos de aventuras? –Jaramillas
le habló como si de una persona se tratara, aún sabiendo que no tendría más
respuesta que el ladrido con el que el perro le replicó. Era bueno saber que
aún tenía a alguien, aunque ese alguien fuera un perro. – ¡Tú sí que sabes
escuchar! ¡Vaya si no!


–Me pregunto qué estará haciendo el bueno de
Roberto ¿Te pasa a ti lo mismo o qué, chucho del demonio? –Albóndiga replico de
nuevo con un ladrido. Jaramillas no le dijo que
estaba preocupado, que llevaba días preocupado. Aún así, el ladrido de Albóndiga
se le antojó más melancólico que el primero, incluso algo turbado.


–“Ojala mañana aparezca Roberto montado en
aquella ridícula motillo que le dejé. Ojala mañana
aparezca y nos diga que el Padre Ramón está bien muerto y que allí se está
organizando la resistencia contra los muertos o algo. Ojala mañana aparezca y
me diga que se acabó la soledad, y que allí hay un montón de mujeres solteras y
guapas, y vino y comida fresca. Ojala…” –Eso no se lo dijo a Albóndiga. No
sabía por qué pero le daba vergüenza decirlo en alto. Aún así, el perro replicó
a su pensamiento con un ladrido y le lamió con calidez la mano que estaba
posada sobre el cambio de marchas.
















Episodio
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Para cuando volvía ya se había hecho de
noche. Hacía tiempo que no se sentía tan vivo de la misma manera que hacía
tiempo que su maletero no estaba tan lleno. Sin duda, había sido una tarde muy
provechosa. Albóndiga se había tumbado sobre el asiento del copiloto y
permanecía acurrucado dormitando. Jaramillas, a
diferencia del perro, aún se notaba bastante trastornado,
con el pulso disparado y los nervios a flor de piel pese a que ya estaba en una
zona segura, alejado de aquella zona comercial.


No obstante el botín había sido cuantioso,
mucho mayor de lo que hubiera podido esperar. Puede que la mitad de las cosas
que había cogido no las llegara a usar en la vida, sobre todo si volvía a
jugársela de esa manera. Pero también había conseguido agenciarse una gran
cantidad de productos y materiales que le serían de gran utilidad. Todas ellas
ahora descansaban en el maletero, que se encontraba abarrotado. 


Se había ido volando de allí, con los muertos
pisándole los talones. Al principio no le había hecho falta encender las luces
pues la luz del día, pese a escasa, aún mantenía cierta visibilidad. Eso había
sido todo un alivio. No obstante, no se atrevió a poner la directa en dirección
a su casa en las afueras. Si algo había aprendido de aquellos muertos es que te
seguían más allá de lo que pudieras imaginar, de manera que podías huir y
sentirte seguro para que luego, un par de días más tarde, aparecieran para
darte por saco. 


Tenía que dar un buen rodeo, ya lo había
hecho innumerables veces con su moto, ahora lo haría también con su monovolumen
policial. Era una buena manera de gastar la escasa gasolina que podía rapiñar
en un mundo extraño como este, pero merecía la pena el esfuerzo pues no le
apetecía que los jodidos muertos le montaran una fiesta en la puerta.


El rodeo había sido más largo de lo esperado,
de modo que al final se había visto obligado a encender las luces, con lo que
no las tenía todas. Ahora mismo se sentía como una estrella fugaz cruzando la
negrura de un cielo sin estrellas. Era como gritar con un megáfono: “¡Eh,
muertos, aquí estooooy!”. Estaba seguro que aquella
noche no dormiría. No le importaba, tampoco disfrutaba demasiado de las noches
últimamente. Además, seguro que se podía distraer un buen rato con sus nuevos
juguetitos.


En cuanto se aproximó a su casa, apagó las
luces de nuevo, por si acaso. Se conocía bien la zona así que no las necesitaba
para guiarse por el trayecto final. Quitó el grueso candado y corrió la plancha
de metal galvanizada que era la verja. Una vez dentro, repitió el proceso a la
inversa, fijando su mirada en los huertos desiertos de alrededor intentando identificar
la silueta innatural de algún muerto. No la vio, así que echó el cerrojo de
nuevo a la verja y suspiró aliviado.


Entró en su casa y se sintió bien, era como
volver después de un largo y duro viaje de trabajo. Se vio tentado a tirarse en
algún sillón y olvidarse de todo, pero no pudo, aún tenía que hacer inventario
del botín de aquella tarde. Sentía una extraña excitación, como si fuera un
niño pequeño ante un sobre de cromos de la liga de fútbol. Había cogido muchos
de los artículos a puñados, de modo que no sabía bien, bien todo lo que tenía
allí. Quizás era hora de averiguarlo.


En el maletero había el volumen de cuatro
cestas, pues en aquel almacén deportivo no había carritos, sino cestas. Pero
cestas con pequeñas ruedecitas de modo que hacía las veces de una cosa y de la
otra. Y no eran precisamente cestas pequeñas. Empezó a coger cosas a brazadas y
a introducirlas dentro de la casa. Albóndiga, le acompañaba en cada ida y
venida. Igual que le había acompañado hacía unas horas, cuando Jaramillas había aparcado el coche en la calle de atrás del
almacén deportivo, justo al lado de la salida de emergencias. 


Era perfecto. Desde el coche hasta la salida
de emergencias tan sólo había diez metros. Allí no había nadie, pero era
cuestión de tiempo, pues en la aproximación había podido ver tres muertos en
diferentes puntos del polígono industrial en el que habían construido toda
aquella gran zona comercial. Eso era una novedad. Pues la última vez, hace
escasos días, los muertos aún no se habían dejado caer por allí.


Jaramillas sabía que no eran peligrosos ya
que éstos tardarían horas en llegar a su miserable ritmo. Temía más a los que
seguro que ya estaban allí y no había podido ver. La puerta de emergencias se
resistió, pero al final cedió frente a las acometidas de la palanca de Jaramillas. Allí a dentro la oscuridad era la tónica. El
sol de la tarde, a la espalda de Jaramillas, apenas
alcanzaba a iluminar mínimamente con sus últimas ráfagas. 


No se lo pensó, entró de cabeza como el
hombre de acción que era y el perro fue en pos de él. Sin iluminación aquello
era una gruta, sólo un tímido tremor blanquecino se elevaba por encima de las
estanterías allí donde debía de estar la puerta por la que entró Roberto hacía
incontables días. Jaramillas pulsó dos veces consecutivas
el botón de la linterna y ésta se encendió con su máxima potencia. Se agachó y
le frotó el pelaje a Albóndiga. –A trabajar, colega.
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¿Se podía tener más suerte? Jaramillas llegó a pensar que no. Aquella salida de
emergencia daba directamente a la sección de caza. Allí había artículos de
pesca, de hípica, de caza y… de tiro con arco. 


Empezó a coger flechas de todos los tipos,
unas más gruesas y otras más finas, unas de punta más redondeada y otras de
punta más afiladas, pero todas de fibra negra y con las plumas de silicona de
colorines. Exactamente iguales a las siete que ya tenía. Había también una
aljaba con bastante capacidad y con unas interesantes correas para asegurárselo
a la espalda o a la cintura que le pareció mucho más útil que aquel tan cutre
que le había dejado Roberto, confeccionado con lo que parecía una manga de
chaqueta. Se hizo con una y la llenó hasta arriba con las flechas que había
cogido. Había mil y un objetos para el tiro con arco que Jaramillas
no había visto jamás así que se dio la vuelta y corrió hacia el coche para
vaciar las flechas de su aljaba y también las que llevaba en los brazos. 


Había sido rápido, había sido fácil y había
visto algo que le había llamado la atención sobremanera. Era lo que parecía una
vitrina metálica, de esas donde se metían los productos más caros y exclusivos.
Aquellos a los que en su vida hubiera podido optar. Ya tenía lo que había
venido a buscar, pero podía llevarse muchas más cosas y eso fue lo que hizo.


Volvió a internarse en la oscuridad linterna
y palanca en mano. Lo que había en la vitrina no era otra cosa que toda una
serie de arcos profesionales, de entre los que destacaba uno. Metálico, azul
oscuro y brillante bajo la luz de la potente linterna de Jaramillas,
con una cuerda negra que cruzaba de arriba abajo el arco por tres veces y que
acababa rematado por dos poleas negras en sendos extremos. 


Jaramillas no tenía ni idea de arcos.
Pero, sin duda, aquel le parecía el mejor y más mortífero de los arcos creados
sobre la faz de la tierra. Tenía un look a lo tunning
muy marcado, con el fino acero rebajado, la pintura metalizada y los acabados
angulosos. Era el arco que hubiera elegido Wesley Snipes si Blade hubiera usado un
arco y eso, para él, era demasiado tentador para dejarlo pasar. 


Reventó el cerrojo con sumo cuidado para no
armar demasiado alboroto con los cristales rotos y se hizo con el arco. En
cuanto lo cogió notó lo liviano que era y, por unos segundos, se permitió
fantasear tirando de la que parecía la cuerda principal (pues era la única que
no se cruzaba con las otras dos) y notando el extraño efecto de las dos poleas
al funcionar. No pudo evitar coger también una incómoda y excesivamente
voluminosa diana de paja compacta y con las manos de nuevo ocupadas, volvió al
coche casi a tientas para concluir su segunda turno de saqueo.


Entró otra vez y recogió jerséis, camisetas y
pantalones de la sección de caza. Todos de tonos ocre y verde. Eran tejidos
bastos y resistentes, perfectos para el mundo que le había tocado vivir. Pensó
que ya tenía bastante, pero volvió a entrar y esta vez se perdió entre los
pasillos. Tropezó con un carrito que había quedado fuera del alcance del haz de
la linterna y le fue como anillo al dedo para coger los materiales de montaña
que encontró en el siguiente pasillo. Por suerte, las botas de montaña estaban
ordenadas por su tamaño de manera que cogió dos pares de las que más chulas le
parecieron. 


Allí también encontró cuerda de escalada que
echó al carrito casi instantáneamente. En aquella sección también había un
estante metálico de seguridad como el de la sección de caza. No pudo reprimirse
de abrirlo y coger otro artículo que parecía de gran calidad: Un piolet.


Llenó aquel carro también, lo llevó al coche
y volvió, cegado por todos los artículos que allí se encontraban. Cogió una
linterna que funcionaba con una dinamo de forma autónoma, barritas energéticas,
un saco de dormir, un par de mochilas de gran capacidad perfectas para llevar
sus bártulos y con espacio sobrante para echarse a Albóndiga también a la
espalda, etc. 


Obviamente el tiempo iba pasado y el sol
empezaba a desaparecer, pero eso a Jaramillas no le
importaba demasiado porque allí dentro se bastaba con su linterna para
escudriñar aquellos pasadizos. No obstante era la hora de irse y, en el fondo, Jaramillas lo sabía. Le sabía mal tener que hacerlo, pero
había pasado un buen rato desde que llegó, tanto como para que cualquier zombi
que lo hubiera visto llegar por las cercanías de aquel recinto tuviera tiempo de
acercarse a echar una ojeadita. Pero por lo visto, estaba todo tranquilo. Aún
iba a tener suerte. 


Albóndiga no estaba a su lado ¿Cuándo lo
había perdido de vista? No tenía idea, pero Jaramillas
no se preocupó, sabía que el perro se las apañaría para llegar a su lado cuando
tocara largarse. El pequeño híbrido de cesto y carrito que había encontrado
estaba lleno en unos dos tercios de su capacidad. Por lo visto, a Jaramillas le había parecido buena idea coger tantas
barritas de muesly como le fuera posible y esta era
la segunda pasada que hacía por esa sección. Caducaban en el 2014, su vida útil
podía ser incluso más larga que la suya propia.


Decidió que era suficiente. Se largaría ya.
No había que tentar a la suerte. Puso rumbo a la salida de emergencias, pero
pasaría por aquella zona por la que aún no había pasado, quién sabe lo que
podía encontrarse allí. Quizá fuera de gran utilidad. Aceleró el paso, el haz
de luz se perdía entre estanterías con suplementos dietéticos y proteínas para
los fanáticos del gimnasio. Giró a la derecha y se perdió a oscuras en la nueva
galería caminando rápida y nerviosamente con la linterna apuntando hacia
delante. 


La luz iluminaba al frente, no abajo, de modo
que Jaramillas no pudo ver lo que chocaba bruscamente
contra sus veloces pies. 


Su cuerpo se precipitó por la inercia hacia
delante mientras sus piernas se quedaban atrás trabadas por el obstáculo que lo
había derribado. El carrito se volcó inevitablemente y la linterna salió
volando dando vueltas, iluminando a todo y a nada a la vez, hasta caer al suelo
y rodar por debajo de los estantes de productos. Instintivamente había soltado
lo que llevaba entre las manos y había intentado aferrarse a algo. Y ese algo
no había aguantado su peso y había cedido, dejando caer innumerables objetos
contra el suelo, montando un jaleo
considerable.         


Como el que no se espera un golpe, el choque
fue como despertar de un extraño sueño.   


No se había hecho daño. Se encontraba en el
suelo rodeado de objetos de extrañas formas que no acertaba a ver. Pero ¿contra
qué había chocado? ¿Sería otro carrito como aquel que llevaba? No le pareció
que pudiera ser y luego pensó en Albóndiga, pero Albóndiga se hubiera quejado,
dejando escapar como mínimo ladrido. 


No hubo tiempo para más pensamientos. Unas
manos se aferraron a sus piernas en la oscuridad de aquel lugar. Cada una en su
respectiva pierna, agarrando el pantalón y tirando de él hacia abajo con tal
fuerza que Jaramillas notaba como el cinturón le
hacía presión en la cintura. Otra mano se deslizó por su espalda hasta que se
enganchó en el cinturón casi involuntariamente. Jaramillas
notaba los dedos finos, casi afilados, y duros rozarle la piel de la espalda
con un tacto áspero y frío. Podía escuchar su propia respiración nerviosa,
resollando de fondo, pero había otro sonido mucho más leve, casi un murmullo, y
además ¿qué era ese olor?
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Era un olor seco y dulce, ligero pero ahora
extrañamente penetrante. Las manos tiraban de sus piernas y de su cinturón en
dos direcciones diferentes y le desplazaron en una dirección que no era ni la
una ni la otra. Notó un peso muerto subirle por las piernas y las manos que
antes le apretaban las piernas ahora buscaban un trozo de su chaqueta de donde
poder tirar. Mostraban torpeza y ansia en sus movimientos. 


En aquella extraña oscuridad, Jaramillas intentó revolverse pataleando con todas sus
fuerzas sin obtener mucho éxito en su empeño. Se sentía desorientado y
extasiado, no lo entendía demasiado bien. – “¿Qué coño está pasando aquí?”
–Era  lo único que pasaba por su cabeza y no era muy útil.


Mientras, aquellas manos acometían
frugalmente una y otra vez. Roberto ya había visto que los muertos, pese a su
absurda postura y su ridícula lentitud, podían mostrarse más agresivos en las
distancias cortas. Había visto a una mujer dejarse los dedos en el asfalto en
un acceso de ansia brutal. Un gigante pelirrojo lo había cogido por la espalda
y lo había lanzado en volandas para caer de un tremendo espaldarazo en el
suelo. Incluso los había visto arremeter contra la puerta de entrada de la casa
del hombre muerto, lanzando sus brazos entre los barrotes metálicos durante
horas, sin mostrar signos de cansancio alguno. Eso lo sabía Roberto, no Jaramillas. Jaramillas lo estaba
aprendiendo ahora. Y por suerte para él, Jaramillas
era de los que aprendía rápido. 


Le costó varios segundos, pero al final lo
entendió: ¡Zombis! Ese murmullo que había podido escuchar tras su respiración
nerviosa eran gemidos, ese olor no era otro que el olor de la muerte imposible
después de casi tres meses y esas manos huesudas eran las de un cadavérico ser,
seco y más allá de la putrefacción. Esas manos que tiraban de él con una fuerza
que jamás hubiera imaginado que poseían las de un muerto. Jaramillas
no lo podía ver, pero sabía que al otro extremo de aquellas manos había un foso
negro y pestilente rodeado de mellados dientes. Se lo imaginó y la imagen fue
terrible.


Jaramillas, mucho más consciente de lo que
se jugaba, empezó a revolverse como un pescado fuera del agua. Tenía que liberarse
de aquel peso muerto que le inmovilizaba las piernas. No veía más que difusas
siluetas irreconocibles, pero pudo notar como gracias a sus espasmódicos
movimientos una pierna había quedado libre. Era suficiente. La apoyó a tientas
sobre lo que supuso que sería el hombro o la cara (qué más le daba) e hizo toda
la fuerza que pudo y más. Los dos cuerpos, el vivo y el muerto se separaron
cada uno en direcciones opuestas resbalando por el polvoriento suelo. Jaramillas se giró para quedar boca arriba y buscando sin
poder encontrar nada en la oscuridad. No vio pero sí escuchó; y lo que escuchó
fue aquel zombi que se revolvía en el suelo para volver a recuperar la
distancia que había perdido por el empujón. 


Buscó con la mirada, pero no pudo más que
escuchar el siseo mortecino que escapaba de los atrofiados pulmones del muerto.
Era hora de levantarse y largarse corriendo, era su mayor y principal ventaja
frente a los zombis, pero en la oscuridad se sentía desvalido, paralizado.
Ahora estaba libre, era el momento. Pasaron un par de segundos eternos hasta
que pudo recuperar el control de su cuerpo y entonces… la tercera mano hizo de
nuevo su aparición. 


Se había olvidado de ella ¡Era la que se le
había enganchado en el cinturón! La mano le golpeó en el centro del pecho y se
cerró como una pinza, agarrándole la chaqueta y tirando de él hacia delante con
violencia. 


– “No me jodas, no me jodas, no me jodas”. –
El cerebro de Jaramillas no parecía procesar más
información que esa. Era demasiado extraño, demasiado aberrante. Se había
bloqueado. Por suerte, el cerebro no era lo mejor que Jaramillas
tenía, así que le saltó el automático: el instinto de supervivencia.


Sus manos sí se movieron y lo hicieron rápida
y efectivamente. Una se aferró al codo delgado y huesudo del muerto, la otra se
movió aún más rápida a su espalda, donde estaba el tremendo machete alojado en
su funda. En su sueño, el cuchillo se escabullía de sus dedos, se caía o se
atascaba. En la vida real nada de eso pasó. El cuchillo salió como la seda de
su funda y en un momento final de resolución, mientras los tentáculos del
muerto tiraban de Jaramillas hacia el foso negro y
pestilente que sería su final, su brazo saltó como un resorte desde su espalda
hasta el frente empuñando el machete y su mortal hoja de acero brillante
invisible en la oscuridad.


La hoja atravesó algo hasta el mango con un
crujido repugnante y Jaramillas notó como el frío
brazo que le aferraba por el pecho perdía por fin todo su ímpetu. Fría y
quieta, así debía ser la muerte. De un salto se puso en pie agarrando aún el
machete por el mango, con el cadáver entre sus piernas. El otro muerto aún
siseaba en el suelo, pero por lo visto no acertaba a encontrarle. Apoyó una
bota en lo que debía de ser el pecho y pegó un tirón brutal del machete para
liberarlo. La hoja salió haciendo crujir aquello donde se hubiera clavado como
si fuera una sandía verde. Aquel sonido le hubiera provocado arcadas en
cualquier otro momento, pero no en este. 


Jaramillas identificó la luz de la
linterna por debajo de las estanterías y supo al momento que no tenía tiempo de
arrastrarse para cogerla. Corrió a oscuras con el objetivo de llegar a aquel
punto de referencia que era la luz entrando, tenue y apagada, por la salida de
emergencia. Los brazos extendidos iban sirviéndole de
guía por entre los pasillos en una carrera de obstáculos a ciegas hasta que el
ligero gemido del muerto que aún quedaba dejó de ser audible. 


Para cuando consiguió llegar a la salida de
emergencias, Albóndiga ya le estaba esperando afuera. El perro le dio la
bienvenida con un nervioso ladrido. Se había dejado el carrito dentro y había
perdido su linterna preferida, pero se llevaba un montón de cosas nuevas, entre
ellas alguna linterna nueva, y su cuello intacto. Aún no comprendía cómo había
podido salir ileso de allí. 


Se subieron al coche sin perder el más mínimo
segundo y se fue de allí prácticamente derrapando rueda, con el corazón en la
boca y los nervios disparados. Sólo cuando se vio lo suficientemente lejos de
allí como para pensar que el zombi que le había agarrado las piernas no pudiera
agarrarlo de nuevo, paró unos segundos para liarse un cigarrillo que se fumaría
de vuelta a casa. Estaba anocheciendo, debían volver ya.
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En la calidez de su casa de las afueras, en la
planicie que era el delta del Llobregat, Jaramillas
hizo inventario de su nuevo botín. Se sentía como un pirata, que volvía a su
guarida con las arcas de su navío llenas de riquezas que no le pertenecían.
Pero eso no le importaba demasiado porque nadie las iba a reclamar.


En total, se había agenciado tres pantalones
de caza de color caqui oscuros, de los cuales uno le iba demasiado grande; dos
jerséis de lana basta y refuerzos en los codos, una chaqueta que simulaba las
hojas caídas en el campo y que por dentro, extrañamente, era de color naranja
chillón (Jaramillas no había pillado que quizá eso
sirviera para que no te pegaran un tiro y se te pudiera identificar bien cuando
te ibas de caza); dos mochilas de montaña grandes, un saco de dormir compacto,
dos pares de botas de montaña de las caras, un piolet, treinta metros de cuerda
de nylon para escalada, un arco de poleas, unas setenta flechas con su
respectiva aljaba, una linterna a pilas y otra auto-recargable con una dinamo y
unos veinte paquetes de tres barritas energéticas de sabor a fruta y chocolate.


Eso era lo principal y, posiblemente, lo más
útil. También se había llevado calcetines, camisetas, polvos isotónicos para el
agua, un cinturón para meter cartuchos de caza, una gigantesca diana de paja, …Todo
había sido minuciosamente ordenado por Jaramillas,
lanzando una cosa sobre otra el sofá.


Luego se hizo la cena, albóndigas en honor a
Albóndiga, y también hirvió un poco de agua para un puñadito de arroz. También
abrió una botella de vino del caro que Jaramillas
tenía reservada para no sabía cuándo. Pensó que, ahora que había sorteado a la
muerte en la oscuridad del almacén deportivo, sería una ocasión inigualable. La
siguiente vez puede que no tuviera tanta suerte y entonces el vino, por más
caro y más bueno que fuera, no le serviría de nada.


Perro y hombre comieron. El hombre también
bebió, una copa tras otra. Y fumó cuando hubo terminado el arroz con las
albóndigas. Se acordó de los porros de marihuana y se sorprendió de los días
que llevaba sin fumar esa sustancia. Algo borracho por el efecto del vino en su
cada vez más ligero cuerpo, pudo comprender que ya no lo necesitaba. Ahora, a
la luz de una pequeña vela y disfrutando de los aromas del vino y el tabaco,
con todo el trabajo del día hecho, Jaramillas
empezaba a notar que su cuerpo se aflojaba y que su mente no regía con
demasiada claridad. Por lo visto, al final sí que dormiría aquella noche. Y ya
había llegado la hora. Albóndiga, acurrucado a sus pies, daba fe de que eso era
cierto.


Pero el dormitorio estaba frío y falto de la
calidez que abajo sí había podido notar. Se desvistió lentamente y se le puso
el pelo de todo su cuerpo de punta mientras se quedaba en calzoncillos y
camiseta. Olía al sudor de la tarde, cargado de las sustancias exudadas en
medio de toda aquella tensión ahora ya resuelta. Y aunque no era posible,
también olía a aquellos zombis ¿Por qué tenía que acordarse ahora de eso?


Fue meterse entre las mantas y aquella
sensación de ralentización mental propia del que está a punto de caer doblado
en la cama (y el que se ha tomado unas copas de vino de más) se esfumó para dar
paso a un estado de vigilia nerviosa. Notaba las sábanas frías y ajenas y deseó
tener a Albóndiga, que se había quedado frito en el sofá, sobre sus pies
dándole un extra de calor. 


Se sentía como un niño pequeño. El duro Jaramillas, curtido en la supervivencia post-apocalíptica,
sentía miedo de la oscuridad como si de ella fueran a surgir cientos de
anónimas manos para cogerlo de las extremidades y arrastrarlo hacia las
tinieblas. 


Entendía que aquello debía de ser fruto de la
tensísima situación que había vivido en el almacén deportivo. Jamás había
estado tan cerca de los no-muertos, mejor dicho, jamás había sido tocado ellos.
Había sentido lo que era morir y no darse cuenta. Había experimentado que entre
la vida y la muerte no hay diferencia salvo el resultado. Podría perfectamente
haber sido descuartizado por aquellas ansiosas manos en la oscuridad y su
cerebro hubiera pensado lo mismo (“No me jodas, no me jodas, no me jodas”)
hasta que la última sinapsis hubiera tenido lugar. 


Lo entendía, pero no lo sabía exteriorizar.
Su cerebro, poco curtido en el arte de la expresión emocional, se bloqueaba con
demasiada facilidad ante aquel aluvión de impulsos cerebrales. Él era un hombre
de acción, no de reflexión. Sentir todo aquello, en aquel preciso momento, se
le escapaba de las manos.  


Había aplacado la frustración de ser uno de
los supervivientes del fin del mundo a base de alcohol y marihuana, pero ese
había sido otro Jaramillas. Ahora, tras su contacto
con Roberto y con Albóndiga aquello había cambiado en algunos aspectos,  y
por desgracia para él, su reserva de estupefacientes estaba al límite en un
caso y extinta en el otro. 


Tuvieron que pasar varias decenas de minutos
hasta que su cuerpo desconectara por puro agotamiento. Finalmente se quedó
dormido, pero para no variar demasiado, no encontró paz en su descanso. En los
oscuros recovecos de su mente, salieron a relucir las peores imágenes, como si
hubieran sido seleccionadas a dedo para confeccionar la más aterradora imagen
posible. Ésta vez no hubo historia, ni correrías oníricas, simplemente
imágenes. Diapositivas, dispuestas en un orden caóticamente organizado. Cada
imagen, parecida escogida voluntariamente por una consciencia superior, capaz
de ver sus trapos más sucios y sus miedos más atávicos.


No obstante, cuando la luz entró por la
ventana y le despertó, sudando bajo las mantas, sólo una imagen se mantenía
fresca en su memoria: Un cuerpo; colgado boca debajo de un robusto y oxidado
mástil de hierro forjado, atado justo por debajo de los muñones de sus pies
amputados, con los brazos extendidos, apuntando a su vez los muñones de sus
manos, también amputadas, hacia él. A sus pies, de rodillas, una joven llora,
con unos tejanos rotos y manchados por la sangre fluida de los muñones. Su
pelo, negro y largo, caía sobre sus hombros tapando tupidamente las manos que
agarraban su cara en su afán por cesar su desconsolado llanto.


Podía escuchar claramente los sollozos de la joven,
entremezclados con los gemidos del cuerpo colgante, unos gemidos gorgoteantes, como burbujas marinas surgiendo a la
superficie desde la más oscura profundidad abisal.


Sabía quién era la chica; era aquella joven
que se había encontrado en la autopista. Lo sabía dentro del sueño y también
fuera de él. También reconocía aquel cuerpo colgante y reanimado post-mortem,
pese a que la sangre emanada lo teñía de rojo haciéndolo prácticamente
irreconocible. La sangre le había manado por los cuatro extremos amputados,
brotando y resbalando cuerpo abajo en lo que debía de haber sido una
horripilante fuente de color carmesí. Aquel era Roberto, que le miraba con unos
ojos de muerto; que parecían muy, muy vivos y le decía: –“Ya estas saliendo a
rescatarme ¡Vaya si no!”     


Se despertó con la sensación de que había
dormido apenas cinco minutos, pero era imposible porque las primeras luces ya
empezaban a entrar por la ventana. Se había quitado las mantas de encima y
estaba destapado por completo y con el cuerpo entumecido, como si le hubieran
dado una paliza. Albóndiga, a sus pies, tiraba nervioso de su pantalón y debía
de llevar ya un rato así, pues casi los tenía por las rodillas. Tiraba y
gruñía, una y otra vez, más nervioso que nunca. 


Ya era algo cotidiano que Albóndiga estuviera
raro por las mañanas, pero aquello era demasiado ¿Qué hora debía de ser? Daba
igual, estaba cansado y quería dormir más. Jaramillas
le lanzó un manotazo desganado y Albóndiga le cazó la mano a media trayectoria
mostrando unos reflejos que Jaramillas ni intuía que
pudiera tener. Apretó lo suficiente para hacer daño, pero sin herir, y Jaramillas saltó de la cama con un brinco y un grito agudo
de nenaza. En ningún momento el perro soltó la mano,
que se quedó entre sus pequeñas fauces perrunas mientras Jaramillas
salía de su estado de letargo matinal. 


Éste, aún a medias entre el sueño y la
vigilia, miró al perro con el semblante del que se levanta después de dos
semanas de coma, sin entender un ápice de lo que allí estaba ocurriendo. Los
ojos del perro, finas perlas oscuras y brillantes del color de las avellanas,
parecían tener la capacidad de fulminarle a voluntad si así lo desearan. Le
miraban atravesándolo con una fuerza casi mágica. Y dentro de las cavernosas
cavidades del cráneo de Jaramillas, resonó una
vocecita ajena, como un eco lejano, que decía: –“Ya estas saliendo a rescatarle
¡Vaya si no!”
















Episodio
XV


Sonó el despertador a las siete de la mañana,
antes de lo habitual para un día corriente como aquel. Quería llegar antes al
trabajo para darle el empujón final a una base de datos sobre medidas
psicométricas extraídas de decenas de cuestionarios y pruebas psicológicas. Si
no acababa aquella base de datos, el estudio científico se retrasaría aún más
de lo que ya estaba.


Por lo menos ya no era becario. Lo habían
“ascendido” en la escala laboral del psicólogo investigador y ahora por lo
menos tenía un contrato. Contrato de investigador, claro. A efectos prácticos
pringaba menos, pero no demasiado menos. No obstante, lo mejor era que trabajaba
a su ritmo y pese al aislamiento de las bases de datos, él ya se daba por
contento socializando a la hora de comer o con las escapadas a fumar a la
puerta del hospital.


Trabajaba a su ritmo, pero su ritmo a veces
era un poco lento y por eso hoy le tocaba ponerse las pilas. Después de un
desayuno puramente testimonial se quitó el pijama y se las piró bien rápido.
Hacía frío, pues estaban en pleno invierno, así que cogió su cacheta de muchos
bolsillo (“ropa técnica”, pensó) antes de salir por la puerta de su segundo
piso.


Iba a ser un día duro así que en los
altavoces de su pequeño coche de tres puertas sonaba Rock de un CD que se había
grabado el mismo en vez de sintonizar los diales de la radio. Auténticos temazos motivacionales hacían vibrar las membranas de los
altavoces:  Black Sabbath,
Judas Priest, Boston y el que sonaba en ese momento
no era otro que el “Love Gun”
de los Kiss. Era digno de ser cantado a cacofónicos
gritos en la intimidad de su asiento de conductor. 


La mañana, tranquila como pocas, fue tal y
como Roberto esperaba. Bases de datos, variables, codificaciones y sobre todo
aislamiento. Tenía la base de datos a punto de caramelo, le quedaba poco para
introducir todos los datos y luego solo tendría que recodificar algunas
variables en el programa estadístico, pero las tripas le rugían ya como si
tuviera un motor en su panza. 


Miró el móvil y se sorprendió de lo tarde que
era, llevaba casi seis horas trabajando en la base ininterrumpidamente. Si se
daba prisa, aún pillaría a sus compañeros en el comedor y podría socializar un
rato. Gravó una copia de seguridad con la fecha de hoy y se puso la bata, la
bata de médico o la bata de comer, como se prefiriera, puesto que Roberto sólo
se la ponía para llevar a cabo ese cometido.     


Salió a la calle y aceleró el paso para
cubrir los metros que separaban el antiguo edificio de psiquiatría de la torre
principal, donde estaba el comedor. Todo estaba muy tranquilo, tanto que
producía sensaciones un tanto extrañas. Cruzó el achaparrado edificio que le ocultaba
la visión de la entrada principal del hospital con una especie de nudo en la
garganta y al fin pudo verla. 


Allí estaba la entrada principal del
hospital, grandes puertas automáticas que se abrían incesantemente, gente
cruzándolas indiscriminadamente en dirección a urgencias o a visitar enfermos,
pacientes con sus batas de suaves colores crema echándose un cigarrito o
tomando el fresco. Roberto, sin saber muy bien el por qué, sintió un ligero
estremecimiento por toda la espalda y suspiró de
alivio.


Recorrió los laberínticos pasadizos que
llevaban al comedor recordando todas las veces que se había perdido por allí,
ahora había aprendido a identificar las pequeñas señales que le indicaban que
iba bien encaminado. Por fin llegó. 


Todo estaba saliendo a pedir de boca, allí
estaban sus compañeros en una gran mesa con sitio de sobra y por lo visto aún
iban por el primer plato. No iba a comer solo. Hizo la protocolaria cola hasta
que le fue servido el rancho que acostumbraban a poner de comer allí, pagó los escasos
tres euros del menú para trabajadores (era un precio que justificaba la calidad
de los alimentos que les servían) y, por fin, pudo volver a aposentar su culo
en otra silla.


Saludó en general a los presentes, que se
encontraban enfrascados en una acalorada discusión insignificante, y puso la
parabólica para incorporarse a la conversación lo antes posible mientras se
llevaba cucharadas de arroz salteado a la boca. En un momento, se olvidaría de
sus problemas, de sus bases de datos y de cualquier cosa, para dar paso a
cualquier idea o concepto relacionado con la discusión de hoy. Pero, por más
que lo intentaba, no conseguía enterarse de lo que allí se cocía. Algo se
estaba colando en su cabeza, como una onda molesta, que distorsionaba todos los
sonidos convirtiéndolos en molestos zumbidos. 


¿Qué estaba pasando? El resto de la mesa
continuaba como si nada ¡El resto del comedor continuaba como si nada! Sólo él
parecía verse afectado por aquel zumbido infernal. 


Fue entonces cuando recayó en algo que no había
tenido en cuenta hasta ahora. En la mesa junto a ellos; mejor dicho, con ellos,
había una figura que no reconocía. En la mesa estaban Adrián, Virginia, Mireia,
Julia y Nadia, todos ellos estudiantes predoctorales
como Roberto; también estaba Laura, la única post-doc
y Anna, la investigadora Sueca de estancia en el extranjero. Eso sería lo
normal, un día normal, pero allí estaba esa otra persona, entre Nadia y Mireia,
atravesándolo con la mirada. 


No llevaba bata y delante suyo no había
ninguna bandeja, ni plato, ni nada. Sólo un trozo de mesa rectangular entre las
otras bandejas. Era joven, mucho más que ellos, que ya tiraban más a la
treintena más los que ya habían cruzado ese límite. Su pelo era negro y caía
liso sobre los hombros, que aguantaban una cara ligeramente ovalada. No
respondía a los cánones de belleza actuales, pero tenía unos ojos grandes, una
nariz fina y ligeramente respingona y una boca pequeña pero carnosa. Era bonito
mirarla, pero aún así le dolía el cerebro como si le estuvieran revolviendo los
sesos con una cucharilla. 


El cerebro no tiene terminaciones nerviosas
en sí, el cerebro no siente dolor, le habían dicho una vez en la universidad.
Ahora mismo no recordaba quién había sido, pero sentía unas irrefrenables ganas
de meterle el absurdo manual de psicofisiología por
el culo.


A su alrededor todo rezumaba una tranquilidad
y una perfección que no podía ser real. Lo único real era aquella persona
descontextualizada, vestida con un modesto y gastado jersey gris con líneas
horizontes más oscuras. Sus ojos eran como emisoras de radio que hablaban
directamente a su cerebro, como si allí le hubieran engastado un receptor, y
lanzaba ideas y recuerdos a discreción que se convertían en sonidos, imágenes y
conceptos imposibles, más propios de una película de terror ¿Fin del mundo?
¿Zombis? ¿Accidentes de moto? ¡Los zombis no existían y el jamás había
conducido una moto! 


Pero esas ideas se juntaban y formaban una
historia; esas imágenes formaban fotogramas de una película que no había visto
nunca, donde él era el protagonista. Y poco a poco la realidad del comedor se
hacía más y más ajena, mientras que la realidad de los muertos vivientes ganaba
enteros ¿Cómo era posible aquello? ¿Muertos vivientes? ¿Qué era aquello, una
película cutre de los noventa de esas que los niños veían para impresionar a
sus compañeras de clase en su onceavo cumpleaños? 


Entonces vio el mar. Casi negro, como una
charca rebosante de petróleo. En el horizonte, el sol se escondía tras un
macizo de roca rematado por una larga muralla almenada y un torreón que
recortaba el rojo furioso del atardecer. Rojo sobre negro: Montjuïc. 


Las dimensiones eran totalmente irreales. Su
posición demasiado lejana, la altura del macizo demasiado alta, el torreón
demasiado grande y la muralla demasiado larga. Pero Roberto no tenía dudas. No
importaban las dimensiones en un sueño. Sintió la tranquilidad del mar, el
vaivén de la marea bajo sus pies, el olor salado típico de los pueblos costeros
e intuyó que estaba sobre la cubierta de un barco. No importaba. Lo que
importaba es que parecía que habían dejado de freír su cerebro con
microondas.  


Por desgracia, no duró demasiado. Igual que
se había esfumado el comedor del hospital; ahora se esfumaba todo lo
demás.                 



Intuyó que ahora estaba despierto. Le dolía
la cabeza y se encontraba muy, muy débil. Intentó moverse y no lo consiguió.
Estaba oscuro, ese tipo de oscuridad en la que no es posible ver absolutamente
nada, pero era incapaz de diferenciar si es que estaba encerrado en el más oscuro
de los trasteros o era que no había manera de levantar las persianas de sus
parpados. Estaba desorientado y demasiado cansado como para ponerse a pensar en
el por qué de su actual situación. Sin duda, su mente funcionaba mejor dormida
que ahora que había despertado. No importaba, no tenía suficientes fuerzas como
para mantenerse despierto demasiado rato más.


Cerró los ojos (en el caso de que los tuviera
abiertos) y se dejó llevar por su cansancio. Allí olía a humedad y a cerrado.
















Episodio
XVI


–Lleva cuatro días inconsciente ¿Y yo que sé
si se va a despertar en algún momento? –Dijo una voz sobria y temperada, pero
contundente en ese momento. –A mi parecer, ya debería de haber despertado. Pero
ha perdido mucha sangre y no le hemos podido realizar una transfusión. Eso en
este tipo de casos es vital. Estamos muy limitados, no hemos podido llevarlo a
un hospital. Bien podría estar muerto. A efectos prácticos, las únicas curas
que ha recibido son las mismas que recibiría un niño que se ha hecho una
rascada en el patio. –Jugaba con la ironía con malicia, tenía la voz de un
sabio según le parecía. Roberto, en su semi-consciencia
inadvertida por los que compartían con él el cuarto donde estaba tumbado. Se
imaginaba a una esepcie de Gandalf
vestido de blanco y con un largo bastón en la mano.


–¡No me vengas con milongas,
viejo! –La otra voz mostraba un elevado grado de hastío. –Sólo quiero saber si
va a volver a abrir los ojos, no me interesa tener un muerto viviente más entre
estas cuatro paredes. Dímelo claro de una vez ¿Vivirá o no? –Ambas voces eran
las de hombres entrados en años, resultaba curioso que el uno acusara de viejo
al otro. En la imaginación de Roberto, bien podrían haber sido Gandalf y Saruman discutiendo por
algún pormenor.


–A mi parecer debería estar despierto ya.
Pero claro, le han disparado y luego se ha despeñado por una pendiente tras un
accidente de moto ¡Tus hombres se han lucido! –Replicó la voz de Gandalf. –La herida es fea, le faltan dos dedos de la mano
izquierda y ha perdido sangre. Además, parece tener lesionadas las costillas.
Por suerte, no se ha roto ninguna ni dañado la cabeza, lo que es una más que
buena noticia. Este pobre desgraciado debía de ir muy lento para haber salido
tan bien parado. 


– No te preocupes por mis hombres. Eso es
cosa mía. –Eso parecía haberle dolido, pues su voz se agudizó irritada. Roberto
no tenía ni idea de quiénes estaban hablando –De Jaime ya me he encargado yo
¡No le dí ninguna orden de disparar! A él, igual que
a vosotros, os quiero vivos. Le va a tocar hacer unas cuantas salidas por ahí
fuera en busca de provisiones. Y por mí como si no vuelve. Tu
deberías preocuparte de ti mismo. Así que procura mantenerlo vivo o te vuelves
de cabeza a ese agujero en el que te he tenido encerrado. –Sentenció Saruman antes de que sonara un portazo que venía a decir
que o Gandalf o Saruman
había abandonaba la sala.


Escuchó los pasos del hombre que se iba así
como los pasos del que se quedaba en la sala y pensó que este último se estaba
acercando. Todo parecía muy extraño, su cuerpo estaba como desconectado, sin
capacidad de reacción alguna. Sin duda, la conversación que había escuchado era
muy desconcertante e intuía, más bien, que aquello no era un sueño ya que en
los sueños podía ver, podía moverme, eran como más reales. 


Empezó a notar su cuerpo arder. Le dolía la
cabeza, sentía su cuerpo inflamado y dolorido. Como un flechazo de lucidez, el
nombre del hombre conocido como “Padre Ramón” resonó en su cabeza y sintió
miedo ¿De dónde salía aquel nombre? No conseguía desenterrar sus recuerdos más
cercanos. Suponía que uno de aquellos dos hombres debía de ser él.
Automáticamente le atribuyó la cara alargada, picuda y ojerosa de Christopher
Lee en el papel de Saruman, con su larga barba blanca
y su pelo lacio, con unos dedos finos, alargados y maliciosos. 


Roberto notó una mano sobre su frente ¿Y si
era el “Padre Ramón”? ¿Se habría quedado solo allí con él? Un miedo visceral se
apoderó de él. Un miedo que no atendía a razones lógicas. No sabía nada de él
¿Por qué había que temerle? Deseó poder abrir los ojos pero no podía, pesaban
demasiado. 


La mano se posó con seguridad en su frente,
se mantuvo unos segundos, como si estuviera midiendo la temperatura y luego
dejó de sentirla. Después vino el frescor de lo que debía de ser una toalla
húmeda, que se posó como una losa blanda y mullida sobre su frente. Era un
alivio notarla absorber el fuego de su frente poco a poco.


 


Su cuerpo le dio una tregua y le permitió
abrir un milímetro sus parpados. La luz se filtró por aquella ranura, para ir
tomando forma poco a poco. Primero todo borroso, luego de unos ligeros
pestañeos, pudo ver un techo encalado y húmedo curvado hacia adentro y una
figura que le miraba desde arriba, casi abalanzado sobre él. Su mano le tocaba
con suavidad la frente, intentándole tomar la temperatura. No, no era el Gandalf que había visto en las películas inspiradas en las
novelas de Tolkien.


–¡Vaya qué sorpresa! Si estás aquí
con nosotros. – Era un hombre mayor, de gesto sereno y aire templado, con una
gran cantidad de arrugas y una barba recortada y canosa. Estaba delgado, pero
eso era normal en aquellos tiempos, y llevaba un sombrero de felpa verde oscuro
calado sobre las orejas. –Bueno ¿Qué te parece si dejamos este pequeño
secretito entre tú y yo? Mientras más tarde se entere de que estás consciente
más tiempo tendremos tú y yo. 


La cara de aquel hombre de unos sesenta años
era bondadosa y transmitía confianza. A Roberto le recordaba a aquellos
jubilados bien avenidos que te encuentras un domingo por la mañana leyendo el
periódico en la terraza de un bar, tomando una copa de vino cual sibarita
despreocupado. – De momento tú descansa. Tienes una fiebre muy alta. Mañana
volveré a verte y seguro que estás mejor. Espero que podamos hablar tranquilos,
si te quiere vivo es porque sabes algo de esta historia. Me interesa la tuya,
como estoy seguro que te interesará la mía. Bueno amigo, tú descansa. –Le
acarició la mejilla con ternura paternal.


– “Gracias, Gandalf”.
–Hubiera podido decir, pero en aquellos momentos no estaba para agradecerle
nada a nadie. Cerró los ojos de nuevo y ya no pudo volver a levantarlos.
















Episodio
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Roberto oscilaba entre horas de inconsciencia
y minutos de escasa lucidez. Aún así, cuando recobraba por un  momento la consciencia,
Gandalf estaba allí, cuidando de él. Esos minutos de
consciencia eran una auténtica tortura, se sentía arder, le costaba respirar y
notaba magulladuras en todo el cuerpo. Y allí estaba él, con su cándida voz,
sus canas y a veces con su sombrero de felpa verde. 


A veces le tomaba la temperatura, a veces le
cambiaba los diversos vendajes, a veces le hacía tomar un vaso de agua con
algún medicamento y a veces simplemente estaba allí dando vueltas y haciendo
cosas que Roberto no entendía.


…Y a todo esto había que sumarle la sensación
de irrealidad. La sensación de no saber qué mundo es el real y cual no… 


Al principio, había muchas veces que
simplemente escuchaba murmullos indescifrables que le daban más dolor de cabeza
e intentaba desconectar y volver a la tranquilidad de la inconsciencia. En sus
sueños, disfrutaba de la presencia de aquella adolescente de rostro redondeado
o de relajantes viajes marinos, notando la brisa húmeda en la cara y el batir
de las olas contra el casco de lo que debía de ser un barco o de una vida
tranquila, yendo a su trabajo y haciendo vida normal. Sin duda, estar
inconsciente era mucho mejor.


Pero, para desgracia suya. A medida que el
tiempo pasaba (sin saber bien, bien a qué ritmo) los momentos de consciencia;
de dolor y embotamiento, iban ganándole el terreno a los momentos de armoniosa
inconsciencia. Por suerte, allí estaba su propio Gandalf
arropándolo y cuidándolo en todo lo que podía. Él siempre le hablaba, le
explicaba extrañas historias que no entendía, le contaba anécdotas en extraños
idiomas, le susurraba secretos de otro mundo. 


Los momentos en que las piezas del puzzle que eran sus recuerdos volvían a encajar también
iban en aumento. A medida que se sucedían sus despertares, su cabeza le iba
doliendo menos y todo empezaba a emanar una extraña sensación de realidad.
Hasta que llegó un momento en que empezó a entender: Estaba tumbado boca arriba
y tapado por una basta manta que olía a humedad.
Intentó incorporarse pero no lo consiguió pese a que había notado como sus
músculos se encendían de nuevo con ligeros pinchazos y quejidos de dolor. 


Pudo percibir el roce en las muñecas y, tras
unos segundos de carburación neuronal, entendió que estaba atado con una gruesa
y áspera cuerda. Un atisbo de angustia afloró en su cerebro, pero estaba
agotado por aquellos segundos de lucidez y notó la indefensión antes de caer en
el reparador sueño.


Se volvió a despertar, de nuevo algo lúdico.
Allí estaba Gandalf de espaldas, cuando se giró
llevaba un vaso de agua en una mano y unas pastillas en la otra. Todo lo que
envolvía a aquella figura era muy misterioso, pero aún así no pudo hacer más
que sentir un absoluto alivio. Notaba una indescriptible aura de bondad en
aquella persona. 


–Has tenido una fiebre muy alta amigo. –Le
dijo aquel hombre mayor. –Pero ya haces mucha mejor cara. Por si no lo sabías,
llevas cinco días inconsciente, así que tómatelo con
calma. Estoy seguro de que ahora todo te parece muy raro, así que no tengas
prisa por ponerte al día. De momento te voy a hacer una pregunta: ¿Sabes quién
eres?


¿Lo sabía? Por un momento dudó. “Roberto.
Joder, soy Roberto ¿Cómo he podido dudarlo?”. Movió la cabeza lentamente en
gesto afirmativo. No se había dado cuenta, pero seguía muy, muy cansado. 


–¡Eso es bueno, hijo! –Su cara,
marcada por innumerables arrugas, mostraba una sincera expresión de alegría.
–Bueno, bueno. Sigamos ¿No te parece? –Preguntó sin esperar respuesta. Luego
volvió a disparar. –¿Sabes qué te ha pasado?


¿Que qué había pasado? ¿Aquel viejo había
perdido la razón? ¡Claro que lo sabía! Pero… pero no podía recordarlo. Intentó
forzar sus neuronas a trabajar, pero estas se negaron. Jamás hubiera imaginado
que intentar recordar causara un dolor como el que ahora estaba notando. Con
gesto amargo, Roberto movió la cabeza de lado a lado indicando una ligera
negativa.


–Bueno, bueno ¡No hay que deprimirse! Es
totalmente normal. Ya te lo explicaré en otra ocasión. Si te parece, continuare
con mi pequeño interrogatorio ¿Acaso sabes dónde estás?


¡Espera, eso sí lo sabía! ¡Montjuïc! Lo tenía
clarísimo. Aquellas paredes encaladas y húmedas, de aspecto robusto. Debía
estar en uno de los cuartos pegados a la muralla exterior. Meneó la cabeza de
forma enérgica, en un gesto afirmativo. 


No le dio tiempo a plantearse la pregunta de
cómo había llegado hasta allí y qué hacía allí tumbado y atado. El viejo volvió
a preguntar. 


– Muy bien. Sólo te voy a preguntar una cosa
más ¿Vale? Y luego más vale que descanses, aún estas muy débil. –Aquella
persona de rostro arrugado, perdió por un momento su porte amable para mostrar
por unos segundos un aire de preocupación. 


–¿Sabes qué has venido a hacer
aquí?


La pregunta le atravesó el cráneo como una
finísima flecha y se le fue a clavar en el recuerdo vago de un sueño. Una
melena larga y negra, caída sobre unos hombros estrechos que sostenían un fino
y frágil cuello, que a su vez sostenía un rostro redondeado y atractivo. Sus
ojos eran un misterio que flotaba en medio de aquella cara de aspecto juvenil.
No entendía bien el por qué; pero sabía que había venido a buscarla a ella,
sabía que había acudido a Montjuïc a buscarla a ella. 


Pero no sabía desde cuando lo sabía. Todo
aquello era muy raro, pero no albergaba ni la más liviana duda sobre aquello.
Era como si alguien hubiera hurgado en su cerebro y hubiera diseccionado sus
recuerdos, para escogerlos uno a uno y ponerlos en el lugar adecuado, en el
momento adecuado. Él, Roberto, estaba aquí por ella, la chica de ojos
misteriosos. Volvió a responder de forma afirmativa a la pregunta de aquel que
parecía ser su amigo.


–Ya entiendo, ya entiendo. –El viejo abandonó
la preocupación mostrada al formular la pregunta y por medio segundo, como si
hubiera podido ver su propia alma y entender sus confusos recuerdos, mostró un
atisbo inconfundible de satisfacción. –Tu y yo,
amigo, somos compañeros. Los dos estamos aquí por lo mismo y no estamos solos.
Sin embargo… –Aquí su gesto volvió a torcerse. –…tenemos un serio problema.


Lo sabía. Sin saber cómo y por qué, lo sabía.
El problema era el otro hombre, Saruman. Pero Roberto
lo conocía también por otro nombre, recordó. El nombre tardó en llegar, como si
tuviera que ir atravesando capas y capas de recuerdos, pero finalmente llegó:
“Padre Ramón”.
















Episodio
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Cuando el mundo se fue a la mierda, los pocos
supervivientes quedaron aislados los unos de los otros. Incluso los que estaban
en el mismo pueblo o ciudad, quedaron inevitablemente separados de los demás
por infinidad de muertos vivientes, que antes bien podrían haber sido sus
vecinos. Todo ocurrió rápido, un día cualquiera, sin previo aviso y con una
naturalidad sorprendente. No hubo profecías que se vieron cumplidas, no hubo
místicas auroras boreales ni agoreras bandadas de pájaros huyendo de aquí para
allá. Ni siquiera hubo ataques terroristas, ni alarmas gritando en las calles
para que la población se preparase para lo peor. Fue tan sencillo y rutinario
como cualquier día de la semana. Un día te vas a dormir, con todos tus
problemas tirando de tu conciencia, anticipándose a los sucesos que ocurrirán y
por la mañana alguien ha decidido que las reglas del juego han cambiado. 


Ahora las cosas son diferentes, tu trabajo no
importa pues no hay motivo para llevarlo a cabo, todos tus objetos ya no sirven
para nada en absoluto ya que la gran mayoría de objetos dependen de la energía
eléctrica. La radio no alerta de nada, sino que o no suena o salta el
automático. Además, la mayoría de tus estudios universitarios resultan
totalmente inútiles, ya que ahora lo que realmente marca la diferencia serán
los conocimientos de agricultura, carpintería o zapatería. 


Un master no sirve
de nada, la economía no te dará de comer, ser ingeniero informático es inútil
cuando la energía es cosa del pasado. Con suerte tienes estudios de formación
profesional y te las puedes arreglar para tener un vehículo a punto para cuando
lo necesites, pero la gasolina tiene los días contados así que sólo es una
forma de postergar lo inevitable, que es el colapso definitivo de la tecnología
humana. Ahora lo que importan son las dotes de supervivencia, que no las
enseñaban en ningún lado. 


E importan mucho, porque ahora hay tres
bandos: El bando de los que no se levantan, el bando de los que sí lo hacen y
el bando de los que se levantan pero no deberían hacerlo (según las reglas del
antiguo juego, claro). Unos no hacen nada; los otros, pese a que se mueven,
respiran y defecan, tampoco hacen demasiado y los terceros, pese a su ritmo
lento y torpe se comen a los otros dos. Lo que importa es quién de éstos
prevalecerá sobre los otros.


Los vivos tienen las de perder, pues han
visto diezmada su población de forma tan drástica que casi parece imposible su
sostenibilidad a largo plazo. Si alguien hubiera podido estudiar el fenómeno
ocurrido aquella noche invernal, hubiera estimado un índice de supervivencia
del 0,001%. Uno de cada mil. Ese mismo investigador, resuelto a descubrir el
índice de muertos que se levantaron después del apagado de aquella noche,
estimaría un 30%. Trescientos de cada mil. 


No hacía falta ser un
lumbreras para darse cuenta de quién está en desventaja en esta
situación. Uno contra trescientos. 


Además, había que contar con que los
supervivientes del bando de los vivos podían sufrir bajas con mayor facilidad
que los del bando de los muertos. Las heridas sin curar podrán infectarse y
causar la muerte, la mala alimentación facilitar la aparición de la
desnutrición, la acumulación de cadáveres en los núcleos urbanos generarán
nuevos brotes de enfermedades, … Un no parar de
fatalidades que aguardaban desde los tiempos de la edad media, esperando
resurgir con fuerza. Para los supervivientes el reloj de arena se había puesto
en marcha, ahora se tenía que saber primeros auxilios, supervivencia básica,
conocer algo de farmacia y encima ser un manitas ¡Y tendrás que aprenderlo todo
lo rápido que puedas! 


Un factor menor por cuestiones de números era
que esos mismos fallecidos se incorporaban a las filas de los muertos. Sin
duda, el escenario es poco alentador para los pocos supervivientes, que sin la
capacidad de reagruparse en grupos, llevarían al colapso rápido de la humanidad
en esa misma generación. 


Eso es lo que hubiera ocurrido en condiciones
normales. Pero claro, en condiciones normales, la gente no muere por que sí una noche y luego se levanta y echa a andar, convertida
en una maquina descerebrada, lenta, torpe y voraz. Otros factores habían
entrado en juego por algún motivo desconocido de modo que dichos supervivientes
se habían empezado a reagrupar en algunos lugares. Qué o quién había hecho que
diferentes personas que no tenían nada que ver entre ellas se dirigieran al
mismo lugar de reunión desde kilómetros a la redonda era una incógnita tan
negra y confusa como intentar adivinar quién había causado aquel “apagado de la
vida humana” o si Elvis sería o no un muerto viviente más.


Por ese motivo Montjuïc había empezado a
recibir la visita de algunos de aquellos supervivientes, desorientados y en
estado de shock tras el trauma del desmoronamiento de todo su universo.  


Montjuïc era una montaña situada en el
sureste de la ciudad de Barcelona y era especialmente curiosa por encontrarse a
escasos metros del mar Mediterráneo. Su altura no era muy elevada, pero aún
así, los historiadores habían determinado que aquella montaña había estado
habitada incluso durante los tiempos de los íberos. Allí habían dejado sus
restos, igual que luego lo hicieran todas las culturas Mediterráneas que se
dieron al mercadeo por aquellas mansas aguas saladas. 


Luego, a medida que los siglos pasaban, la
humanidad continuó haciendo uso de aquella montaña. Alguien descubrió lo bien
que se avistaba el mar desde allí y apostó una torre de vigía para controlar el
tráfico marino, tan prolífico desde tiempos de los romanos. Pero a los hombres
les gustaba la guerra, así que se dijeron: “¿Por qué no le ponemos unas
murallas alrededor?” Y así lo hicieron en el siglo diecisiete. Luego, a finales
del mismo siglo, le pusieron unas cuantas edificaciones extra en el interior,
que se sumaron al patio de armas, por lo que acabo por convertirse en un
castillo.


Aquellas murallas habían visto buena parte de
la historia contemporánea. Por allí habían pasado tropas napoleónicas y, en un
par de ocasiones, también se había decidido bombardear la propia ciudad de
Barcelona, ya que no contentos con las murallas, posteriormente también se
habían apostado allí innumerables piezas de artillería.


En uno de esos giros inesperados de la
historia; el castillo, como pieza defensiva estratégica, perdió completamente
su valor. De esta manera, alguien pensó que unas buenas murallas, que tan bien
defendían a sus ocupantes de la amenaza exterior, debían de funcionar igual de
bien a la inversa, así que acabó convertido en prisión. En una prisión donde
los fusilamientos estaban a la orden del día. 


En pleno siglo veinte, siglo convulso donde
los haya, la guerra civil española explotó y los ciudadanos de la ciudad de
Barcelona le volvieron a dar uso a sus murallas. Allí fue donde primero los
rojos fusilaron a los nacionales, y cuando los nacionales ganaron, fueron los
nacionales los que fusilaron a los rojos. Incluso el mismísimo Lluis Companys, emblemático
presidente de la Generalitat Catalana, desfiló por aquellas murallas para
recibir el mortal saludo de las armas.


Cuando Franco se cansó de las prisiones,
decidió que el Castillo debía reinventarse a sí mismo y lo convirtió en un
museo militar. Museo que el propio Roberto había visitado de pequeño,
fascinándose con aquella maquinaria de guerra que relucía en el exterior de la
muralla apuntando sus cañones de grueso metal hacia el mar, sin ser consciente
de la cantidad de personas que debían de haber muerto allí, fuesen cuales
fuesen sus ideologías.


No obstante, Montjuïc también había tenido
una historia paralela y más desconocida. Allí se habían desarrollado, no en su
castillo, sino en sus alrededores, innumerables aquelarres así como reuniones
secretas y enigmáticas mucho antes de que se emplazara allí la torre de
vigilancia marítima, y se habían seguido produciendo después, pues aquella
montaña tenía algún extraño poder sobre la gente de sus alrededores. Numerosas
alusiones a antiguos dioses, brujos y al mismísimo diablo, diseminadas por los
rincones más apartados de aquella montaña daban fe de que todos aquellos que se
sentían atraídos por lo místico y lo oscuro habían desfilado por aquellos
parajes atraídos por su fuerza ignota.


Para muchos, el apelativo de “Montaña Mágica”
se debía a que allí había habido un pequeño pero carismático parque de
atracciones que había hecho las delicias de los niños en la década de los
ochenta y los noventa. El mismo Roberto guardaba recuerdos de todo aquello con
nostalgia. Recuerdos de una infancia lejana, con muchas capas de polvo en su
memoria. No obstante, la verdad iba más allá de todo aquello. La montaña de
Montjuïc era mucho más que todo aquello y sus secretos tenían aún algo que
decir al devenir de esta historia. 


El mundo había dado un giro de ciento ochenta
grados hacia lo místico y lo oscuro. Los muertos vivientes se habían levantado
y algunas fuerzas desconocidas regían el destino de algunos de los pocos
supervivientes. Aquella montaña y su fascinante atractivo, debía ser el
obligado escenario para un importante acontecimiento de lo que en el futuro
sería la nueva historia de la humanidad. Quizá no el primer paso, pero sí un
paso importante, se daría allí. Aún quedaba decidir hacía qué lado se daría ese
paso. La moneda ya estaba en el aire.
















Episodio
XIX


A la mañana siguiente, Roberto abrió los ojos
y se notó extrañamente lúcido. Habían pasado seis días desde que había llegado
allí y esta era la primera vez que, pese a encontrarse aún cansado y
entumecido, encontraba que todo estaba funcionando de forma normal.


– “¿Qué hora debía de ser?”.  –Se
preguntaba. Por primera vez sentía la necesidad de levantar su culo de aquel
catre mohoso. Lo intentó, renqueante y sin demasiada energía y vio que le era
imposible moverse. – “Claro, idiota, tienes las manos y los pies atados a las
patas de la cama”. –Era verdad, el recuerdo era como un sueño de borrachera,
pero lo recordaba. 


Otro recuerdo que Roberto recordaba era al
hombre mayor de cara afable. –“¡Gandalf! ¡Ahora
vendrá Gandalf! –Siempre lo hacía. Sólo hacía falta
que Roberto abriera los ojos para que su cuidador hiciera acto de presencia,
casi instantáneamente, abriendo la vetusta puerta chapada de metal galvanizado
con un montón de tiros pegados.


Pero esta vez Gandalf
no llegaba y la puerta no se movía. Las gruesas cuerdas que le inmobilizaban las manos a la altura de las caderas cada vez
le parecían más opresivas, las que le enganchaban los tobillos bajo aquella
manta que olía a humedad parecía como si se fueran encogiendo a medida que
pasaban los minutos. Por primera vez, aquella mañana Roberto deseó poder
quedarse inconsciente de nuevo y olvidarse de todos sus problemas, pero parecía
que eso era ya cosa del pasado. Y no tenía ni idea de lo agobiante que era
aquella situación. Sin escapatoria, sin evasión posible. 


Los minutos pasaron, quizá también pasaron
horas, Roberto se adormiló y perdió la noción del tiempo hasta que la puerta,
por fin, crujió bajo sus pernos para abrirse lenta y pesadamente. 


El umbral lo cruzó su cuidador, con retraso
pero como siempre. En su cara se dibujaba un rictus serio y tenso, algo que no
era común en él. Roberto, medio adormilado por la espera, no llegó a entender
del todo bien lo que estaba ocurriendo hasta que, tras él, la figura de una
segunda persona recortó el borde de la puerta para mostrarse. Negro, llevaba
ropa negra.


En su cara se veían arrugas, más que en la
cara de su propio Gandalf y aún así éste llamaba
viejo al otro impúdicamente. Su voz era serena e irónica, como quitándole
hierro a todo. Caminando rápidamente se colocó al lado de Roberto y moviendo
una silla ágilmente para ponerla al lateral de la cama, se sentó a su lado. 


– “Éste no puede ser el hombre que me describió
Jaramillas”. –Se acordó del nombre casi de sopetón.
Si le hubieran preguntado, hubiera dudado unos segundos antes de recordar que
sí conocía a ese tal Jaramillas. Pero ahora no tenía
tiempo para pensar en la posibilidad de padecer una amnesia retrógrada derivada
de un traumatismo encefálico. Lo único que conseguía mantener su atención
focalizada era la persona que, con total sencillez y desparpajo, se había
sentado a su lado, como si se conocieran de toda la vida.


–¡Vaya! ¡Nuestra bella durmiente
por fin se ha despertado! Te saludo compañero, me alegra muchísimo que te hayas
podido recuperar. No dudes ni un momento en que hemos temido por tu vida. Pero
nuestro amigo, el Doctor, ha vuelto a hacer uno de sus milagros. Demos gracias
a Dios.


Roberto estaba desconcertado. Su voz pasaba
con suma facilidad de la ironía a una acogedora seriedad, dotándole de una
extraña y cautivadora capacidad verbal. Sin duda, era él. El tal “Padre Ramón”
continuaba con su disertación mientras la mente de Roberto desempolvaba los
recuerdos de lo que le había contado Jaramillas, allí
en medio del delta del Bajo Llobregat ¡Parecía tan lejano! Inevitablemente,
Roberto se había formado una imagen de aquel hombre. Un viejo encorvado y
arrugado, físicamente débil, con un pie y medio en la otra vida, renqueante.
Así se había presentado ante Jaramillas según le
había contado, pero… 


–  “Miente en cada palabra”. –Le había
dicho Jaramillas. Y Roberto tenía la impresión de que
su compañero había acertado de pleno. Aquel hombre no podía ser el mismo. Aquel
hombre parecía mayor y vestía de negro todo él. De unos sesenta y largos quizá,
pero parecía ágil, delgado y para nada impedido. Incluso bajo su ropa negra, se
intuía un cuerpo aún terso. En aquella situación, posiblemente sería más fuerte
que el propio Roberto, aunque descansara unos cuantos días más. 


– Bueno, nuestro bien amado doctor se llama
Jordi, démosle las gracias. –Dijo con una pícara sonrisa en la arrugada boca
perfilada con un bigote bien corto y blanqueado por innumerables canas. –A mi
simplemente me puedes llamar “Padre Ramón”. Ahora dinos, amigo ¿Cuál es tu
nombre?
















Episodio
XX


No supo mentir en aquel momento. Así que dijo
su nombre, dijo “Roberto”. Su voz, después de aquellos días de convalecencia sonaba
floja y quebradiza en comparación con el locuaz chorro de voz del tal “padre”.
Hubiera querido decirle que era otra persona, que Roberto no existía y que, por
supuesto, él no era. Pero aún así, la respuesta le salió sola. 


–Realmente es un placer poder contar contigo,
Roberto. Cuando estés más recuperado ya entraremos en detalles sobre cuál era
tu oficio y lo que puedas aportar a nuestra pequeña comunidad de maltrechos y
sufridores supervivientes. –El hombre de negro hablaba con soltura, sin embargo
el tal “Doctor” se había quedado detrás con gesto serio e inexpresivo. Jamás,
desde que su “Gandalf” empezó a hacer apariciones
para practicarle sus curas y darle sus medicinas, había estado tan serio ni tan
ausente.


–No debes tener prisa, tuviste un serio
accidente. Serio, serio. Hemos temido por tu vida. Pero gracias a nuestro
bienhallado doctor, aquí estas, charlando tranquilamente. –Roberto no
respondió, pero al tal Padre Ramón parecía no importarle.


–Ya nos comentarás qué motivo te ha traído
hasta nosotros. Estoy seguro de que algún motivo habrá. Somos una pequeña
comunidad trabajadora, sin grandes lujos, pero tenemos paredes que nos protegen
y un techo que nos cobija ¿Acaso se puede pedir más? –No esperó respuesta y
tras una breve pausa, continuó con su discurso cambiando a un tono más sombrío.
–El mundo se ha vuelto loco ¿No te parece?  Justo cuando pasó aquello yo
estaba pasando por una mala racha, una de esas épocas en las que es difícil
creer en Dios. Entonces se desató la locura, no se ni
como pude escapar de todo aquello ¡Yo, un viejo sin los medios y las
capacidades físicas! Pero aquí estoy, sí señor. –Su mirada se había perdido,
como si estuviera hablando a otra persona. 


– Sin duda aquello hizo rebrotar mi fe, hijo.
Me hizo ver que el infierno existía. Y por lo tanto, también debía de existir
su antítesis. Volví a creer ¿Cómo si no iba yo a estar aquí vivo, hablándote,
si no me hubieran asignando un papel en todo esto? –En
ese momento, volvió a centrar la mirada en él, enfatizando el mensaje con una
profunda sonrisa enmarcada por su canoso bigote bien recortado.  


Jaramillas lo había advertido. Le había
hablado de él, de su manera de hablar y del peligro que uno corría al
escucharlo, y entonces Roberto se dio cuenta de que tenía toda la razón. Se lo
hubiera creído, dijera lo que dijera, le convencería sin dudar. Puede que fuera
por su debilidad o por las habilidades comunicativas de aquel extraño
personaje, pero casi ya le estaba convenciendo y… ¡Aún no había dicho nada!


– “Miente en cada palabra”. –Le repetía su
conciencia. –“Quédate con él, te propone una vida sin sobresaltos, con el
objetivo superior de empezar de nuevo con la humanidad”. –Le decía por el
contrario su desesperación.


–Pero tranquilo, hijo ¡No me pongas esa cara!
–Ahora reía amablemente. –No estoy aquí para convertir al cristianismo a nadie.
Ni yo mismo estoy convencido de que el cristianismo pueda soportar los hechos
que han acontecido ¡Esto está por encima de todas las religiones! En el
Apocalipsis hablan de cosas por el estilo, pero yo tengo la corazonada de que
esto no es lo que nos explican las antiguas escrituras. Aquí estamos nosotros,
pensando en el día a día. Sobreviviendo como podemos, respetando en todo lo
posible todo aquello que nos sigue haciendo humanos.


– ¡Bueno, bueno! Ya te estoy dando la tabarra
otra vez, lo siento mucho amigo. Menuda cara me has puesto. –Su cara no
mostraba engaño, parecía ser sincero ¿Debía dudar de lo que le había contado Jaramillas? Pero entonces, ¿Por qué aquella persona que
tenía detrás mantenía una cara tan seria, tan diferente, de la del Padre Ramón?
–Solo quería presentarme ante ti, eres nuevo aquí y tras el terrible accidente
quería cerciorarme de que todo andaba bien, tal y como me había informado
nuestro amigo. –Dijo, girándose y señalando con la palma de la mano mirando
hacia arriba en gesto cortés a aquella seria persona que tenía detrás. –Si no
fuera por la ayuda de nuestro querido doctor, posiblemente no estarías ahora
entre los vivos. Siempre le estaremos agradecidos a nuestro doctor ¿Verdad?


Detrás del Padre Ramón estaba su “Gandalf” con gesto hosco y sombrío, sin su sombrero de
felpa verde, mostrando su cada vez más escaso pelo emblanquecido. Durante el
instante que el padre le señalo, se esforzó por ser rápido y mostrar una ligera
sonrisa. Aún así, su cara mostraba una aguda apatía, que contrastaba con el
gesto amable y acogedor del Padre Ramón. Si los hubiera conocido en ese mismo
momento, estaba seguro de que los dos se hubieran intercambiado los papeles. Y
ahora Roberto estaría comiendo de la mano del padre cual pajarillo, pese a
estar atado de pies y manos. Por suerte para él, estaba prevenido. 


Cuando se fueron, Roberto se quedó con la
extraña sensación de no entender nada de lo que allí estaba ocurriendo. Aquel
hombre, el Padre Ramón, le había hablado de las bondades de su comunidad, de la
que parecía responder como líder, pero no había hecho mención alguna sobre el
por qué de su confinamiento. Seguía allí atado de pies y manos, más incomodo
que nunca y con una extraña sensación de ahogo en el estomago. Mientras, la
única persona que había visto en días, la única persona que se había mostrado
amable con él, parecía haberse agriado en presencia del expansivo y
ultra-empático Padre Ramón. Sintió que la cabeza le daba vueltas y después de
un buen rato de agobios y cierta claustrofobia, se quedó dormido de puro
agotamiento mental dándole vueltas a aquella surrealista situación.


El ruido de la puerta le despertó horas más
tarde. El doctor estaba de vuelta preparado para aplicarle sus curas, como
siempre. Detrás suyo cruzó hacia el interior de la
habitación un hombre alto y delgado, vestido de forma ruda y casi militar, mal
peinado y sin afeitar por un buen tiempo. Se quedo apoyado en el marco de la
puerta, con mirada ausente y gesto de pocas ganas; mientras el doctor, otrora “Gandalf”, le revisaba las heridas en el más absoluto
silencio.


A Roberto no le costó demasiado entender lo
que allí estaba pasando. El hombre de la puerta iba armado.
















Episodio
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Las siguientes veces que el doctor lo visitó,
este no le dirigió la palabra. A su cita tampoco faltaba el andrajoso
mercenario con cara de pocos amigos que diariamente cruzaba la puerta, se
apoyaba en el marco de la puerta y comenzaba su rutina de mirar a todos los
lados indiscriminadamente sin posar sus ojos en nadie ni un solo segundo. 


Roberto se olía ciertas cosas. Sabía que
tanto el doctor como él estaban en el mismo barco, así que aquello le
confirmaba, más o menos, lo que Jaramillas le había
contado sobre aquel hombre extraño que vestía de negro. 


El tiempo pasaba de forma extraña atado a una
cama. De la misma forma que encerrado en su trastero, el tiempo había perdido
su significado. Tras las gruesas paredes encaladas y atado de pies y manos
Roberto tenía una sensación muy similar. Se sentía mal por no haber aprovechado
las oportunidades de hablar con el doctor o con su “guardaespaldas” ¿Cómo era
posible que no se atreviera a abrir la boca? ¿Cómo era posible que no pudiera
ni pedirles que le aflojaran las cuerdas? La respuesta era fácil: Estaba cagado
de miedo. 


Por fin, la puerta volvió a abrirse. Roberto
llevaba practicando mentalmente las frases que, esta vez sí, enviaría a sus
captores. Se había estado motivando especialmente para aquella ocasión desde
que había despertado de su cada vez más reparador sueño y se veía capaz. 


–“¡Vamos! ¡Ahora es el momento!” –Se repetía
mentalmente. 


Cuál fue su sorpresa cuando la puerta la
cruzo el mismísimo Padre Ramón, custodiado, como no podía ser de otra manera,
por aquel guardaespaldas con cara de rancio y su fusil automático. Toda su
fuerza se desvaneció en un momento. Supo que estaba a su merced inmediatamente.



– ¡Buenos días Roberto! ¿Cómo estas hoy,
hijo? ¿Vamos mejorando? –Era una pregunta de cortesía, así que no esperó
respuesta para seguir hablando. Como siempre. –Se te ve mejor cara ¡Sí señor! 


– ¿Por qué estoy atado? –La pregunta salió
sola ¿Había sido él? ¿Cómo se había atrevido a preguntarlo? De su boca habían
brotado aquellas palabras sin ningún nerviosismo, de forma natural. Escapando a
su control. 


El Padre Ramón rió abiertamente. – Hijo, ya
me extrañaba que no me lo preguntaras el primer día. Voy a ser franco contigo
ya que mis intenciones para contigo son buenas. –Dejo una premeditada pausa
antes de continuar. – Si colaboras conmigo, claro.


A Roberto se le encogieron tanto los
testículos en aquel momento que casi se los notó en la garganta. Sus ojos,
involuntariamente, se posaron sobre el arma que llevaba la otra persona y que,
como siempre, parecía distraído mirando a quién sabe qué cosa. Al Padre Ramón
no le pasó por alto aquel detalle y, sin dilación, comenzó de nuevo a hablar.


–Todo lo que te expliqué el otro día sobre
esta comunidad, aunque fue poco, es totalmente cierto. Somos una pequeña
comunidad de diecinueve personas y trabajamos todos para ir tirando. La
supervivencia es así. Vivimos al día a día con lo que podemos recolectar en las
salidas que hacemos de tanto en tanto así como con las pequeñas faenas que
tenemos aquí en el castillo. Estamos muy bien protegidos. Las murallas son
gruesas y, además, esta zona estaba deshabitada, por lo que no nos ha molestado
ni un solo muerto. De momento tenemos todo lo que necesitamos para vivir y
quién sabe cuándo, podremos empezar a pensar en dar un paso hacia el siguiente
estadio. Pero de momento, dejamos que siga incorporándose gente poco a poco.
Gente que si coopera, como espero que hagas, no tendrá ningún problema en
adaptarse ¡Mira sino a nuestro querido doctor! –Esta última frase la acompañó
de una amigable sonrisa, que a Roberto se le intuía falsa. 


– Lo único que necesito es información y creo
sinceramente que tú tienes, por lo menos, una parte de ésta. Está claro que si
me cuentas lo que sabes, yo me podré fiar de ti, sabré que no eres ningún loco
peligroso y te convertirás definitivamente en el miembro numero veinte de
nuestra comunidad de supervivientes ¿No es un mal trato, verdad? –El Padre
Ramón aprovechó ese momento para sentarse en la cama junto a Roberto, mientras
le miraba a los ojos con gesto tranquilo, como si le hubiera explicado que el
cielo es azul y las nubes blancas.


– “¿Y qué es lo que sé yo?” –Menuda pregunta
se estaba haciendo en ese mismo momento. Sabía que él no era quien decía, sabía
que era capaz de muchas cosas para conseguir lo que quería. Sabía que podía
aparentar ser mayor, débil y comprensivo, pero que era un hombre más fuerte de
lo que aparentaba y que perfectamente podía ser un desequilibrado. Y sobre todo
sabía que posiblemente era el único ser vivo con un teléfono móvil en
funcionamiento. 


De aquella parte de la historia de Jaramillas, Roberto siempre había dudado. Jaramillas era un tío cojonudo y lo estaba echando de menos
más de lo que jamás hubiera podido imaginar. Pero también había sido un fumador
de porros empedernido y aquello podría perfectamente desviar su pensamiento en
muchas direcciones. Además, todos estaban más o menos traumatizados debido al
cambio en el orden de prioridades mundial. Todos esos factores sumaban a la
hora de que la mente no funcionara del todo bien, y menos a la hora de formar
recuerdos. 


No obstante, aquel hombre le transmitía la
extraña sensación de ser capaz de cumplir sus peores expectativas. Aquello
pintaba mal. Jaramillas le había advertido y él, como
un loco incauto, se había lanzado a las fauces del lobo con cara de obtusa
felicidad. No recordaba el momento del accidente. No podía desempolvar ese
recuerdo. Pero aquel hombre de la puerta le daba tanta mala espina como el
Padre Ramón. 


El Padre Ramón estaba esperando una respuesta
¿Quién sabe cuándo se acabaría su paciencia? ¿Pero qué podía decirle? No se
veía capaz de mentirle. Podía explicarle que había soñado con un caballero
saliendo de las aguas con una espada en la mano. Podía explicarle que había
soñado que debía llegar hasta Montjuïc. Podía explicarle que sabía que otras
dos personas más, dos mujeres, habían soñado lo mismo y que él las seguía sin
motivo. Podía explicarle que había soñado con la más joven ¡Todo eran sueños!¡No tenía nada más que eso!


Tragó saliva. Su garganta parecía recubierta
de papel de lija. Obsesionado con la idea de que tenía que decir algo, lo que
fuera, abrió la boca y balbuceó: –No se de qué me
está usted hablando. 


No fue un tono desafiante. Ni siquiera fue un
tono serio. Fue un tono lastimero, patético, como queriendo decir: “No me haga
daño, por favor”. Y justo fue eso lo que le hizo. La mano rápida del Padre
Ramón le cruzó la cara violentamente. Roberto pudo notar de inmediato el
metálico sabor de la sangre de su labio al manar. 


– ¡No me vengas con milongas niñato! No has
llegado hasta aquí porque sí. Ya nadie lo hace ¿Qué te ha traído hasta aquí?
¿Qué cojones has soñado? – Su cara estaba a escasos centímetros de la cara de
Roberto, tan cerca que podía oler su aliento cálido y repugnante. Roberto,
atacado por el pánico había cerrado los ojos mientras apretaba la mandíbula,
esperando otro golpe que no llegó. Por el contrario, notó como el colchón
recuperaba su forma al levantarse de la cama. 


– ¡Dame eso! –El Padre Ramón le quitó el
fusil de las manos al guardaespaldas en un gesto rápido. Roberto, con un ojo
entreabierto, se imaginó lo peor y casi dejó de respirar, paralizado por el
miedo. – ¿Con que esas tenemos no? ¡Te hemos salvado la vida, gilipollas! –Le
espetó con fuerza, mientras Roberto volvía a apretar los parpados, como si eso
fuera a protegerlo.


El Padre Ramón apoyó la culata en la mano
izquierda de Roberto. La mano en que faltaban dos dedos. Las heridas, aún
abiertas y supurantes estaba cicatrizando poco a poco envueltas en las vendas
que le había aplicado el “Doctor Gandalf”. 
Luego de eso, le miró con gesto serio, como diciéndole mentalmente: “Última
oportunidad, guapo”. Roberto lo pudo ver por la pequeña fisura que separaba sus
parpados, no entendía muy bien qué estaba pasando, pero sus dientes también se
negaban a separarse. El Padre Ramón bajó sus brazos con fuerza, aplastando la
mano de Roberto con la culata del fusil. La punzada de dolor fue tan fuerte que
el grito se le clavó en la garganta. Intentó estremecerse pero las ataduras no
cedieron. Roberto se desmayó sin hacer el más mínimo ruido.
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El día siguiente, el Padre Ramón volvió y con
él, su silencioso guardaespaldas. Del doctor no sabía nada. Por lo visto, no
estaban dispuestos a gastar sus valiosas medicinas con alguien que no quería
colaborar con la causa. Ese día Roberto habló de todo lo que sabía, más o
menos. A él no lo habían preparado como en las películas de acción para escupir
en la cara de su captor y soltarle un regio: “¡No sacarás nada de mi, bastardo hijo de puta!”. Roberto simplemente estaba
cagado de miedo y, bajo el influjo de aquella tensa situación, pensó que
tampoco era tan malo que le explicara lo que sabía. 


Básicamente, lo que hizo fue explicarle su
historia. Le explicó de dónde venía, por lo que había pasado y el motivo por el
cual se dirigía a Montjuïc. Sin saber cómo y por qué, había obviado la parte
del contacto con Jaramillas y todo lo que él le había
explicado sobre su encuentro en la autopista con aquellas dos mujeres así como
cuando el Padre Ramón le había robado sus cosas. Por lo visto, ni el Padre
Ramón ni aquel mercenario desganado, hicieron mención alguna. 


Sueños. Roberto les había hablado de sueños y
entendió que les sabría a poco, por lo que le debería de caer una buena paliza.
Cuál fue su sorpresa cuando no se sorprendieron y dieron por buena la historia.
Les explicó su extraño sueño artúrico, la noche en que llegó a la casa del
hombre muerto. También les explicó cómo, tras huir de aquella casa infestada de
zombis, había soñado con el castillo de Montjuïc para luego ponerse en marcha
hacía allí. Les había dicho que de vez en cuando había visto en sus sueños a
una joven extraña y desconocida repetidas veces y que había entendido eso como
una especie de señal, así que había sacado la extraña conclusión de que algo
tendría que ver con la historia. Por último le había hablado de los extraños
sueños que había tenido recientemente, durante sus febriles divagaciones de los
últimos días. Sueños en los que, desde el mar, divisaba la fortaleza recortando
el cielo rojizo del atardecer mientras sus pies volaban sobre las olas.


Tras escuchar la historia, el Padre Ramón se
incorporó y con gesto descompuesto arremetió contra aquella especie de
mercenario que tenía al lado, con su típica cara ausente. 


– ¡No sabe nada que no sepamos ya, joder!
–Dijo mientras empujaba a aquel hombre, cabreado. – ¡Mierda, es la misma
historia que siempre! –Se acercó a la puerta y, desesperado, le propinó una
potente patada que retumbó entre aquellos robustos muros de piedra encalada.
–Incluso sabe menos que los otros ¿Pero qué mierda es esta? –El hombre armado
con el fusil había bajado la mirada al suelo y no se movía un ápice.


En ese momento, Roberto pudo ver a aquel
hombre como a un ser desesperado, ahora sí que aparentaba los años que tenía.
Era como si una losa le hubiera caído sobre las espaldas, acabando con toda su
vitalidad. Roberto estaba bastante desconcertado con todo aquello ¿Qué
esperaban de él? Tenía la impresión de que, aunque hubiera dicho toda la
verdad, la reacción de aquel hombre cansado hubiera sido la misma. El Padre
Ramón, volvió sobre sus pasos y se posó al borde de la cama y, como si no
hubiera pasado nada, pregunto con aire amable:


– ¿Seguro que no te has olvidado de nada más,
hijo? – Ahora volvía a ser el hombre sencillo, amable y locuaz del principio,
dejando de lado aquella burda versión de macarra violento de la tercera edad. –
¿Estás seguro de que no hay algún detalle que hayas pasado por alto? ¿Qué crees
que quería decir aquel sueño en el que vas sobre las olas y ves nuestro
castillo desde el mar? ¿No sabes cuándo van a llegar?


Absorto, Roberto no pudo hacer más que mover
la cabeza horizontalmente en gesto de negación. Realmente no sabía nada que
ellos no parecieran saber ya. “Cuándo” había dicho el Padre Ramón y aquello lo
había dejado fuera de juego. No entendía nada de lo que aquello pudiera
significar, si un caso, la pregunta que él se planteaba era “Quiénes”. La
situación se estaba tornando aún más surrealista, si cabía. Aquel hombre, el malvado
Padre Ramón, aquel que le hubiera infundido el sentimiento del miedo con su
porte calmado y frío, no era más que un hombre desesperado. Atenazado por las
circunstancias. 


Ahora el Padre Ramón no estaba mintiendo.
Aquella era la auténtica cara del Padre Ramón. La cara de un hombre
desconcertado, jugando un papel desconocido en una historia sin pies ni cabeza.



– El cañón principal está listo, Padre.
Cuando las velas aparezcan por altamar, podremos comenzar a disparar. No le
daremos a la primera, eso ya lo sabemos, pero tenemos munición de sobras para
hacer volar por los aires la embarcación, sea del tipo que sea. –Era la voz del
guardaespaldas la que había roto aquel momento de silencio tenso. Aquella voz
le sonaba de algo que no podía recordar. Era pausada y comedida, con cierto
toque pasota. 


– ¡Eso ya lo sé, inútil sin estudios! –
Replicó el padre con furia. – Para eso estamos preparados desde hace tiempo.
–Parecía como si se hubiera olvidado de la presencia de Roberto. El padre le
miraba colérico mientras gesticulaba con los brazos para hacer más evidente su
desesperación. –Lo que quiero es entender lo que está pasando. Lo que aquí está
pasando es muy grande, aunque parece que tú no tienes luces para pillarlo
¡Quiero ubicarme en esta historia! Nos piden cosas, cosas muy feas ¿Y a cambio
de qué? Pues de nada. Si tengo que ser el peón de alguien y ese alguien no me
explica el por qué, pues lo tendré que descubrir yo ¿Tan difícil es eso de
entender? – Su interlocutor había vuelto a apartar la mirada hacia otro lado,
como si aquello no fuera con él.


Después de eso hubo un momento de silencio,
en el que no se pudo más que escuchar el resollar de la excitada respiración de
aquel hombre mayor. Pasados unos segundos, se volvió a orientar hacia Roberto
y, como si aquellos gritos no hubieran pasado nunca, le dijo tranquilo: –
Bueno, hijo. Gracias por colaborar. Sabía que al final lo harías. –Parecía
estas volviendo a la tranquilidad. –Estamos pasando por tiempos difíciles y
todos estamos un poco nerviosos ¿No es verdad? Supongo que si no fuera así ¿Qué
tipo de personas seríamos? Bueno, lo importante es que has colaborado, así que
voy a cumplir mi palabra. Tú, quítale las cuerdas de una vez. Prometimos
sacarlo de este agujero y eso vamos a hacer. 


El guardaespaldas obedeció y se acercó a
Roberto con una pequeña navaja multiusos en una mano y un trozo de tela negra
en la otra. Roberto, en estado de completa confusión, pudo notar el sabor de la
tranquilidad en la boca antes de entender lo que realmente estaba pasando. 


El Padre Ramón se marchó sin decir nada más,
mientras el otro le ponía la capucha en la cabeza antes de cortarle las cuerdas
que lo sujetaban a la cama. Cuando se levantó, pudo notar la debilidad de su
cuerpo y toda esperanza de revolverse contra su captor y huir se desvaneció. No
era más que un guiñapo sin capacidad de reacción. Las piernas le flaqueaban y
la mano le dolía. Le volvía a costar respirar, sus costillas parecían estar
astilladas y con cada jadeo, dichas astillas le pellizcaban los pulmones.


Caminó a oscuras por pequeños pasadizos donde
podía oír rebotar el sonido de sus pasos en las gruesas paredes de aquella
fortaleza. Cuando le quitaron la capucha, pudo ver una oscura puerta metálica
con una rendija fina y rectangular a la altura de los ojos. La puerta se abrió
delante de él y las manos fuertes del guardaespaldas lo empujaron hacia su
interior para cerrar la puerta tras de él y sumirlo en una casi absoluta
oscuridad. Durante años, el castillo de Montjuïc había sido una prisión.
Roberto estaba a punto de aprenderlo por las malas, dando con sus huesos en una
de sus celdas.
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Javier Jaramillas
se encontraba entre los grandes pinos y los matorrales más bajos, con el mar de
fondo y la alta muralla delante, oculto entre las sombras que el sol hacía
despuntar, a escasos metros del castillo de Montjuïc. Nervioso, montaba guardia
ante aquella fortaleza donde residía el que para él era el foco de todos los
males: el maldito Padre Ramón.


Un foso separaba el camino de la entrada
haciendo aún más altos los muros y sólo un puente de piedra y metal,
suficientemente ancho para que un coche pudiera pasar justo, muy justo, daba a
la gruesa puerta de madera revestida con penachos metálicos. En el punto donde
se encontraba la pasarela, la muralla se hendía hacia adentro, envolviéndola y
ofreciéndose a unas almenas que se abrían en un ángulo de unos cuarenta grados,
apuntando justo hacia el estrecho puente sin barandilla. Jaramillas
había podido ver a una persona patrullando por allí, sin demasiado que hacer,
sin nada que buscar. No obstante, intentar entrar por ahí era sinónimo de
escabechina. Ya se lo esperaba, debía barajar otras opciones.


Albóndiga y Jaramillas
se encontraban allí fuera con la certeza de pasar inadvertidos. El arco estaba
a su lado, apoyado en el terreno arcilloso. Sabía que, con un poco de fortuna,
podía acertarle a aquel vigía con su nuevo arco. Había estado practicando con
él y había descubierto que era tremendamente efectivo. Mucho mejor que aquella
baratija que le había regalado Roberto. Más potencia, más distancia, más
precisión. No obstante, aquello no tendría sentido. Simplemente estaba
analizando la situación, valorando qué opciones tenía por delante. No quería
precipitarse a lo loco. Si Roberto estaba allí adentro, y tenía la certeza de
que así era, no le serviría de nada dar el cante alegremente. Tenía que actuar
con cabeza, por mucho que le costara. 


El tiempo parecía estar cambiando, ya no
hacía tanto frío e incluso cuando había estado expuesto al sol, con toda esa
ropa basta y regia que se había agenciado, había acusado el grosor de las
prendas hasta empezar a hacerle sudar. Debían de ser las doce o la una del
medio día, así que el sol estaba en pleno apogeo. Sin una nube rompiendo el
azul claro del cielo, el astro calentaba a placer haciendo que en las hojas
finas y agudas de los pinos empezara a despuntar el verde primaveral de la
siguiente estación.


Llevaba desde primeras horas del día dándole
la vuelta al perímetro, buscando posibles accesos. De momento había
identificado cuatro centinelas, uno por cada lado del cuadrado que formaba la
muralla. Y llevaban allí desde que había llegado, hacía ya unas cuantas horas.
El castillo cuadrado tenía un torreón que se alzaba hacia el cielo, con una
especie de mástil alto donde no ondeaba ninguna bandera. Alrededor de él, se
había construido la gran muralla cerrada con una puerta principal en la cara
norte y otra entrada secundaria en la sur. Ambas entradas estaban protegidas
con sendos portones de gruesa madera, de aspecto añejo pero imponente.  



Sobre la muralla, a su izquierda, había
cuatro cañones de artillería gigantescos, los dos que quedaban más a su
izquierda estaban tapados con una lona de color ocre claro. Jaramillas
sólo podía ver sobre la muralla uno de ellos y no tenía ni idea del por qué de
aquellas lonas. Intuía que aquello significaba que habían estado trabajando en
ellos, pero no podía entender para qué oscuros fines deberían querer hacer eso.
Esos cañones miraban hacia el mar, así que no podían ser para defenderse de los
zombis. Simplemente, no tenía sentido. 


A la derecha de Jaramillas
se podía ver toda la maquinaria del carismático funicular que subía desde el
puerto de Barcelona hasta lo alto de la montaña de Montjuïc. Parecía en buen
estado, aunque no tenía ni idea si podría ser usado si hubiese necesidad de
ello. Sin duda, sería un buen plan de escape para llegar debajo de forma
rápida. El teleférico llevaba del castillo a una torre metálica en el puerto de
Barcelona. Desde allí arriba, la ciudad respiraba una calma confusa y extraña.


A Jaramillas le
sonaba todo aquello, pero hacía demasiados años como para tener un recuerdo
claro. Realmente hacía mucho tiempo que no visitaba aquella zona. Durante sus
últimos años antes de que el fin del mundo se les echara encima de improviso,
había estado bastante perdido, llevando una vida anodina y mustia, sin
sufrimiento ni placer alguno. Una especie de parásito social sin oficio ni
beneficio, que aplacaba cualquier sentimiento de inutilidad a base de ingentes
cantidades de hachís y marihuana. Matando algunas neuronas como único deporte.
Al igual que le ocurriera a Roberto, a Jaramillas
aquella vida se le antojaba lejana y confusa. Por momentos debía reconocer que
no la echaba de menos, pese a que sí sentía la nostalgia del que ha perdido a
todos sus conocidos. 


Aún así aquellos dos últimos meses, más
concretamente, aquellas dos últimas semanas, habían sido las más intensas de su
vida. Aquello sí que había sido vivir la vida. Todo lo que había ocurrido,
todas las sensaciones que se creía incapaz de sentir. Sus manos, sus piernas,
su cerebro, habían servido para salvarle la vida. Habían tenido una función
realmente útil. Y ahora estaba allí, intentando salvar a un amigo. Dándolo
todo, incluso su propia vida, por su único y auténtico amigo. Si lo pensaba
detenidamente, Jaramillas sentía una extraña
sensación de irrealidad ¿Cuándo había cambiado de forma tan drástica?


Jaramillas no sabía mucho de sentimientos,
pero en aquella ocasión tampoco le hacía falta. Aquel sabor extraño que notaba
en la boca era fácilmente identificable incluso para él. Lo que notaba era el
sabor de la satisfacción. La satisfacción y el orgullo de saber que estaba en
el sitio que debía estar, haciendo aquello que debía hacer. Ojala su abuelo lo
estuviera viendo, pensó. Ojala su familia lo pudiera ver en aquel momento, así
podrían compartir aquel sentimiento con él. 


– “Seguro que mi madre me ve y no se lo
cree.” –Se dijo para sus adentros. –“¿El vago de mi hijo haciendo algo de
utilidad? ¡Imposible!”
















Episodio
XXIV


La tarde anterior, Jaramillas
y Albóndiga habían dejado el coche cerca del cementerio que rodeaba la cara
sudeste de la montaña de Montjuïc. Justo a la entrada, debajo de un puente
destartalado que antes había sido el hogar de los más eminentes yonkis de la ciudad de Barcelona. Algunos bidones y
cartones tirados daban fe de que allí habían habitado seres humanos, así como
alguna que otra jeringuilla tirada por el suelo. No obstante, ahora no quedaba
nadie.  


Desde allí habían dejado atrás el cementerio,
continuado por la ronda litoral a pie, caminando al lado izquierdo de la
carretera pegados al quitamiedos, desde donde podía controlar mejor el lado de
la montaña que daba al mar y la muralla que la coronaba. Tenía la certeza de
que Roberto habría tomado aquella misma dirección. Después de todo, si uno no
quería cruzarse con los molestos muertos, no había mejor sitio al que ir que a
un cementerio. Después de unos veinte minutos caminando, Jaramillas
había visto ciertos trozos de plástico y un ligero derrape de ruedas que
indicaban la presencia de un accidente. Albóndiga también había notado algo y
andaba husmeando no se qué sobre el asfalto. A escasos metros, vio lo que debía
de ser un golpe contra el quitamiedos y pudo encontrar la moto unos cuantos
metros por debajo de la altura de la carretera, tirada en una estrecha zona
llena de malas hierbas entre ésta y unas vías de tren que daban al puerto de
Barcelona. 


No había duda, era su moto. La que le había
dejado a Roberto días atrás para iniciar su travesía. Y eso no le gustó un
pelo. 


Ambos, perro y humano, bajaron por la ladera
a trompicones hasta la motocicleta. Tanto la moto como Roberto se habían
escurrido por debajo del quitamiedos. Aquel golpe debía de haber sido duro.
Albóndiga detectó rápidamente el rastro de su compañero y guió a Jaramillas hasta una mancha negruzca y parda que había
entre unas malas hierbas. Aquello, sin lugar a dudas, era sangre. Pero el
cuerpo del que había manado no aparecía por ningún lado.


Jaramillas se puso un poco nervioso ¿Aquello
querría decir que Roberto había muerto? Peor aún ¿Aquello no querría decir que
Roberto había muerto y que ahora vagaba por allí, vagabundeando sin memoria y
sin más motivación que hincarle el diente a un viejo amigo? 


Descartó la idea, lo habría visto. A Jaramillas le parecía más que improbable que un zombi
pudiera subir por aquella empinada ladera hasta llegar de nuevo al asfalto y
escapar. Por el otro lado, una valla metálica de dos metros de alto separaba
aquel espacio desaprovechado de la vía del tren y el inicio de la zona de carga
del puerto. Tal obstaculo resultaba imposible de
salvar por uno de aquellos inválidos no-muertos. Además, allí parecía haber
huellas de diferentes personas, así que prefirió pensar que a Roberto lo habían
rescatado o secuestrado. Una de dos. 


El manillar de la motocicleta tenía la placa
de plástico destrozada y unas gotitas de sangre seca manchaban la manilla del
freno y el torcido retrovisor, justo donde una profunda muesca en el metal
indicaba el impacto de algo muy veloz, indudablemente una bala.


Aquello le había puesto más nervioso que la
idea del zombi. A Roberto lo habían cazado. Le habían disparado y su cuerpo y
la moto se habían precipitado por aquella ladera. Aquello cada vez tenía peor
pinta ¿Era posible que a él también le hubieran visto y le estuvieran
controlando? En ese caso, la siguiente bala le daría a él. Se puso de rodillas,
nervioso, y miró rápidamente hacia la ladera de la montaña. Entendió que desde
allí abajo no tendrían tiro sobre él, así que se relajó un poco. 


Se fueron de allí segundos más tarde,
volviendo por donde habían venido, con la cabeza gacha y la extraña sensación
de que en cualquier momento, sin darse apenas cuenta, una bala le reventaría la
cabeza, sin él darse apenas cuenta. Antes de llegar de nuevo a la carretera, se
había parado al final de la pendiente, sacando la cabeza para mirar a lo lejos,
por si podía ver algo. No vio nada. Así que, resignado, volvió al camino tras
sus propios pasos. Por un momento Albóndiga había continuado adelante, para
pararse a volver a husmear algo, y justo cuando Jaramillas
empezaba a maldecir entre dientes, se había vuelto a dar la vuelta para trotar
en pos de él.


Cuando llegó hasta su posición, Jaramillas pudo ver que el perro llevaba algo en la boca.
Éste, intrigado, le puso la mano delante de la boca a su fiel Albóndiga, que le
soltó con delicadeza lo que llevaba entre sus fauces perrunas. Cuando Jaramillas fue consciente de lo que tenía en su mano,
sintió un escalofrío y pegó un grito histérico. Su mano saltó como un resorte,
lanzando el pequeño objeto como si de una pequeña catapulta se tratase.


Era un dedo amputado a la altura de la
primera falange. Y Jaramillas creía saber bien de
quién era. Con una mezcla de pena y asco, lo recogió del suelo allí donde había
caído y se lo guardó, sin saber bien por qué, en uno de los amplios bolsillos
laterales de sus pantalones militares.  


No podía continuar adelante por aquella
carretera. Según el mapa, la salida de la ronda litoral que daba a Montjuïc
estaba un par de kilómetros más adelante, pero no era seguro continuar. Sin
duda, lo identificarían. La idea de voltear la montaña por la otra cara tampoco
le parecía demasiada buena, aquello implicaría acercarse demasiado al núcleo
urbano. Debía pensárselo ¿Quizás cruzando el cementerio? No tenía ni idea de si
existiría tal camino. Así que Jaramillas y Albóndiga
habían vuelto al coche a pensar tranquilamente una estrategia y preparar la
mochila con todos los utensilios, el arco de poleas y las flechas. 


Durante la vuelta, se le había ocurrido una
idea algo descabellada, pero no le dio más vueltas e intentó pensar en otras.
Costaba poner a funcionar las neuronas. Jaramillas
decidió descansar y esperar por si se le ocurría alguna otra cosa. Los dos se
metieron en el coche, pues ya empezaba a enfriar, pronto se haría de
noche.   


Se comió unas barritas energéticas y se fumó
unos cigarros mientras se bebía una lata de cerveza tibia. Allí no fue
molestado por ningún zombi, así que se quedó dormido al rato en el asiento del
conductor, con el perro haciéndole compañía al lado. Desde que se había puesto
en macha, había vuelto a poder descansar. Aquellos molestos sueños paranoicos y
surrealistas se habían esfumado desde el momento en el que había tomado la
determinación de ir en pos de Roberto. Así que, pese a la incomodidad del
habitáculo del coche, había podido disfrutar de una buena sesión de reparador
sueño.


Cuando se despertó aún era de noche, pero
estaba bien descansado. La pantalla retroiluminada
del coche se iluminó en rojo cuando Jaramillas giró
la llave del contacto marcando las cinco de la mañana y diecinueve minutos. Era
raro estar pendiente del reloj. Le dolía un poco los riñones de dormir sentado
así que decidió que ésta era tan buena hora para ponerse en marcha como cualquier
otra. 


Despertó al perro y salieron del coche. No
había tenido ninguna otra gran idea, así que Jaramillas
se quedaría con la última que tuvo. Rebuscó en uno de los bolsillos laterales
de su pantalón y agarró con cierta repugnancia el dedo amputado. Lo bajó a la
altura del morro de Albóndiga y le digo:  


–¡A por él, colega!


Esta había sido su idea descabellada. Estaba
en la base de la montaña de Montjuïc, así que lejos no estaban. El perro podría
encontrar un camino que le llevara hasta Roberto. Albóndiga, husmeó el dedo
inflado y en semidescomposición con el hocico, ladró
alegremente y sacó la lengua por un lado, con esos ojillos color avellana
llenos de vida y con un brillo especial que Jaramillas
entendió como algo muy parecido a lo que debía ser la felicidad canina. El
perro dio unas vueltas sobre sí mismo jadeando y echó a correr en dirección al
cementerio, colándose por entre los barrotes de la verja que cerraba el
recinto. Se paró al otro lado meneando la cola. Jaramillas,
que a duras penas lo veía en la oscuridad, se echó a la espalda la mochila, las
flechas y el arco y corrió a saltar la verja. Parecía que aquello había
funcionado.
















Episodio
XXV


Albóndiga y Jaramillas
habían tardado alrededor de una hora y pico en cruzar el cementerio  para
salir a la carretera que llevaba serpenteando hasta la entrada del castillo de
Montjuïc. El cementerio le había sobresaltado debido a su tamaño mientras el
amanecer les daba caza. El perro se escabullía veloz entre los caminos
pavimentados, Jaramillas no hacía más que alucinar
con la de tumbas que había allí. Luego al final habían tenido que saltar alguna
que otra valla y cruzar zonas de arbustos la mar de incomodas. Aquel cementerio
era gigantesco. No obstante, al final, habían conseguido salir a la carretera
principal que pasaron cerca del estadio olímpico y de la gigantesca antena
repetidora de color blanco. 


Siguió subiendo hasta que encontró
indicaciones sobre cómo llegar al castillo. Desde allí, tan cerca, no tenía una
referencia visual, así que tuvo que tirar de la ayuda de los carteles. Una vez
en las cercanías del castillo, teniéndolo a la vista, lo había rodeado
prácticamente por completo para hacerse una idea de cómo poder asaltarlo. 


El hecho de ver a los vigías apostados en la
muralla, haciendo su ronda, era algo que se había imaginado. También se había
imaginado que se encontraría las puertas cerradas ¿Qué podía hacer entonces?
¿Quizá intentarlo por la noche? Seguramente habría menos vigías pero dudaba que
igualmente dejaran las murallas desprotegidas. Se estaban previniendo de un
ataque zombi y por lo que él sabía, a los zombis les importaba más bien poco
atacar de noche que de día. Esa era su impresión. Y por la cara de tranquilidad
que tenían los vigías, Jaramillas también tenía la
impresión de que no estaban acostumbrados a que los zombis se dejaran caer por
allí. 


Aquellos guardas no iban armados, casi ni
miraban, simplemente paseaban de un lado a otro del trozo de muralla que tenían
que vigilar. Un trabajo fácil y sin preocupaciones. 


Iba a necesitar distraerlos para poder entrar
por algún lado y Jaramillas estaba empezando a
imaginarse cuál sería el tipo de distractor óptimo para aquella situación. En
ese momento Jaramillas recordó algo que le había
explicado Roberto al poco de conocerse. Jaramillas
simplemente había alucinado con todas sus historias y con esta más que con
ninguna otra. Si él había pasado prácticamente inadvertido para los muertos,
Roberto se los había encontrado de pleno y en varias ocasiones. No tenía ni
idea de cómo había podido salir vivo de todas aquellas aventuras. 


Roberto le había hablado de cómo se había
ocultado en una casa en las afueras de su pueblo y de cómo, poco a poco, los
zombis que le habían visto llegar se habían puesto en movimiento tras de él.
Poco a poco habían ido llegando, uno tras otro, primero los que le habían
detectado, luego simplemente los que se habían sumado a la fiesta por que sí.
Al final, delante de la casa se había montado una fiesta que no veas y Roberto
se había visto desbordado por el número, así que había tenido que escapar por
la parte trasera de la casa. 


Un muerto se movía y, sin importar el motivo,
otro le seguía. Lo mismo ocurría a su alrededor y así indefinidamente. Así
debía de ser como se formaban esas olas de zombis que Roberto le había
relatado, movidos por quién sabe qué instinto. Un efecto dominó imparable. Una
“marcha lenta” ¿Así lo había llamado él?


Era arriesgado, pero excitante a la vez. Jaramillas se preguntó por el tamaño de la ola que se
podría montar con toda la población que vivía allí abajo y sintió un escalofrío
recorriendo toda su espalda. Aquello sería digno de ver. Rescatar a Roberto y
joder al Padre Ramón en su propia casa ¿Se podía pedir más? Estaba excitado,
nervioso. Sabía que estaba comprando muchos números para acabar muerto, pero
podía funcionar. Podía intentar colarse en la fortaleza de noche, esquivando a
los vigías. Se veía capaz de escalar aquellas murallas y tenía material para
hacerlo. El piolet y la cuerda le servirían. ¿Pero una vez dentro qué? No sabía
cuántas personas habría allí dentro. 


Necesitaba movilizar al máximo número de
personas para defender la puerta. Necesitaba crear desconcierto. De esa forma
podría actuar con mayor tranquilidad, pasaría desapercibido ¿Quién se fijaría
en una cara nueva mientras la puerta empieza a llenarse de muertos vivientes
que gimen y se aprietan? Le encontraría, Albóndiga ayudaría en eso y luego los
dos y el perro se descolgarían por donde habían llegado. Era factible. Difícil,
pero factible.


De repente la impulsividad se apoderó de Jaramillas. Si se ponía en marcha ya, podría empezar a
mover las cosas por Barcelona esa misma tarde. Tenía todo lo que necesitaba
encima o en el coche. Sólo le faltaba una cosa. Sólo le faltaban los zombis.
















Episodio XXVI


La habitación del Padre Ramón era un cubo de
paredes gruesas y encaladas que olía a humedad. En ella había un vetusto
camastro cubierto por bastas pero efectivas mantas, un escritorio con cajones
en un lateral, una silla de lo más sencilla y una armadura medieval sobre una
base de madera de ébano que sujetaba con sus falsos y acorazados brazos una
espada con la punta hacia abajo justo entre los dos pies cromados. En la pared
había un plano de la montaña de Montjuïc donde se describían todos los puntos de
interés del castillo y sus inmediaciones y un colgador del que colgaban una
chaqueta larga y negra y una cartuchera con una pistola. 


Todo lo que allí había, lo habían sacado de
los almacenes del castillo. Incluido el maniquí con la armadura. Aquello anteriormente
había sido un museo militar y por lo visto, todo se había guardado fuera del
alcance del público pero sin reubicarlo en otro lado. De modo que lo habían
ocultado en los habitáculos subterráneos del castillo. El Padre Ramón sabía que
tener aquello allí era una excentricidad, no obstante le había gustado y
opinaba que le daba un toque señorial a su persona, como líder de aquel grupo
de supervivientes. 


Sobre el escritorio había unos folios
garabateados con las notas de lo que sus prisioneros le habían explicado, ya
fuera por las buenas o por las malas. El Padre Ramón, lo había anotado todo,
como si no quisiera olvidar el más mínimo detalle de lo que allí estaba
pasando. No obstante, en ese momento, el Padre Ramón estaba absorto en sus
pensamientos. Con el yelmo de la armadura entre las manos, como si una especie
de Hamlet fuese frente al cráneo de su propio Yorick,
miraba su reflejo en la superficie cromada, que pese a ser vieja, seguía
estando extrañamente bien conservada. 


Estaba francamente decepcionado. Cuatro. Ya
había capturado cuatro. Aún así, juntando lo que esos cuatro le habían contado,
no tenía absolutamente nada nuevo. Se sentía frustrado y abatido, como si el
peso de los años después de tanto tiempo por fin cayera sobre sus hombros.


¿Podría ser que éste último aún guardara
alguna información valiosa? Ciertamente, no lo creía. De los cuatro, este
último parecía el más tonto de todos. La cara de bobalicón que había puesto
durante su breve interrogatorio le había indicado que todo esto le venía grande
y sus sueños cuadraban más o menos con los de los otros. Estaba cagado de
miedo, dudaba que le hubiera podido mentir en ese estado. El Padre Ramón no
podía quitarse de la memoria la cara de subnormal que había puesto su último
prisionero cuando se puso serio. Aquello le había producido un acceso de cólera
salvaje. Había puesto grandes esperanzas en él y éste le había defraudado.


¿Llegarían más? No tenía ni idea, pero
francamente pensaba que no habría tiempo. Si algún otro llegaba guiado por sus
sueños, puede que ya no los pillaran allí. El tiempo se agotaba. Era lo único
de lo que tenía cierta certeza. Su móvil no había vuelto a sonar desde que
recibió el aviso del nuevo visitante. Y éste se había retrasado bastante desde
que se puso en marcha el plan para capturarle hasta que se dignó a aparecer. Al
Padre Ramón no le extrañaba, teniendo en cuenta que su nuevo prisionero parecía
tan tonto como una zapatilla vieja y gastada. 


El precio por la información de aquel joven
había sido caro. Cuando se enteró de que Jaime le había disparado y casi lo
mata, entró en cólera y lo mandó a buscar provisiones al exterior, como castigo
por su ineptitud. Lo quería vivo. No obstante, para lo que había sacado de él,
sentía incluso cierto remordimiento de haber castigado a Jaime por tan poca
cosa. Él, que siempre había sido el más fiel de sus seguidores desde el inicio.
Con suerte, pronto volvería con el grupo de aprovisionadores y el Padre Ramón
esperaba que lo hiciera en perfecto estado. Quizá se ganara algún privilegio. 



Desde entonces, el teléfono móvil no había
vuelto a sonar y se encontraba en uno de los cajones del escritorio, bajo
llave. Y ojala no sonara más. El barco no tardaría en aparecer. Ese barco, que
él tendría que hundir. Esas eran sus órdenes. Sus prisioneros no podían poner
un pie en la cubierta, no podían escapar. Habían conseguido restaurar uno de
los cañones, aquellas antiguallas metálicas de otros tiempos. Uno de ellos
podría disparar los gigantescos proyectiles que se habían llevado del cuartel. Todas
las ordenes, todas las indicaciones sobre cómo restaurarlos, le habían sido
dadas por aquel caprichoso teléfono móvil y para su sorpresa, lo había conseguido.Con suerte, después de eso él recibiría el “alta
del servicio” y le dejasen en paz. Tenía ganas de mandarlo todo a la mierda. No
esperaba que lo condecoraran con honores.  


Dejó el yelmo en la cabeza sin rasgos del
maniquí y volvió al escritorio a repasar sus notas tras divagar largo rato. En
sus notas se hallaba escrito todo lo que había podido sacar a los prisioneros.
De todas las órdenes que le habían dado por teléfono, sacarles información por
cualquier medio no había sido ninguna de ellas. Aquello había salido por
voluntad propia. Le habían “obligado” a hacer el trabajo sucio, que el hacía sin rechistar, y ese sería el pago que se
cobraría. Nadie le explicaría nada, así que se había tomado esa licencia. El
Padre Ramón se negaba a no saber. 


La chica no había hablado en ningún momento,
aún así ella parecía el centro de todo, el viejo se lo había explicado al
principio: Él había soñado con ella, le había hablado en sueños y le había
dicho que viniera aquí. Él fue el primero en llegar. No tenía nada contra el
Doctor Jordi, aunque él realmente fuese veterinario, había resultado ser una
persona de gran ayuda para la comunidad. 


No obstante la jodida chica parecía estar
ida, como si se hubiera tragado la lengua. Había deseado poder meterse en su
cabeza, rebuscar en sus pensamientos, leerlos como un libro abierto y entender
lo que estaba pasando aquí. Hubiera pagado lo que fuese por poder hacerlo.
Cualquier cosa, pero parecía imposible. 


La mujer que acompañaba a la chica sabía más
cosas. En su viaje hasta aquí la chica tampoco había hablado con ella, aunque
por lo visto, sí que se habían comunicado en sueños. Sacarle toda aquella
información le había costado unas severas palizas por que la muy puta se había
negado a hablar. Cada vez que recordaba las perrerías que había llegado a hacer
con aquella cuarentona, temblaba de miedo y se le revolvía el estomago. Había
perdido el control cuando ella había mostrado valentía al enfrentársele. Antes
de aquello, él jamás se hubiera imaginado poder llegar a hacer esas cosas. No
obstante, al final le había sacado lo del barco. Aunque eso tampoco era una
novedad. Él ya estaba informado. 


Todas sus conversaciones con los prisioneros
estaba allí escritas, junto con sus ideas y apreciaciones. Las repasaba,
buscaba mensajes ocultos entre líneas ¡Tenía que haber algún factor oculto!
¡Algo en aquellos místicos sueños que le dieran la pista definitiva! Pero no
encontraba nada, absolutamente nada. Todo lo que sabía, lo sabía desde el
inicio y gracias al “Intermediario”. Las historias de sus prisioneros no habían
hecho más que confirmar lo que ya sabía.  


Maldijo hacia sus adentros. Aquella persona
le había jodido bien ¿Por qué cojones no se había muerto él, como tantos otros
habían muerto? No era más que un viejo. Y ahora era un viejo con serios
problemas. Todas las perrerías que había hecho no eran dignas de un cura. La
culpa no era suya, él no había querido hacerlas, pero el “Intermediario” le
había obligado. 


Obligar, qué extraño concepto para este caso.
Su “Intermediario” en ningún momento le había amenazado. No le había hecho
falta. Tal era su autoridad. A aquella voz de otra dimensión no se le podía
decir que no. Él te elegía y no había más que hablar. Ya era de noche. Pero
hacía mucho tiempo que el Padre Ramón sufría de un terrible insomnio. Durante
las escasas horas de sueño reparador de las que había gozado, el padre había
soñado en estar del otro lado. Él sería el prisionero, pero tendría la
conciencia tranquila y seguramente dormiría mejor. Pero aquel teléfono había
sonado y él lo había cogido. No lo sabía, pero intuía que si no hubiera cogido
ese; otro hubiera sonado, y si no éste, otro. Al
final hubiera descolgado el teléfono y su inevitable sortilegio hubiera tenido
lugar de todas formas.


Se levantó de nuevo, inquieto, renqueante, le
dolían las articulaciones. Cogió el yelmo de nuevo en sus manos, los negros
orificios de su visera  parecían mirarle desde dentro. Le dio la impresión
de que su mirada era burlona. Se estaba riendo de él. Lo dejó encima del
escritorio y le apartó la mirada.   


Si tenía que matar ¿No tenía derecho a saber
el por qué? Por lo visto, ya nadie tenía derecho a nada. Todos eran borregos,
guiados por un pastor que hablaba un idioma incomprensible para ellos.  


-“No somos más que fichas. La muevo aquí, la
muevo allá ¡Uy! Me han comido una ¡Qué mala suerte!
Pues muevo otra. Jodidas fichas”.


Un estruendo rompió el ensimismamiento del
Padre Ramón. Alguien picaba a la puerta con fuerza. El padre se acercó a la
puerta y quitó el pestillo. Tras la puerta se encontraba su hombre de
confianza: Diego “Delgado”. El Padre Ramón no sabía si “Delgado” era su
apellido o un simple mote que, todo sea dicho, le pegaba a la perfección. Un
joven desgreñado y alto como un tallo, su barba negra picoteaba su barbilla
indicando que hacía ya prácticamente una semana que no probaba la cuchilla.
Bajo el dintel de la puerta su rostro se le antojaba siniestro en la oscuridad
del lugar. Junto con Jaime, él había sido de los primeros en unirse a su grupo.
Juntos desde el inicio, conocía su secreto, estaba seguro, y pese a que éste en
ningún momento había mostrado síntomas de temerle, se había mantenido fiel como
un perro. Incluso su rostro, por lo general neutro hasta el pasotismo, había
parecido disfrutar en algunos momentos con las más atroces perrerías
perpetradas por el grupo.


Sin embargo, ahora no parecía él, con gesto
sombrío, su guardaespaldas impávido parecía petrificado por el terror. 


–¿Quieres hacer el favor de decir
lo que tengas que decir? –Espetó el padre, irritado por la interrupción. –No
tengo intención de quedarme toda la noche aquí de pie.


Era joven, delgado, alto y fibroso. Incluso
había sido guapo cuando la disciplina militar le obligaba a ir afeitado y con
el pelo bien corto. Ahora no era más que una especie de mendigo desastrado
vestido como un paramilitar y con un arma. Tragó saliva, nervioso, antes de hablar.
Realmente no parecía él y eso irritaba al Padre Ramón.


–Padre, me acaban de avisar. El vigía me ha
informado de la aparición de un barco en el horizonte. He subido a comprobarlo
y es cierto. La noche es clara y con la luna llena se ve perfectamente, una
vela recorta el firmamento. Está lejos, pero ahí está.


–“Bien”. –Pensó el padre, tranquilo. Aquello
estaba dentro del plan. No era necesario ponerse nervioso ¿Acaso no lo tenían
ya todo previsto? –Perfecto. Quiero que vayas a la armería y prepares la
carretilla, vamos a cargar los proyectiles. Luego sube arriba, quiero verlo con
mis propios…


–Padre… –Le interrumpió. –Padre, no podrá
ser. Hay algo más. 


Se hizo el silencio. Al Padre Ramón no le
gustaba que le interrumpieran. Nunca le había gustado y menos le gustaban las
intrigas y los misterios. Le ponían nervioso. Empezaba a notar el sabor fuerte
de la rabia en su boca. 


–¿Y bien? ¿A qué cojones estás
esperando para contármelo?


–La puerta principal, Padre. Nos están
atacando.
















Episodio
XXVII


La sirena del coche estaba desconectada, aún
así las luces brillantes refulgían entre las calles oscuras como un 
vendaval de colores brillantes de tonalidades amarillas y azules. El coche
había salido desde el cementerio de Montjuïc y se había internado en la ciudad
condal hasta llegar a la gran vía. Al principio Jaramillas
había notado como su corazón se le subía hasta la boca; pensando que las calles
estarían abarrotadas de cuerpos, pensando que le rodearían en el coche y se
abalanzarían sobre él hasta que las lunas del coche cedieran y se lo comieran
allí mismo, sentado en el asiento del conductor.  Una parte de él le
intentaba hacer entrar en razón:


 –“Esto es una locura”. – Decía su
hemisferio derecho. –“No vamos a conseguir más que nos maten, que nos atrapen esas
bestias y se den un buen banquete con nuestro cuerpo. Joder”.


Aún así, todo eso no era suficiente para
hacerlo parar, sus manos movían el volante y el cambio de marchas y sus pies
accionaban los pedales en una orquestada secuencia de movimientos involuntarios
que les acercaba más y más a su objetivo: las calles de Barcelona. 


Entre las desiertas calles empezaron a surgir
los primeros edificios de viviendas de varias plantas y para sorpresa de Jaramillas, que en sus peores pesadillas había esperado
encontrar hordas infernales de no-muertos abarrotando las calles, allí no
reinaba otra cosa sino la calma. Era de noche y sólo contaba con las luces de
sus faros y las intermitentes ráfagas de luz de las señales luminosas del coche
de policía, aún así en las calles no parecía haber ni un alma. La mezcla de
desilusión y alivio no duró demasiado, pues una vez Jaramillas
se decidió a circular más poco a poco, pudo ver como algunas figuras
tambaleantes empezaban a aparecer reflejadas en el retrovisor con cada intermitencia
emitida por las luces de la sirena del coche. 


–“El olor”. –Se dijo también. –“El olor los
delata. Aquí huele a muerto”. –Era verdad, toda la ciudad desprendía un ligero
tufo a putrefacción. El olor de miles de cuerpos podridos.


Allí, dentro del coche y con las luces
delanteras encendidas, la luz de la luna que despuntaba solitaria en el cielo
no era suficiente como para iluminar las calles que le rodeaban, por lo que Jaramillas tenía la sensación de estar en el centro de un
tubo negro y claustrofóbico. Sólo las ráfagas de luz de la sirena le mostraban
por los retrovisores el universo que había allí fuera. Un universo en el que
los primeros muertos empezaban a levantarse para seguir aquella marea de
estímulos de metal y con cuatro ruedas. 


Primero uno, el que parecía un esqueleto
andante, con las cuencas de los ojos negras y la piel tan fina como un folio y
tan pegada al hueso que era casi imposible diferenciar entre intervalo e
intervalo de luz entre una cosa y la otra. Su cabeza era una esfera blanquecina
que reflejaba los colores de la luz a la perfección, exceptuando los lugares
donde aún quedaba una clapa de pelo fino y quebradizo. Al esqueleto se le sumó
lo que parecía una niña con un pijama rosa, que ahora ya era absolutamente
marrón, entre las manos la niña agarraba algo como si fuera un osito de peluche
pero que obviamente no era un osito de peluche. Después apareció un ser
inflado, de carnes colgantes y extraño color verde azulado que iba
prácticamente desnudo, siguió la marcha durante escasos metros para luego
perder el equilibrio, caer de bruces contra el suelo y desaparecer en la
oscuridad. Jaramillas no pararía a esperarlo. Una
mujer que parecía tener doscientos años mal llevados se sumó luego a la marcha,
llevaba la ropa desgarrada, con un pecho blanquecino surcado de venas negras
colgando de unos pellejos. Luego un viejo con una pierna tan tiesa que parecía
que fuera arrastrando un palo. Después un ser con la barriga tan inflada que
parecía que estaba a punto de explotar y que se contoneaba como si tuviera que
ir haciendo equilibrios en todo momento para no caerse. Luego una chica en
camisón escarlata con la larga cabellera negra ocultándole la cara. Otro
esqueleto. Más barrigas infladas. Nuevos rictus. Caras sin sentimiento, frías y
pellejos curtidos bajo las inclemencias climatológicas. 


Las luces de emergencia giraban y giraban
encima del coche, iluminando en intervalos de un segundo lo que Jaramillas podía ir observando por el retrovisor mientras
continuaba poco a poco callejeando por Barcelona. Con cada intermitencia, la
banda que le acompañaba a escasos metros se iba haciendo más y más grande. De
la misma manera, las ganas de apretar el acelerador y largarse de allí también
se hacían más y más grandes. 


Recorría una calle, se sumaban unos cuantos
de esos zombis, giraba a izquierda o derecha, esperaba un rato, luego seguía y
otros cuantos más se le sumaban. Todas las calles parecían desiertas y, sin
embargo, de todas ellas se levantaba milagrosamente algún cadáver para unirse a
su marcha fatal. 


Aquella noche, antes de partir, se había
liado un arsenal de cigarrillos porque intuía que no tendría tiempo a ir
parando para liárselos una vez empezara su propia versión del flautista de Hamelín. Aún así, estaba acabando con ellos más rápido de lo
que hubiera esperado. Albóndiga, ejerciendo las funciones de copiloto, mostraba
una serenidad envidiable.


–“Maldito perro. Parece que sea él el que
manda y yo que el cumplo ordenes.” –Se decía mentalmente Jaramillas,
receloso de la calma que mostraba su rostro
perruno.         


Intentó centrarse en la tarea que tenía entre
manos. Miró hacia delante. Las luces iluminaban una calle desierta, los coches
a los lados estaban aparcados en perfecta línea recta a ambos lados de la
calle. Algunos portales se encontraban abiertos, bastantes de ellos a decir
verdad. Entre coche y coche se intuía algún cuerpo tirado en el suelo que a su
paso se incorporaba y se sumaba a la fiesta que había organizado. 


Jaramillas miró el retrovisor y se dispuso
a contar. No estaba cien por cien seguro, pero
calculaba unos veinte muertos en pos de él. No eran para nada suficiente.
Necesitaba, diez… ¡Cien veces más! Miró al perro, el cual le devolvió una
mirada que Jaramillas interpretó como un: “Adelante,
tío. Esto está muy aburrido”. 


–¡A sus órdenes, Teniente perrete! –Gritó Jaramillas,
mientras cogía más munición de su arsenal de cigarrillos y se encendía otro.
Bajó las ventanillas y encendió el CD del coche. 


Años atrás, Jaramillas
había tenido un reproductor de CDs a pilas que acabó
en la caseta del huerto de su abuelo. Más de una vez, cuando estaba seguro de
que su abuelo no aparecería por allí a la mañana siguiente, Jaramillas
y sus colegas (una panda de desmotivados jovenzuelos de orejas perforadas y
rapados despampanantes) habían montado algún que otro botellón mientras
escuchaban a todo trapo (todo el trapo que pudiera dar un reproductor de CDs a pilas) los temazos más
maquineros del momento.


Pues bien, uno de esos CDs
estaba ahora en el sistema de audio del coche. Empezaba la guerra psicológica,
pero no sería Wagner lo que sonaría en este caso. Luz y sonido, al principio no
se había atrevido a poner toda la carne en el asador por miedo a una respuesta
demasiado masiva, por lo que se había decidido a usar sólo la sirena. Había sido
cauto, eso no había estado mal. Ser algo prudente nunca lo era. No obstante,
había llegado de hora de dar un paso más. A este ritmo no formaría la “conga
mortal” ni en tres días (y no tenía tanta gasolina). Tenía que llamar la máxima
atención de esos jodidos muertos y no tenía toda la noche. De modo que, por un
día, las calles de Barcelona se llenaron de música y luz, como si de un
festival de música moderna se tratase. 


Años atrás, acudir a la berlinesa Love Parade había sido como un
sueño inalcanzable para Jaramillas y toda su panda de
baja estofa. Acababa de compensar ese deseo con uno, si cabe, mucho más
exclusivo. Él, Javier Jaramillas, sería el único ser
vivo en el planeta en asistir a la inédita e irrepetible “Zombi Parade”, que recorrería las calles de Barcelona aquella
misma noche.
















Episodio
XXVIII


No tenía ni idea de si había sido por la
música o por cualquier otro motivo. La cuestión es que a Jaramillas,
en su coche, le seguía una marabunta de muertos en su típico ritmo lento. No
llevaba ni dos horas dando vueltas con su coche por los diferentes barrios de
la zona sur de Barcelona, sin embargo ya se encontraba  agotado y
somnoliento, pese a que cada vez que miraba por el retrovisor sentía un
tremendo escalofrío debido a la horrible estampa que allí se reflejaba con
intermitencia producida por las luces de la sirena. 


Oscuridad. Luego, durante un segundo, podía
ver cientos de muertos a su espalda caminando con torpeza y lentitud. Después,
oscuridad de nuevo. Y así indefinidamente, solo que cada vez había más y más.
Ahora sí entendía aquello que había dicho Roberto. Ahora entendía la locura de
aguantar un asedio por parte de aquellas criaturas de locura. Ver una columna
de muertos echándosete encima debía de ser horrible. 


¿Sería suficiente con los que ya le seguían?
¿Cómo sería de larga la marcha que le pisaba los talones? No tenía manera de
saberlo, pero desde hacía un buen rato seguía estrictamente un protocolo para
no volver atrás sobre sus pasos, como si del juego de la serpiente del móvil se
tratase, para no acabar encerrándose a él mismo con la cola de la fila de
muertos que le seguía. Sin duda eso sería su fin. Por ese motivo, subía una
calle en dirección norte, luego giraba noventa grados dejando dos manzanas de
distancia y volvía a girar otros noventa grados para descender en dirección
sur. 


Si al principio no se había encontrado ni un
zombi a su paso, sino que estos se iban amontonando a su paso, como surgidos de
dios sabe dónde, ahora la cosa había empezado a cambiar. De vez en cuando se
encontraba uno de cara, iluminado por los faros de su vehículo monovolumen. Jaramillas los esquivaba como podía, sutilmente, y estos se
sumaban a la larga cola que ya arrastraba detrás. – “Despacio”.  –Se
decía. 


–“Despacio, más despacio. No tenemos prisa”.
–A su lado, Albóndiga mantenía la calma como un campeón y le otorgaba la fuerza
necesaria para no apretar el acelerador y largarse de allí pitando. No sabría
qué hubiera hecho si el perro se hubiera mostrado más nervioso, ladrando y
dando tumbos por el habitáculo del coche. Por suerte, eso no había
pasado.   


Ya no quedaba nada, tenía que aguantar. Sólo
un poquito más. Hacía rato que la aguja del indicador de gasolina marcaba la
reserva. Casi desde que se habían empezado a apilar los muertos tras su estela
de luces y sonido. Había tenido que usar gasolina del depósito para otros
menesteres y aquello había esquilmado sus provisiones de combustible. No
obstante, ahora no era eso lo que más le preocupaba. Tampoco era la larga
columna de muertos que se había congregado a sus espaldas. Ya estaba camino de
Montjuïc, pronto llegaría a la Plaza de España.  


Aún así, lo que más le preocupaba era la
aguja contigua a la de la gasolina: La que indicaba la temperatura del motor.
Iba muy lento, en marchas bajas, y el coche llevaba mucho rato encendido.
Cuando Jaramillas se encontró el coche de la policía,
éste se había llevado un buen golpe en el radiador y él, con sus conocimientos
de mecánica, había intentado repararlo. En parte, lo había conseguido. En otra
parte, no. Sin las herramientas ni los recambios necesarios, el apaño había
surtido efecto, pero ahora el esfuerzo al que estaba sometiendo al vehículo era
alto y la temperatura del motor estaba disparada. 


–“Confía, cojones. Confía. Aguantará, ya
falta muy poco”. –Se lo repetía mentalmente, para luego intentar pensar en otra
cosa. Se tendría que dar por satisfecho con el ejército que había podido
juntar. Además, estaba seguro que aquella cola de gente muerta tendría una
especie de efecto llamada sobre sus iguales, tal y como Roberto le había
explicado. Así que sólo tenía que llegar a la Plaza de España. Luego ya podría
empezar el ascenso final, intentando ganar el tiempo suficiente a la cabeza de
aquella serpiente de muerte y preparar su plan maestro. 


Pero era desquiciante ir tan poco a poco…


–“¡Vamos!” –Pensaba Jaramillas.
–“¡Vamos!¡Vamos!¡Vamos! Ya no queda nada”. –Estaba
sudando, lo notaba en la espalda y en la frente. También en las palmas de las
manos. Le debía de quedar menos de un kilómetro para llegar a la Plaza de
España, luego podría acelerar por la larga avenida María Cristina, entre
aquellas dos altas torres, en dirección a la fuente mágica. Allí estaría a la
vista y se aseguraría los dos puntos necesarios para que su plan acabase en
éxito: Que la turba de muertos le siguieran y sacarles suficiente tiempo como
para poder atar los últimos cabos.   


Lo iba a conseguir. Estaba seguro de ello.
–“¡Vamos!¡Vamos!¡Vamos! Lo tengo en la palma de la
mano”. Ya podía ver la gran rotonda de cinco carriles, otrora repleta de coches
y transportes públicos esperando su turno en los semáforos. Con aquel monumento
herrumbroso, ennegrecido por los años y los vapores de los escapes de los
coches. 


Jaramillas superó la gigantesca rotonda,
digna de una gran ciudad como Barcelona, cuando llegó a las dos torres de color
ocre, largas y puntiagudas, una a cada lado de la calzada, sintió como un peso
se desvanecía sobre sus hombros. Los muertos, a escasos metros, empezaban a
enfrentarse a la rotonda de forma errática, como una ola de mar que no se
aparta de su trayectoria hasta que un obstáculo más fuerte la obliga a ceder.


Era el momento. Jaramillas
aceleró y para su sorpresa, el coche respondió al pisotón incrustándole
levemente en la espuma del asiento. La aguja del acelerador subía: treinta,
cuarenta, cincuenta, sesenta kilómetros por hora. Acostumbrado durante horas a
deambular al ritmo de una tortuga, aquellas velocidades le parecían ahora una
salvajada. Aún así, los ojos de Jaramillas estaban
más pendientes de lo que ocurría en el retrovisor central que de lo que tenía
delante. 


Los blancos edificios de la feria de muestra
de Barcelona, con sus entradas adornadas con columnas, se iluminaban por un
instante para luego quedar de nuevo bajo el amparo de la oscuridad. Sus
perseguidores, torpes y lentos, no podían hacer otra cosa que ceder terreno
inevitablemente. Pero le seguirían. No le cabía ninguna duda. La cabeza del
pelotón, pequeña y apenas visible salvo cuando recibía el abrazo luminoso de la
potente sirena, ya había engullido el monumento que crecía en el centro de la
plaza y empezaba a amontonarse cerca de las dos torres. Respiró aliviado y se
volvió a centrar en lo que tenía delante. 


–“Aquí hay algo que no me gusta”. –Se dijo
mentalmente Jaramillas. Notaba una diferencia, un
cambio ¿Pero dónde? 


Por fin lo vio. Más bien, lo intuyó. Miraba
hacia delante y el mundo era diferente. Su visión, extraña. –“¿Estaré demasiado
cansado?” –Se preguntó mientras se apretaba los ojos con los dedos índice y
pulgar de su mano izquierda, como intentando desperezarse. Era de madrugada y
había sido un día duro, no le faltaban motivos para estar cansado. Sin embargo,
tras abrir de nuevo los ojos, tuvo que descartar esa opción. Ahí seguía. La
imagen que tenía delante era trémula, algo difusa, como cuando… 


–Mierda. –Dijo Jaramillas.
No fue una exclamación, simplemente pronuncio esa palabra, casi con desdén. 


… Como cuando hace mucho calor y el asfalto
levanta ondulantes bocanadas de aire del suelo. Como un baile de llamas
invisibles. 


El motor estaba ardiendo. 


Una luz roja, así lo indicaba en el
salpicadero del coche. La luz del “Para AHORA MISMO”. Jaramillas
tuvo que hacerlo cuando empezó a ver que el color anaranjado de las llamas por
encima del capó tomaba forma y ligeras columnas de humo blanco chocaban tímidas
contra el parabrisas. Bajó del coche mientras Albóndiga saltaba de asiento en
asiento hasta poner sus patas en el asfalto. Jaramillas
se quedó unos segundos parado, ubicándose. Los zombis a duras penas superaban
la línea imaginaria que formaban las dos torres a la entrada de la avenida. Él,
sin embargo, estaba prácticamente al final. La ventaja era amplía, pero muy
posiblemente no suficiente para prepararlo todo. Tendría que correr. 


Recogió nervioso su mochila y sus bártulos,
se echó el arco al hombro y perro y hombre corrieron en dirección a la fuente
mágica de Montjuïc hasta que la luz de la sirena del coche y las llamas que del
capó surgían quedaron atrás. Desde la distancia y ya oculto entre las sombras,
pudo ver como la cabeza de la serpiente engulló el coche en llamas sin pararse
un segundo. Lenta e implacable. Ahora no le cabía duda. Querían su carne. No
obstante, Jaramillas lo tenía clarísimo: No la iban a
probar ni en sueños. 


Lo del coche había sido un contratiempo, sin
duda; aparte de eso, su plan estaba funcionando a pedir de boca. 


–“Yo soy muy poco para todos vosotros”. –Se
dijo para sus adentros. –“Apenas un bocadito. Pero no os preocupéis, si no me
equivoco, arriba os esperan unos cuantos amiguitos míos que se alegrarán
mogollón de veros. Mogollón, mogollón.” –Jaramillas,
sudoroso y jadeante por el esfuerzo de correr cuesta arriba aquella distancia,
agarró la linterna a pilas que se había agenciado en el almacén de productos
deportivos e hizo unas cuantas señales luminosas en dirección a aquella turba
lenta e implacable. 


–“Por si acaso”. – Se dijo. Y volvió a correr
con Albóndiga pegado a sus talones.
















Episodio
XXIX


Llegar hasta arriba del todo le había costado
más de lo que hubiera imaginado. Pero eso no importaba, ya estaba allí. El
castillo de Montjuïc era una mole de piedra negra y enigmática oculta tras el
velo de la noche. Pese al frío nocturno, las ropas se le habían empapado de
sudor. 


Con el corazón aún en la boca, Jaramillas se preparó para comenzar con el siguiente paso
de su plan. En cuanto llegó arriba, justo antes de la entrada del castillo, Jaramillas había girado a la derecha para ponerse a
cubierto de las miradas de los vigilantes, oculto entre los pinos. Allí tenía
esperándole un pequeño depósito de plástico de color blanquecino de unos cinco
litros, lleno hasta un poco más de la mitad con la gasolina que había
conseguido sacar del monovolumen de la policía. Aprovechó un intervalo de
tiempo en que el vigilante de la muralla caminaba hacia otra dirección, y
volvió a correr, cruzando el puente, para dejar el depósito pegado a la gruesa
puerta de madera tachonada de la entrada principal. Quería que cuando los
muertos llegaran allí, tuvieran alguna señal que los guiara. 


Jaramillas sabía que el fuego los
destruiría, pero a los muertos eso parecía no importarles demasiado. Acudirían
a su llamada y por cada uno que acabara siendo pasto de las llamas, llegarían
diez más. Y los guardias darían la alerta. Y se pondrían nerviosos. Eso era lo
más importante. 


Corrió, corrió, corrió. Hasta ponerse a cubierto de nuevo en los pinos. Sin duda, había sido un
momento delicado. No obstante el siguiente tampoco estaba exento de riesgos. Se
encendió un cigarro a escondidas, con la espalda pegada al tronco del alto
pino, mirando en dirección contraria al muro que surgía del foso a unos veinte
metros de distancia. Le quedaban muy pocos cigarros, pero tenía que templar los
nervios. Le dio una serie de caladas rápidas y lo apagó en el polvoriento suelo
de tierra roja con cuidado. Luego encendió el trapo empapado de la gasolina que
había atado a la punta de la flecha. El olor del combustible era fuerte y
penetrante. 


–“Necesito que la llama coja bien”. –Se dijo
mentalmente. –“Sino, se apagará al lanzarla y no servirá de nada”. 


Esperó unos segundos y la colocó en el arco.
Tensó la cuerda y la llama se le acercó a la cara. –“Mierda, con el fuego tan
cerca de la cara no veo la botella”. –El fuego podía derretir la barrilla de
fibra de la flecha o podía telegrafiarle su presencia al guarda. –“No tengo
todo el día. No importa, soy un tirador de puta madre, acierto seguro ¡Vaya si
no!” –Aquello sí que era tener alta la autoestima. 


–“Soy un tirador de puta madre”. –Se repitió.
–“Soy un tirador de puta madre, soy un tirador de puta madre,…” –Por lo visto,
aquella frase se había convertido en una especie de mantra. 


Al final había lanzó la flecha medio a
ciegas. Una línea amarilla cruzó los más de veinte metros con una ligera
parábola. Casi un suspiro en la noche. Jaramillas
aguantó la respiración. Un segundo, dos ¿Por qué no se encendía? ¿Había
fallado? ¿Se había apagado la llama? Una de sus manos ya se estaba dirigiendo a
la segunda de las tres flechas que tenía preparadas cuando la botella
desapareció, silenciosa, en medio de una onda azulada que subió por la puerta y
se extendió por el puente. Luego el naranja mandó y la puerta de la entrada se
iluminó en esos mismos tonos. Había funcionado. Volvió a respirar.


Esperó un rato, viendo como las hipnóticas
llamas empezaban a lamer la madera y la piedra de la entrada. El puente ardía,
la puerta también. Incluso había caído algo de combustible en el foso, por lo
que los arbustos que allí habían empezado a crecer comenzaron a arder a su vez.
Perfecto. Jaramillas se preguntó por el tiempo que
tardarían los muertos en llegar hasta allí arriba y fue segundos
más tarde cuando, por el rabillo del ojo, algo llamó su atención y recibió la
respuesta. 


–“Ya están aquí”. –En el ascenso hasta el
castillo, los muertos se habían dispersado. Habían tardado más de una hora, lo
cual no estaba mal. Jaramillas había tardado más de
veinte minutos corriendo. Aquello le sorprendió. Ya no tenía que preocuparse.
Pese a la diferencia de ritmo, habían conseguido coordinarse bastante bien. 


El engaño había surtido efecto. Por lo que podía
ver, en la puerta principal había empezado a acudir gente. Podía ver el trajín
en las almenas del castillo. Movimiento de aquí para allí, sombras recortadas
en el azul oscurísimo del cielo nocturno bañadas por la luz de la luna mientras
proferían nerviosos de alerta levantando sus manos al cielo. 


–“No estaban preparados para esto”. –Se dijo Jaramillas, orgulloso, desde la cobertura que le ofrecían
los árboles de fuera del perímetro, lo veía perfectamente. –“Les he pillado
cagando y con los pantalones bien bajados”. –Ahora todo dependía de la suerte.
Él ya no podía hacer nada más allí. Todo lo que podía hacer era internarse en
el castillo, esperando que su treta le permitiera aprovechar el desconcierto.


Debían de quedar unas dos horas para el
amanecer. Las sombras eran sus amigas aquella noche. Aquella noche la oscuridad
no daba miedo. Volvió a correr, con la mochila y el arco al hombro.
















Episodio
XXX


La muralla de roca se mostraba imponente,
mientras la recorría corriendo. No era cien por cien vertical, sino que tenía
una ligera inclinación, lo que le daría una oportunidad de escalarla. Aunque
ahora no lo veía tan claro como antes lo hubiera visto. Iba a ser un ascenso
duro, pero confiaba en la fuerza de sus brazos. Corrió, corrió. Tenía que
llegar a la parte de la muralla opuesta al ataque. Los zombis y la oscuridad
ahora eran sus aliados. 


Encontró el árbol que buscaba. Era diferente
al resto, un pino más retorcido de lo normal, bastante característico. Allí
había dejado la cuerda y el piolet preparados para la segunda fase del plan. La
cuerda de escalada era gruesa y resistente, Jaramillas
la había atado lo mejor que había podido al mango del instrumento de escalada y
daba la impresión de que no se soltaría cuando su peso la pusiera a prueba.
Debía confiar. A partir de ahora, debía confiar en demasiadas cosas. No le
importaba, pese a los nervios, pese a los pelos de punta y el sudor frío se lo
estaba pasando en grande. Jamás en su vida hubiera imaginado las aventuras que
le había deparado el destino. 


Desde allí la muralla no era ni mucho menos
tan alta como en otros puntos de la muralla. Allí atrás no había foso, por lo
que ya de por sí se ahorraba unos cuatro o cinco metros de escalada. Aún así,
tenía por delante seis metros de escalada con una inclinación no menor a unos
ochenta grados. Jaramillas no tenía ni idea de
inclinaciones, grados ni nada por el estilo. Para él aquello simplemente era un
muro de la hostia, vaya si no.


Lanzó el piolet con fuerza por encima del
muro. La cuerda atada al mango voló como una serpentina para caer por detrás de
la muralla. Si había alguien por allí, sin duda lo descubrirían. Tenía que
confiar en que saldría bien. Tiró de la cuerda confiando de nuevo en que la
punta serrada y curva del piolet se enganchara en algún sitio. Fue tirando de
la cuerda y recogiéndola a brazadas hasta que la cuerda se tensó. 


–¡Bingo! –Exclamó Jaramillas con un susurro quedo. Tiró con fuerza, una vez.
Aguantó. Tiró con aún más fuerza una segunda. Aguantó. –“Esto va bien”. 


Se aferró con fuerza a la cuerda y, de un
salto, apoyó los pies ágilmente en la muralla. Aguantó. En aquella posición,
prácticamente paralelo al suelo, se revolvió y pegó tirones a la cuerda,
esperando que se soltara. Pero la cuerda se estaba negando a soltarse. 


No necesitaba más pruebas de resistencia.
Ahora tocaba escalar y necesitaría toda su fuerza para lograrlo. Se guardó a
Albóndiga en la mochila, como ya había hecho otras veces. El perro con la
cabeza fuera quedaba a su espalda, podía escuchar su rápida respiración a escasos
centímetros de su oído. Luego ató el arco y el carcaj con las flechas al otro
extremo de la cuerda para no cargar con ellos, no tanto por el peso sino por la
incomodidad de tenerlos dando tumbos por ahí y volvió a encaramarse a la cuerda
con un potente salto a la par que inclinaba su cuerpo hacia atrás para hacer
que las suelas de sus botas tocaran la irregular pared del muro. 


–“¡A trepar se ha dicho!” – Dijo para sus
adentros con la mandíbula tensa y los dientes apretados mientras adelantaba un
brazo para coger un nuevo tramo de cuerda a la vez que intentaba dar un paso
vertical sobre la pared. 


Los tres primeros metros fueron fáciles. Los
tres últimos, un infierno. Los brazos le ardían y en más de una ocasión estuvo
a punto de perder pie e irse de bruces contra la muralla. Asimismo, la cuerda
le quemaba en las manos y estaba seguro que se había ganado un buen par de
ampollas en las manos. Pero no le importó, sudoroso y resollante,
consiguió encaramarse al borde superior de la muralla y rodar lo suficiente
para caer detrás de ella con cuidado de no aplastar a Albóndiga con su peso,
que se libró de la mochila con una agilidad pasmosa. Lo había conseguido.
Tumbado en el suelo polvoriento, con el corazón desbocado y los brazos
acalambrados pudo ver, triunfal, como allí no había ni un alma. El otro lado de
la muralla, donde estaba dándose lugar la batalla, quedaba oculto por el 
edificio principal de se encontraba de corte cuadrado a más de cien metros de
su posición. Sólo tenía que cruzar unos jardines y volver a improvisar. Ahora
actuaba a ciegas. 


–“Confía”. –Se dijo. –“Hasta ahora todo ha
salido bien ¡Vaya si no! ¿Por qué iba a ser ahora diferente? Además tienes a
Albóndiga, que es unas quinientas veces más espabilado que tu”. –No le faltaba
razón, el perro era una baza importante, seguro que podría localizar a Roberto.
Después, ya se las ingeniarían para largarse de allí echando leches. Igual que
el muro se había subido, se podría también bajar.


Jaramillas recuperó el aliento y tiró de
la cuerda hasta que el arco y las flechas estuvieron en su poder. Metió la
cuerda y el piolet en la mochila y desenvainó el machete. No tenía ni idea de a
dónde debía ir, pero era mejor moverse que estar quieto. Así que se movió, sin
una dirección concreta. Sólo sabía que allí estaba Roberto y él tenía que
encontrarlo. El edificio central, una edificación de unos diez metros de altura
y totalmente cuadrado, allí tendría que ir sí o sí. 


–“Muévete más y piensa menos, coño.” –Se
dijo. Y eso es lo que hizo. Jaramillas bajó de la
muralla y se internó en los pequeños matorrales y árboles de aquella especie de
jardincito interior con el perro pegado a sus talones. Vestido de colores ocres
y oscuros, Jaramillas no era más que una sombra más
en aquel castillo. A su derecha quedaba oculto el mar tras la muralla y, dentro
del recinto, toda una serie zanjas de cemento que se parecían
mucho a unas trincheras y un par de viejas carcasas metálicas cuadradas de las
que salía un enorme cilindro grueso apuntando al mar.


La pared del edificio principal era igual de
dura y vetusta que el muro exterior. Salvo las ventanas y su completa
verticalidad, no había diferencia alguna. Pegado a las sombras que proyectaba
la luna aquella noche, Jaramillas avanzó. Estaba
perdido, sin saber a dónde y por dónde ir. Oculto, pudo ver como otros hombres
y mujeres llegaron a las almenas que custodiaban la puerta principal a la vez
que escuchaba confusas conversaciones nerviosas. A su derecha, había dos carpas
de tela que cubrían lo que Jaramillas intuía, por sus
dimensiones, que eran dos cañones como los que había visto antes. 


–“¿Pero para qué tenerlos tapados?” –Jaramillas no podía entenderlo. Dos hombres salieron
corriendo de la entrada del castillo en dirección a los cañones. –“¡Por ahí
tengo que entrar yo!” –¿Pero cómo? Tendría que
exponerse a que lo vieran. Quizá si caminaba con naturalidad, como si no pasara
nada, ni recaerían en él. Sobre la puerta, había cuatro personas, más los dos
que ya habían llegado a una de las carpas y estaban retirando las telas como podían.



Entonces fue cuando lo vio. 


Sobre el mar en calma, el reflejo de la luna
era como un manto plateado. Excepto en un punto. Una mancha negra en medio de
aquella marea de tenue luz. 


–“Una vela”. –Entendió Jaramillas.
–“Es un barco ¡Vaya si no!” – Jaramillas casi se rió
en ese momento. Buscó con la mirada a Albóndiga entre sus piernas, como si
quisiera explicárselo, como si el perro fuera a entender lo alucinante que era
aquello. Pero el perro no estaba ¿Cuándo había desaparecido? 


Una mano se posó en su hombro. –“Mierda”. –Jaramillas notó los dedos finos y huesudos sobre la vasta
ropa que llevaba puesta. El aliento se le heló. Cualquier idea sobre un barco
con supervivientes se le esfumó de la cabeza. Jaramillas
aún agarraba el machete en su mano derecha cuando se giró violentamente,
decidido a asestar un golpe mortal. El acero brilló al reflejar la luz de la
luna.


Era una sombra alta y fina, que levantó
instintivamente los brazos en señal de sorpresa cuando vio el refulgir del acero
pulido, adoptando el gesto internacional del “me rindo”. Jaramillas
dudó. Luego un ligero ladrido seco y áspero, el ladrido de Albóndiga, que se
encontrada pegado a los pies de aquella sombra que, poco a poco, iba tomando
forma.


–“¡Es un viejo! Un viejo demacrado, con un
ridículo sombrero de felpa negro”. –La cara del viejo era un poema. Con la boca
y los ojos tan abiertos que no se podía diferenciar entre uno u otro. Había
visto la muerte reflejada en el machete de Jaramillas.
Pero eso no ocurriría. Javier Jaramillas bajó el
arma. Albóndiga parecía fiarse del viejo. Él también lo haría, había aprendido
a fiarse del perro.
















Episodio
XXXI


No tardaron ni cinco minutos en llegar a la
muralla y ver la escena que allí se estaba desarrollando. Desde su posición, el
Padre Ramón podía ver como las llamas lamían la puerta y se esparcían por el
puente de piedra mientras abajo, en el foso, algunos matorrales ardían también,
acompañados por lo que parecían cuerpos inertes igualmente comido por las
llamas. A escasos metros del puente, figuras negras se acercaban tambaleantes,
en lo que parecía una fila anárquica de marionetas descoordinadas.


Antes de salir de su habitáculo, se había
colgado el cinto con la pistola. Allí en la muralla, un arma de fuego le daría
el estatus que buscaba y hasta podría serle de utilidad. Por suerte, sabía cómo
usarla. Había intentado dejar el teléfono móvil guardado en el cajón, pero no
sabía ni cuándo ni cómo, éste había acabado en uno de sus bolsillos. Durante
todo el trayecto desde la habitación del Padre Ramón hasta la muralla, su mano
derecha se había mantenido demasiado serio y asustadizo, como si estuviera
esperando una reprimenda por su parte. Aquella actitud no era, ni de largo, a
la que le tenía acostumbrado. Ni un ápice de su típica socarronería. 


Aquello no le gustó nada. No podía permitirse
el lujo de perder a aquel hombre, eran muy pocos en los que podía confiar
plenamente. Debía reconocer que su frialdad a veces le daba un poco de miedo,
pero él y Jaimito se habían mostrado fieles desde el principio. No en vano
ellos tres habían sido el “núcleo duro” desde el principio. Desde que los tres
escaparon de los cuarteles del Bruc, en la parte alta
de Barcelona, subidos a una furgoneta militar, con un móvil que funcionaba sin
baterías y ocho salvas compatibles con los cañones que habían restaurado en lo
alto de la muralla.


Menos aún le gustaba lo que estaba viendo
desde las almenas ¿Qué coño hacía la puerta ardiendo? No era capaz de
explicarse el por qué, pero entendía que aquello debía ser obra de seres
humanos. –“Alguien había usado gasolina o algún otro combustible para iniciar
ese fuego”. –Pensaba el padre ¿Era posible que el barco hubiese podido
desembarcar a algún saboteador? Si él había sido puesto sobre aviso de la
llegada del barco ¿No podrían ellos estar avisados a su vez de sus oscuras
intenciones? Aquello era demasiado complicado y él tenía que centrarse. Se
convenció de que el misterio del saboteador debía de esperar. Lo primero que
tenía que hacer era apagar aquellas llamas y preservar la puerta. Sin puerta no
podría mantener a los muertos fuera del recinto. Y luego tenía que hundir un
barco. Así que necesitaba recuperar al hombre que tenía a su lado, él no podía
encargarse de todo a la vez.


Delgado era mucho más alto que él. También
era más fino, fibroso y fuerte. Y más joven y más todo. – “Me podría arrancar
mi vieja cabeza si le diera la gana”. –No obstante, el golpe se lo llevó el tal
Delgado. Una bofetada, menos dolorosa de lo que pudiera parecer. Un golpe para
despertar de la morriña a cualquiera.


–¡Delgado! ¡Te necesito aquí,
conmigo! ¿Qué cojones te pasa? –Le gritó entre el alboroto que había allí
formado. Los otros guardias que habían llegado hasta allí no parecían darse
cuenta de nada salvo del goteo de muertos andantes que se aproximaba lenta pero
inexorablemente hasta la luz emitida por las llamas. El Padre Ramón lo agarró
por la solapas y se lo acercó a su cara.


–Sabes que sólo estamos tú y yo. No nos
podemos fiar de nadie más. Sólo puedo confiar en ti. Te necesito aquí, conmigo,
Delgado. Somos el “núcleo duro”. Desde el principio ¡Tu
y yo, joder. Tú y yo! –Se lo dijo casi al oído. No
necesitaba que alguno de los otros supervivientes se enterara de aquella
conversación. Aunque no parecían muy atentos.


–Y Jaime… –Respondió Delgado, clavando su
mirada fría en los ojos del viejo, desafiante. 


–Y Jaime. Por su puesto. Jaime también.
–Aquella respuesta no le gustó un pelo. 


–“¿Fiarme de este tipo? Jamás. Esa no es la
palabra. Está conmigo por interés”. –Se dijo para sus adentros.


–Pero Jaime no está. La cagó y lo sabes. Tú
mismo lo dijiste. –No entendía aquel ramalazo de camaradería hacia su
compañero. Siempre, desde que eran simples soldados, lo había tratado como a un
tonto. No obstante, en parte se alegró. Había recuperado la mirada de
siempre.         


–Mira, necesito que hagas una cosa. Y te la
pido a ti, no a Jaime. Ni aunque estuviera aquí se la pediría a él. –Jaime la
había cagado con el último prisionero. Disparó cuando no tocaba y casi deja
seco al pobre diablo. Al final todo se había saldado con un par de dedos menos
y alguna costilla rota, aún así, Jaimito le había desobedecido. Si el
prisionero hubiera muerto, no sabía cómo hubiera reaccionado. No obstante, el
prisionero al final había sobrevivido, así que el Padre Ramón mandó a Jaime a
buscar provisiones fuera del recinto. No era un castigo demasiado duro. El
problema era que aún no había vuelto.


–Te necesito a ti y te necesito ahora ¿De
acuerdo? –El tal Delgado asintió, con gesto inquieto. –Coge a uno de estos y
que quite las lonas del cañón. Luego despierta a todo el mundo. Despiértalos y
tráelos para aquí. Hay que apagar ese fuego. También necesito las salvas, las
necesito cerca del cañón. Pero eso no corre prisa, primero tenemos que
encargarnos de la puerta. Si los muertos entran no nos servirán de nada los
cañones ni los proyectiles. –Delgado volvió a asentir e hizo ademán de
marcharse cuando el Padre Ramón le volvió a tirar de las solapas. 


–Una cosa más. Esto me huele mal ¿Lo pillas,
verdad? –El Padre Ramón no espero respuesta. –Bien, siempre has sido un tío
espabilado. Nosotros nos encargamos del fuego, pero necesito todas las manos
posibles. Cuando despiertes a los demás, no vuelvas demasiado rápido. Date una
vuelta, y pásate por…


–Por las celdas. Ya lo pillo, jefe. –Ya se
estaba yendo cuando pronunció la última palabra.  


–“Puede que sea un psicópata, pero es mi
mejor hombre. El también sabe lo del teléfono, lo ha tenido que escuchar.
Jaimito no lo pillaría en años, pero este… A Delgado no se le pasa una. Si está
conmigo es porque me considera caballo ganador. Debe seguir pensándolo. Debo
ser fuerte”.


Delgado salió escopeteado con el fusil dando
bandazos en su espalda y se llevó con él a uno de los demás supervivientes. Los
dos corrieron hasta uno de los cañones y empezaron a retirar las lonas que lo
cubrían. El Padre Ramón se quedó contemplando la escena por unos segundos,
debatiéndose en sus pensamientos. Si el barco estaba allí, en medio de la
noche, era por ellos. Venían a por sus prisioneros, a los que él los había
retenido. La voz del teléfono móvil le había avisado de su llegada. Tanto de
los prisioneros como del barco. 


–“Bajo ningún concepto, esas personas pueden
llegar al barco. Móntatelo como quieras, pero no se pueden largar de aquí”. –Y
luego aquella voz había soltado su estridente carcajada. La que helaba la
sangre. Sólo de recordarla, al Padre Ramón se le erizaron los pocos pelos que
le quedaban en el  antebrazo. Se preguntó si a su compinche, el tal
Delgado, se le erizarían los pelos igual que le pasaba a él. 


–“Están hechos de la misma pasta, los dos
siempre con sus bromitas y sus risitas. Lo debería de haber escogido a él”.
–Sentenció el Padre.
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Hubo un tiempo en el que el Padre Ramón había
intentado entender la razón de todo aquello. La razón de que los muertos se
levantaran. La razón de que un teléfono sonara sin baterías. La razón de que le
hubieran escogido a él para una tarea que olía muy, muy mal. Pero no había
encontrado respuestas. Sólo más preguntas ¿Por qué ellos? ¿Por qué soñaban?
¿Qué había detrás de esos sueños? Le hubiera gustado poder hablar con los
tripulantes de aquel barco. Aunque se temía que le dirían lo mismo que ya
sabía: 


–Lo soñamos. –Dirían con cara de borregos,
fuese quienes fuesen los tripulantes. 


–Soñamos que teníamos que venir aquí. –Y él
se volvería a enfurecer. Como pasó cuando su último prisionero confesó que no
tenía ni idea. –“Yo soy como ellos”. –Se dijo para sus adentros. –“Ni más ni
menos que una ficha sobre un tablero de ajedrez. Las fichas no tienen por qué
saber lo que pasa por la cabeza de aquel que las mueve. Simplemente están un
día aquí y otro allí. Igual que ellos. Igual que yo”. –Se repetía. No hacía
demasiadas horas que él mismo se sentía aún con fuerzas para luchar contra su
destino e intentar entender. Ya no, estaba demasiado cansado. 


Aquella noche estaba siendo muy movida.
Apenas había dormido y había tenido suficiente. Qué curiosa era la vida. Un día
más y hubiera dado igual lo que hubiera pasado. Un día más y él mismo hubiera
abierto la puerta a los zombis. Tantos días esperando la aparición de ese
barco… Sólo necesitaba tiempo para hundirlo y seguramente su papel en esta
historia acabara. Luego ya se podría desentender de todo y ya se podría dar por
acabada aquella farsa que había montado allí arriba. Podría descansar. Notaba
haber envejecido cien años en dos meses y pico. 


Diecinueve supervivientes y tres rehenes.
–“Cuatro, no te olvides. Tienes a uno fuera de la celda, pero no deja de ser
uno de ellos”. –Era cierto, el Doctor, aquel hombre de su quinta, con su
estúpido sombrero de felpa verde. Era su prisionero, a la vez que lo más
parecido a un médico. Así que se había granjeado ciertos privilegios, entre
ellos el no llevarse palizas ni torturas. Además, había que restar tres menos
entre los que se contaban Jaime y dos más, cuyos nombres no acertaba a
recordar. Los tres habían partido hacía días y no se sabía nada de ellos. Quizá
cuando llegaran se encontrarían el castillo vacío, aunque ahora le parecía más
probable que lo encontraran totalmente abarrotado de jodidos zombis. No
obstante, el Padre Ramón lo tenía claro: Si el barco caía esa noche, a él
seguro que no lo encontraban allí. 


Él tenía órdenes. No sabía por qué cojones
las acababa cumpliendo, la cuestión es que la “Voz” mandaba y él acataba. No
obstante, el resto no eran más que simples supervivientes reconvertidos en mano
de obra. –“Les he dado un techo y unas murallas y ellos me han dado sus manos,
para trabajar, para mantener un frugal huerto, para recoger provisiones, para
convertir piezas de museo de nuevo en mortales cañones…”  


Todos aquellos supervivientes, venidos de
diferentes zonas de las cercanías de la ciudad condal, no tenían la más mínima
idea de lo que realmente se cocía. Aún alucinaba pensando en lo fácil que había
sido engañarlos a la hora de ayudar a restaurar los cañones. –“¿Autodefensa?”
–Se dijo. –“No hay por donde pillarlo”. –Aún así sí que entendía que toda esa
gente estaba desamparada y sola cuando él los recogió y les salvó de las garras
de aquel ejército de muertos. Se hubieran agarrado a un clavo ardiendo. 


Mañana se preguntarían por qué aquellos
cañones de presunta autodefensa contra los zombis se habían encargado de hundir
un barco y el sueño se desvanecería. No importaba, el Padre Ramón ya no tenía
fuerzas para convencerlos de que aquello era lo que se debía hacer. Si todo
salía bien, mañana se largaría junto al “núcleo duro” o él solo y aquellos
hombres y mujeres podrían retomar sus anodinas vidas, empezar de nuevo, sin
entender nada de lo que había pasado. Se podían quedar con el castillo que
tanto dolor de cabeza le había dado a él. También podían romperlo en pequeños
trocitos y metérselos por determinado agujero. A él lo mismo le daba una cosa
que la otra.


–“Eso si aguanta la puerta. Porque si no,
serán cientos contra unos cuantos. Una auténtica masacre”. –Aquel pensamiento
volvió a ponerlo en su sitio. Tenía faena por delante. Poco a poco, empezaron a
llegar los hombres y las mujeres del castillo, unos con caras de sueño; otros,
con cara de absoluto terror. Él mismo se encargó de coordinarlos. El goteo de
zombis estaba siendo lento pero constante. Quizás aún podían salvar la puerta.
El padre comenzó a mascullar órdenes para aquí y para allá. La gente empezó a
moverse, primero con la modorra del que acaba de ser arrebatado de las finas
garras del sueño, para luego ir animándose. 


Mandó a una mujer y a su nuevo novio, que no
se separaba de ella, a buscar mantas a las habitaciones. Un hombre cuarentón
pero fuerte, de nombre Eduardo, cogió una carretilla y fue en busca de sacos de
arena acompañado por uno mucho más joven. La pequeña María, de tan solo quince
años, salió pitando en busca de unas varas de madera que tenían preparadas para
la defensa del puente y Toni, el de diecisiete, la acompañó para traer los
utensilios de jardinería más contundentes. Mandó a otros a cargar con los
bidones de la reserva de agua, que por desgracia era más escasa de lo que le
hubiera gustado. Cada cual podía hacer algo y el Padre Ramón se encargó de que
lo hicieran. Cuando tuviera lo que necesitaba, tendrían que abrir la puerta
para intentar apagar las llamas. Aquello sin duda era exponerse al peligro de
los muertos, pero era mejor que dejar que la puerta se consumiera poco a poco. 


El Padre Ramón se imaginaba que el goteo de
zombis no era más que el preludio de una tormenta. Aquello tenía pinta de ser
sólo la cabeza dispersa de una larga serpiente podrida. Era imposible que
aquello fuera fortuito. La puerta comienza a arder sola la noche en que un
ejército de no-muertos se abalanza contra el castillo ¿Se podía tener más mala
suerte? Al Padre Ramón más bien le parecía que aquello poco o nada tenía que
ver con la suerte. 


–“Y no te olvides del barco. Por fin los
tenemos aquí. Menuda casualidad ¿No?” –No tenía tiempo de pensar en aquellas
cosas ahora. La defensa del castillo había empezado.
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–Menos mal que has venido. Te estaba
esperando. –Le dijo el hombre del sombrero de felpa. –Por un momento he pensado
que me ibas a clavar el pedazo de cuchillo que llevas y casi me cago en los
pantalones. –El hombre era de avanzada edad, con el pelo que le caía por debajo
de la fina ala del sombrero blanqueado por el paso del tiempo y un bigotito
curioso sobre el labio superior. Era más alto que Jaramillas,
aunque eso no era difícil. 


–Me llamo Jordi. –Le tendió la huesuda mano. Jaramillas la aceptó algo desconcertado mientras le decía
su nombre. Al principio, había pensado que se trataba del mismísimo Padre
Ramón. Pero luego se había dado cuenta de que aquella cara, pese a compartir el
gusto por el bigote, no era la misma que una vez hubiera visto.


–Lo siento mucho, señor. –Dijo Jaramillas. –Pero tengo mucha prisa. Tengo una cosa que
hacer aquí ¿Sabe? –La situación era surrealista ¡Le habían descubierto! Debería
de estar preocupado. Aún así, aquel hombre no le transmitía ninguna sensación
de peligro y él lo trataba como si se hubieran chocado un día cualquiera por la
calle. El típico problema cotidiano del que intentas librarte lo más rápido
posible para seguir a la tuya. 


–Lo sé, lo sé. Te ruego que me perdones
¿Javier me has dicho, verdad? –Le dijo el tal Jordi. Por su tono de voz, Jaramillas descubrió que él también tenía prisa. Jaramillas asintió, extrañado. –La cuestión es que… sabía
que llegarías. Bueno, tú exactamente no. Sabía que alguien llegaría. Creo que
necesitarás ayuda y por eso estoy aquí. Bueno, yo en tu situación la
agradecería ¿Cómo si no los ibas a encontrar? 


La cara de Jaramillas
debió de convertirse en una especie de poema ¿Cómo coño podía saber aquel
hombre cuáles eran sus intenciones? El tal Jordi captó de inmediato su
incomodidad y en un gesto algo paternalista colocó sus manos sobre los hombros
del confuso joven. 


–Bueno, bueno. Es largo de explicar, pero
aquí se cuecen cosas muy raras. Tu vienes en busca de
alguien y por tu cara estoy seguro que no vienes a buscarme a mi. Resulta que además de los que están allí en la puerta,
en este castillo hay alguien más. Algunos, más bien, algunos que necesitan
ayuda para escapar. Tú ayuda precisamente. Y la mía. Te voy a ayudar a
rescatarlos.  


– ¿Rescatarlos? –Pensó en voz alta Jaramillas. –“No rescatarlo. Rescatarlos”. –No pudo decir
más. 


–Bueno, bueno. No desesperemos. –Dijo afablemente
el tal Jordi. –Has tenido sueños, ¿Verdad? –No espero respuesta. –Eso nos ha
pasado a todos. Cada cual juega un papel, los sueños no son más que las pistas
que se nos ha ido dejando por el camino. Lo importante es que tú estás aquí. Y
yo, también. Ahora los dos tenemos un papel que desempeñar. –Miró al suelo.
–Bueno, perdón, los dos no, los tres. –Albóndiga comenzó a saltar y a corretear
en torno al viejo y al joven. 


–Tenemos trabajo por hacer. Supongo que eso
de ahí fuera es cosa tuya ¡Los tienes bien puestos chico! Eso les va a tener
entretenidos un buen rato. Pase lo que pase, no quiero estar aquí cuando se
acabe el espectáculo de la puerta. Yo sé donde están sus celdas. También tengo
preparada una salida. El problema es que soy un inútil viejo y débil. Pero para
eso te tenemos a ti, amigo. –Jaramillas asintió con
la cabeza. Estaba totalmente desconcertado. Aquello le había pillado con la
guardia baja y casi le había noqueado.


–Rob… Roberto ¿Está
aquí, verdad? –Preguntó Jaramillas entre balbuceos.


–Vamos a por él ¿De acuerdo? –Le dijo el tal
Jordi, mientras le daba una palmadita en el hombro. –¡Seguidme,
por aquí! –Les dijo mientras salía corriendo torpemente con una mano
aguantándose el sombrero en su sitio y la otra apoyada en los riñones. 


El primero en hacer caso de sus palabras fue
Albóndiga. Jaramillas dudó un rato, mientras los dos
se adentraban poco a poco entre las sombras. ¿Debía fiarse de él? Concluyó que
Albóndiga ya había tomado una decisión y que él no era nadie para
cuestionarlas. –“No te olvides que quién es el Teniente Perrete.
Sabe mejor que nadie lo que hay qué hacer y cuándo hay que hacerlo”. –Se dijo
para sus adentros. –“¿Quién eres tú para cuestionar sus ordenes?” –Aquello
consiguió arrancarle una sonrisa de su nerviosa cara. Salió corriendo en pos de
los dos.


Su parte del plan ya había concluido. Suya
era la parte de crear el distractor y la de colarse en el recinto del castillo.
Luego sabía que debía dejar hacer al olfato del perro y el perro había decidido
seguir a aquel hombre. Aquel hombre no era el Padre Ramón. Sus palabras
parecían sinceras. No debía de preocuparse más. El plan era usar el olfato e
instinto de Albóndiga para dar con Roberto y, por lo visto, eso era justo lo
que estaban haciendo. –“¿Quién soy yo para cuestionar sus ordenes?”


Lo único desconcertante había sido el plural.
No rescatarle, sino rescatarles. Pocos días después de que Roberto y él se
separasen, los sueños habían empezado a turbar sus noches. Cada vez peores
pesadillas le acuciaban. Él también había soñado con Montjuïc. Al principio no
le dio importancia. Se había repetido mil y una veces que aquello no era más
que pura sugestión. Pero con el paso del tiempo, había empezado a albergar
dudas. Aquellos sueños le estaban diciendo algo ¿Por qué sino habían
desaparecido en cuanto se puso en marcha?


Jaramillas recordó cómo de reacio se había
mostrado a acompañar a Roberto en su aventura. Tal era el miedo que le infundía
el tal Padre Ramón. Aún así ahora estaba allí y al doblar cualquier esquina se
podría dar de bruces con él. Ya no le importaba ¿Tanto poder tenían esos
sueños?


En la cabeza de Jaramillas
todo empezaba a esclarecerse poco a poco. El “Rescatarles” flotaba en su mente
como una pelota inflable en una piscina ¿Acaso era Roberto el único que había
acudido a la llamada de aquella montaña? –“No. Había dos personas más”.
–Respondió Jaramillas a las preguntas que planteaba
su mente. –“¡Y yo las conozco!”  


–“Confía”. –Pensó mientras aceleraba el paso
para dar alcance a su nuevo compañero de aventuras.
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Ya había varios zombis plantados en el
puente, como esperando algo que hacer. Unos pocos se habían acercado a las
llamas en un alarde de sublime inteligencia y ahora yacían tumbados en el puente
o unos metros abajo, en el foso, iluminando la noche con sus cuerpos en llamas.
Sin duda, esos eran los que menos preocupaban al Padre Ramón. Eran los otros,
los que llegaban incesantemente, los que más le preocupaban. Y cada vez había
más de esos. Las llamas seguían comiéndose la puerta, tenían que ponerse de
inmediato con el fuego. 


Pero la adolescente María y su compañero Toni
se estaban retrasando. Allí ya tenían las mantas, un bidón de agua de unos
treinta litros de agua recogida de las lluvias y una carretilla con sacos de
arena. La espera estaba siendo tensa, se podía ver en las caras de los allí
presentes, prácticamente toda la dotación del castillo. 


El Padre Ramón ya había explicado la
estrategia a los allí presentes, esperando que llegaran cuanto antes aquellos
dos chicos con los bártulos que esgrimiría la primera fila de contención, la
que se tendría que ver las caras con los muertos que seguramente se abalanzaran
sobre ellos al abrir la puerta. Era muy triste, pero no tenían más que palos y
herramientas de jardinería para enfrentarse a aquellos muertos. Tampoco quería
exhibir las pocas armas de fuego que tenía. Además, uno podía perder el control
rápido en el estrés generado durante una situación así y ponerse a disparar a
lo loco, lo cual solía gastar una valiosa cantidad de munición que no podrían
reponer. No importaba, sólo necesitaba un momento para apagar el fuego y echar
el cierre a puerta. Jamás la podrían abrir.  


Habían empapado las mantas en el agua que
recogían de la lluvia en aquellos bidones, con eso y con algunas paladas de
arena apagarían el fuego del suelo extinguiendo el oxígeno. Después la primera
fila avanzaría, hombro con hombro, empujando con los palos a los muertos,
avanzando por el puente aprovechando que aún podrían hacerlo, mientras que la
segunda fila arrastraría la carretilla con el bidón y le lanzarían cubos de
agua y arena a la puerta. Era una pena que no tuvieran más sacos de arena, si
los hubieran podido traer todos incluso podrían haber improvisado una barricada
para trabajar más seguros, pero no había habido tiempo. 


El Padre Ramón había lanzado las órdenes a
los allí presentes y ya tenía a los hombres y las mujeres de la primera fila.
Ellos serían los que se llevarían la peor parte y por eso había escogido a los
que creía más fuertes, tanto mental como físicamente. Incluso algunos se habían
presentado voluntarios, confirmando lo que el padre opinaba de ellos. Eran
cuatro hombres y dos mujeres. El resto, actuaría tras ellos lo más rápido que
pudieran con los cubos y las mantas para apagar el fuego que subía vertical por
la madera. 


Algunos parecían indecisos, otros nerviosos.
Aunque la verdad es que nadie estaba tranquilo en aquel momento. El Padre Ramón
no paraba de acariciar la pistola en la funda de su cadera ¿Acaso no era él el
más nervioso de todos? Estaba empezando a enfadarse con los miembros más
jóvenes de su club de supervivientes. Sabía que los dos habían tenido sus
escarceos amorosos en más de una ocasión. Desaparecían juntos y luego se les
volvía a ver como si no hubiera pasado nada, pero con el rubor en la cara,
volviendo a sus tareas diarias con el gesto cambiado. El chico, Toni, decía
tener diecisiete y en su cara aún quedaban marcas de lo que debía de haber sido
un terrible acné. Desde su llegada al castillo había trabajado duro en el
huerto y estaba empezando a desarrollar unos hombros anchos y musculosos que no
habían pasado desapercibidos para la más pequeña de todos, María, de tan solo
quince. 


El Padre Ramón era bastante consciente de sus
escapadas románticas a los rincones más oscuros del castillo, pero le importaba
bastante poco. Si la chica aparecía un día con el bombo eso ya no sería su
problema. Que su ferviente amante se hiciera cargo. No obstante, el Padre Ramón
no sabía cómo iba a reaccionar si aquellos dos aparecían en este momento con la
sonrisilla del que acaba de darse un homenaje.


–“Como se les ocurra aparecer con aquella
cara de gilipollas, no se cómo voy a reaccionar”. –
Se decía para sus adentros, acariciando la empuñadura de la pistola. 


–“Igual me da por ponerlos en la primera
fila, igual me da por pegarles una patada y lanzarlos al foso”. –Temía por
ellos, era consciente de que la adolescencia era una etapa en la vida de
decisiones erróneas ¿Pero realmente se podía ser tan tonto como para decidir
montárselo en aquel momento?      


Finalmente los dos adolescentes aparecieron
cargando con un montón de palos de madera, herramientas para arar, palas y
picos que resbalaban y caían constantemente de entre los brazos de los dos
jóvenes. Sus caras mostraban un rubor evidente, conscientes de todo lo que
habían tardado. Vergüenza y cansancio. Si en algo se habían equivocado era en
coger más trastos de los que los dos podían cargar. El Padre Ramón se alegró al
ver que no tendría que lanzar a nadie al foso. Al verlos llegar tambaleantes,
parando cada dos por tres para recoger algún objeto que se les caía, todos los
demás acudieron a su ayuda para dejarlo todo listo.


El grupo, encabezado por el propio Padre
Ramón descendió por el camino de adoquines que bajaba describiendo una curva
hasta la puerta de madera, atrancada con un tablón de madera cuadrado,
grueso y pesado. Retiraron la cadena que aseguraba el tablón y todos
pararon un momento y miraron al Padre Ramón casi instintivamente.


–“Debo decir algo”. –Pensó. –“Están
desconcertados. Esperan que los motive, que los anime”. –Con el resto de los
supervivientes, excepto en el caso de Diego, Jaimito y el viejo veterinario
Jordi, siempre había mostrado su cara más amable. Ellos no le habían visto nunca
enfadado. Nunca les había gritado, ni había pagado sus frustraciones con ellos.
Quizá ahora se estuvieran preguntando dónde se había metido aquel hombre mayor
agradable y comprensivo. Quizá se preguntaran quién era aquel viejo hosco con
una pistola colgando en la cintura. Tenía que mostrarles su buena cara en un
momento como ese, aunque le costara. 


–Bueno compañeros. Creo que todos estamos un
poco nerviosos. Yo el primero, no lo vamos a negar. –“Bien, empieza por aquí”.
–Aquí afuera hay un montón de muertos esperando. Ya sé que hasta ahora nos
habían dejado en paz, pero ahí están. En la puerta de nuestra casa. Y así tiene
que ser: Ellos fuera, nosotros dentro. Si eso se respeta, no hay problema, la
puerta aguantará y todo será igual. Podemos vivir así ¿Cuánto aguantarán? No lo
dudéis, se cansarán y se irán. Y todo volverá a ser como hasta ahora.
Continuaremos con nuestra vida. –“Una mentira piadosa. Mañana, si estamos
vivos. Nada será igual. Yo voy a ser el primero en largarse. No quiero saber
nada de este jodido castillo”.


La gente le miraba en la oscuridad, cansados.
Por debajo de la puerta empezaba a colarse el humo y el olor a madera quemada
era evidente. Seis para contener, siete para apagar el fuego. 


–Ya sabemos que tenemos que hacer. Si no
apagamos el fuego de la puerta no podremos hacer nada aquí. Y este no es el
momento de hacer preguntas aunque ya se que todos nos
las estamos haciendo. Ahora desatrancaremos la puerta, la abriremos y
apagaremos el fuego. Los del grupo de delante no dejarán entrar ni uno de esos
muertos. Yo confío ciegamente en ellos. –El padre dirigió la mirada a Eduardo.
Sin duda el más fuerte de todos. Eduardo, el carpintero de las manos
encallecidas. –Eduardo, confiamos en tu grupo. Sabemos que haréis un buen
trabajo.


El cuarentón asintió con la cabeza, mientras
sostenía un palo largo y claro de madera en las manos. Él mismo se había
presentado voluntario para ser la primera fila. Sería un buen líder cuando él
se fuera de allí, si es que el grupo decidía seguir unido después de aquella
noche. Si es que el grupo sobrevivía a aquella fatídica noche.  


–Os prometemos que apagaremos el fuego lo más
rápido que podamos. Por el esfuerzo que vais a hacer, os damos las gracias ¡Que
Dios nos asista! 


–¡Amén Padre! –Dijo el carpintero.
–¡Vamos a apagar ese fuego!
















Episodio
XXXV


La puerta, compuesta por dos planchas de
madera gruesa tachonada, se abrió plegando hacía adentro sus dos mitades sobre
los pernos oxidados y rechinantes. Los ladrillos del túnel de acceso se
iluminaron con un tono anaranjado, mientras el humo empezaba a hacer casi
irrespirable el aire. Todos se taparon la nariz como pudieron para no respirar
aquel aire tóxico. 


Fuera, los muertos se orientaron en dirección
a la nueva vía de acceso que para ellos había aparecido de la nada. Sobre el
puente, más de una docena de no-muertos empezaron a caminar en dirección a
ellos. Más allá del puente, una infinidad de cuerpos erguidos se afanaban en
coordinar paso tras paso en la misma dirección. El crepitar del fuego atenuaba
en parte el coro de gemidos que empezaba a surgir, gutural, de todas aquellas
maltrechas gargantas. 


Mientras, al otro lado de la puerta, el grupo
de supervivientes permanecía compacto, inseguro, viendo aquella escena
dantesca. El fuego de la puerta, batida hacia adentro, lamía el techo haciendo
danzar las llamas por encima de sus cabezas. La temperatura en el interior del
túnel había subido de manera escandalosa. La frente
del Padre Ramón empezaba a perlarse con gotas sudor que pronto empezarían a
resbalarle por la calva y la cara. 


–“Mierda”. –Pensó al ver la imagen que ante
él se dibujaba: Un arco de llamas y más allá; la muerte. – “Parece la puerta
del infierno. Tenemos que movernos. Tenemos que empezar ya”. –Pero nadie movía
un pelo. Estaban paralizados. 


El suelo de piedra ardía tímido, a punto de
extinguirse. Uno de los muertos, con las piernas envueltas en un manto
amarillo, caminó con los brazos extendidos sobre las llamas, en dirección a
ellos. Algunos gritaron al ver aquello. Otros simplemente cerraron los ojos con
fuerza. El Padre Ramón aguantó la mirada, a punto para desenfundar el arma. 


Entonces fue Eduardo quien tomó la
iniciativa. Avanzó al rezagado grupo, con las dos partes de la puerta ardiendo
con fuerza a izquierda y derecha y descargó un golpe con la punta del palo
sobre el esternón del muerto. Fuerte y enérgico. Tan enérgico que el muerto
reculó trastabillando torpemente a un lado y al otro hasta llegar al borde del
puente. Sus piernas se engancharon a la cadena que lo flanqueaba haciéndolo
caer al foso para desaparecer de la escena. 


–¡Vamos, las mantas! –Gritó el
carpintero, que los tenía bien puestos. –¡Las mantas
al suelo! Tenemos que  limpiar el puente ¡Las jodidas mantas al suelo! 


El grito despertó de su extraño letargo a los
miembros del grupo y el padre, alzando su voz, jaleó a los que tenía a su
alrededor para que obedecieran de inmediato y lanzaran las mantas empapadas
sobre el suelo para que la vanguardia del grupo pudiera tomar posiciones. Así
lo hicieron. Toni, el de diecisiete años soltó la mano de María, la de quince,
para coger una manta y lanzarla extendida sobre el suelo en llamas. Otros le
siguieron y en menos de treinta segundos, los pies de los seis miembros del
grupo de contención estaban sobre las mantas extendidas, tomando posiciones a
menos de un metro por fuera del límite de la puerta. Hombro con hombro, con la
punta de sus palos mirando hacia delante, seis contra una docena, avanzando
poco a poco muy juntos. Las puntas de los palos empezaban a golpear, algunos
cuerpos caían al suelo, otros simplemente reculaban, otros lanzaban sus manos
torpemente con intención de coger aquellos palos. 


Iba bien. Estaban aguantando. El grupo de
contención gritaba palabras sin sentido mientras se afanaban en mostrarse
compactos, irrompibles. Era el turno del segundo grupo: Había que enfrentarse a
las llamas. Acercaron el bidón con la carretilla y los sacos de arena abiertos
y empezaron a lanzar cubos de agua y arena contra las dos partes de la puerta,
a izquierda y derecha, mientras otros lanzaban golpes con las mantas. El Padre
Ramón había avanzado hasta situarse entre los dos grupos, gritaba órdenes,
animaba, jaleaba. 


Al grupo de contención parecía irle bien la
cosa, mantenía a raya a los muertos, de los cuales algunos habían caído al foso
por lo que dejaban de representar un problema. Otros habían caído al suelo del
puente e intentaban avanzar a rastras contra el grupo de seis valientes.
Seguían gritando, seguían golpeando. De momento estaba controlado. Pero los
muertos recibían refuerzos, cada pocos segundos algún muerto se sumaba a los
que había en el puente y los segundos pasaban muy y muy rápido.


El segundo grupo parecía tener más problemas.
Se habían dividido para atacar las llamas de cada una de las puertas, pero no
parecían tener mucha suerte con su tarea. Lanzaban agua, arena y mantazos
indiscriminadamente, pero la arena caía al suelo, igual que el agua y no
parecía muy efectivo. La verticalidad de la puerta era un factor añadido que
complicaba la tarea. El Padre Ramón decidió dejar de jalear, animar y ordenar y
se fue a por el grupo de la derecha. Les hizo empapar mantas y unirse al grupo
de sus compañeros para centrar toda su atención sobre uno de los lados de la
puerta. El grupo accedió de inmediato y se centraron en el lado de la izquierda.



Él mismo cogió una de las pesadas mantas que
había en el suelo y con las manos desnudas la alzó haciendo toda la fuerza que
sus hombros podían hacer para apoyarla contra la madera ardiente. Algunos le
imitaron, otros continuaron lanzando agua sobre ellos y sobre la puerta. Era
una locura. El padre estaba empapado de sudor, de agua y de arena, que también
era lanzada contra las puertas con escasa fortuna. Toni, que le había imitado
con las mantas, gritó cuando se le quemaron las manos y dejó caer la manta. No
obstante, aquello parecía efectivo. La manta empapada extendida sobre la puerta
parecía extinguir el oxígeno y las llamas parecían flaquear. Alguien tomó el
relevo del pobre chaval, volvió a empapar la manta y la volvió a alzar contra
la puerta. Pero la puerta era enorme, más de lo que le hubiera parecido al
padre. Enorme y muy alta. Y no tendrían manos con las que aguantar las mantas
si seguían así. Él mismo había tenido que retirarlas para no quemarse de
gravedad. No tenía que pensar en eso, tenía que seguir, ya se las apañarían
luego. Dolía, pero era soportable y poco a poco conseguían logros. No obstante,
los segundos pasaban.


–¡Agua, agua! ¡Aquí! –Gritó el
padre. Alguien le adivinó las intenciones y lanzó un cubo allí donde las llamas
habían cedido terreno por efecto de las mantas y consiguieron apagar un trozo
de la puerta. –¡Sigamos así! Vamos ¡Vamos! Ya sabemos
cómo hacerlo. –Una lanza de optimismo le espoleo el ánimo en aquel momento ¿Es
posible que lo consiguieran? Los segundos pasaban, un pequeño logro que había
tardado mucho en llegar. Más segundos significaba más muertos. 


Se giró para supervisar al grupo de
contención. Si en un inicio habían podido hacer retroceder a los muertos, ahora
eran ellos los que estaban retrocediendo. Los muertos habían aumentando en
número allí en el puente y lo que venía por detrás de ellos ya era una
auténtica salvajada. 


El Padre Ramón empezó a entender por qué les
costaba tanto mantenerlos a raya. El problema eran los muertos que se
arrastraban por el suelo. Los miembros del grupo de contención tenían que estar
atentos a los cuerpos que caían al suelo del puente, pues lejos de intentar
levantarse, se quedaban en el suelo y empezaban a arrastrarse hasta ellos, les
lanzaban arañazos a las piernas, les agarraban los pantalones. Mientras que por
arriba se sumaban más y más muertos. Muertos que lanzaban sus manos hacia
ellos, agarraban sus palos, gemían en sus caras. Si se centraban en los que
estaban de pie, los caídos les agarraban los pies, les incordiaban. Pero si se
centraban en los del suelo eran presa fácil para los otros, que pisaban a sus
compañeros de muerte para abalanzarse indiscriminadamente sobre ellos. No les
había quedado otra que recular centímetro a centímetro ¿Cuánto tiempo podrían
aguantar más?


En la puerta, las cosas parecían ir a mejor,
aunque ya había unos cuantos del segundo grupo con severas quemaduras, todos
trabajaban duro contra las llamas. Dos se habían quedado sofocando los últimos
focos de fuego en ese lado. El resto se afanaban a empapar de nuevo las mantas
para cargar de nuevo contra el lado de la puerta que aún quedaba en llamas. El
procedimiento de las mantas parecía el más útil, aunque fuese dolorosamente
lento. Sólo faltaba un esfuerzo final. Un minuto, dos como mucho.


Parecía una pesadilla que no acabara nunca.
Los gritos de esfuerzo de los vivos apagaban los gemidos de
los no-muertos en una sinfonía cacofónica que hacía evidente el enorme
esfuerzo que estaban haciendo. La cabeza del Padre Ramón giraba de un lado al
otro, desorientado hasta que un grito se alzó por encima de los otros. Un grito
que no era un grito de esfuerzo, sino uno de horror.


Un muerto había agarrado el palo de uno de
los miembros del grupo de contención, el que estaba a la izquierda del grupo y
otro muerto se le había tirado encima, cayendo los dos al suelo. Ninguno de los
dos gritó. Fue el que estaba al lado el que gritó. Soltó su palo, gritó y
corrió como alma que lleva el diablo, internándose de nuevo en el castillo a
toda velocidad. Los muertos habían abierto una brecha en el grupo de
contención. 


En cuanto el superviviente pasó al lado del
Padre Ramón, éste echó mano a la pistola de su cintura y la desenfundó
instintivamente. Un muerto intentó superar al que se había abalanzado sobre el
superviviente, mientras estos forcejeaban en el suelo, con la mirada vacía
clavada en el Padre Ramón. Eduardo, que era el miembro del grupo de contención
que estaba justo al lado de hueco que había dejado el cobarde en la barrera
humana, cargó con el hombro en un movimiento lateral al zombi que se debatía
por pasar por encima a los dos luchadores del suelo y lo lanzó al foso en un
instante. Momento que aprovecharon dos muertos para lanzarse al cuello del
pobre Eduardo, que no pudo hacer otra cosa que caer de espaldas con el peso de
los dos zombis encima. 


El resto del grupo de contención, se
abandonaron a su suerte y lanzaron los palos para huir en desbandada, sumando
sus gritos de desesperación a los del resto que, paralizados por el devenir de
los acontecimientos, cesaron en sus tareas de extinción del fuego. Uno de los
tres, intentó correr en dirección a la puerta, pero las manos de uno de los
no-muerto que reptaban por el suelo lo agarraron por los tobillos cayendo de
bruces contra el suelo, mientras aquel ser de ultratumba le reptaba por las
piernas agarrando con ansia sus ropas desgarradas. Desesperado, el vivo rodó
frenético por el suelo hasta que ambos cuerpos cayeron por el
foso.           


El mundo alrededor del Padre Ramón pareció
esfumarse. De repente sólo existían los zombis. Cargó la pistola y la alzó en
dirección a la marabunta de muertos que quedaba en frente suyo. Disparó. Una,
dos, tres veces. Las detonaciones eran ensordecedoras. Aún así, las balas
parecían desaparecer sin ningún efecto sobre los cuerpos de aquellos seres de
pesadilla. Avanzaban. Apuntó más arriba, disparó. Los oídos le pitaban. Un
muerto cayó, pero otros tomaron su puesto. Avanzaban. Los segundos parecían
eternos. El puente, kilométrico. Sus piernas pesaban demasiado como para
moverlas. Solo tenía fuerza para apretar el gatillo. Disparó. Un trozo de
cabeza saltó por los aires como si fuera una sandía podrida y peluda y otro
cuerpo cayó. Disparó, disparó, disparó. Estaban muy cerca. 


El Padre Ramón miró hacia atrás. Un lado de
la puerta aún ardía. Abandonados en el suelo había mantas, cubos y sacos de
inútil arena. Ya no quedaba nadie. Todos habían huido. Volvió a disparar hasta
que la pistola dejó de escupir fuego. Estaban muy cerca. Aquello era el fin.
Volvió a disparar aunque la pistola no hiciera más que chasquear inútilmente.
Aquello era el fin.
















Episodio
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Habían esperado ocultos hasta que el grupo de
supervivientes se puso en marcha para intentar apagar el fuego, más abajo en la
puerta. El grupo, encabezados por el Padre Ramón, bajó por el camino
pavimentado con cantos rodados que se metía dentro de la misma muralla por un
túnel arqueado de ladrillos rojos, que por la noche parecía una enorme boca
desdentada, profunda y negra.  


Fue ese el momento en el que Jaramillas, Jordi y Albóndiga aprovecharon para internarse
dentro de la edificación principal. Por lo visto el tal Jordi también era una
persona previsora ya que en tanto se metieron dentro del edificio, sacó una
pequeña linterna para iluminarlos en su travesía.  Para Jaramillas, aquellas paredes parecían muy gruesas y los
pasillos, muy estrechos. La escasa luz de la precaria linterna tampoco ayudaba
demasiado a aliviar la sensación de opresión. Aún así Jaramillas
entendió que era perfecta para pasar desapercibido. Si él hubiera sacado su
potente linterna alimentada por pilas de aquellas tan gordas, la luz se hubiera
visto desde la Cochinchina.


–Te tengo que explicar una cosa. –Le dijo el
tal Jordi a Jaramillas. Caminaba rápido por el
estrecho pasillo, de tanto en tanto cruzaban una ventana o una puerta cerrada,
mientras Albóndiga le seguía a escasos centímetros de sus talones. –Tu amigo,
Roberto, no estará en muy buen estado físico. Lo más seguro es que tengamos que
cargar con él.


Jaramillas quedó desconcertado,
pese a ello, no cesó en seguir al hombre del sombrero ¿Cargar con él? Ni se le
había pasado por la cabeza. Su plan implicaba atraer a los muertos hasta la
puerta, saltar el muro, liberar al cautivo Roberto y salir de allí bajando de
nuevo por la cuerda, canturreando y dando brincos de felicidad. Ahora, en ese
mismo instante, tomaba consciencia de lo nefasta que era su estrategia. Su
planificación hacía aguas por todos lados.     


–Antes de llegar hasta nosotros, le hirieron
en una mano y tuvo un accidente con la moto. Por lo visto no iba muy rápido,
sino probablemente estaría ya muerto. –Continuó hablando el hombre mayor, que
continuaba avanzando a buen ritmo sin mirar atrás, como si estuviera hablando
para sí mismo. –Tiene dos costillas rotas y heridas bastante feas en una mano.
La herida está bastante expuesta y se estaba empezando a infectar. Le empecé a
dar analgésicos y antibióticos de amplio espectro, nada demasiado efectivo,
pero es lo poco que tenemos aquí. Además, en cuanto lo encerraron ya no me
dejaron darle nada más. Paró en seco y se orientó hacia la puerta que quedaba a
su derecha.  


–Muy bien, ya hemos llegado. Espera un
momento aquí fuera.


El hombre abrió la puerta y la cruzó dejando
a Jaramillas sumido en las tinieblas y en sus
pensamientos ¿Cómo había sido tan tonto? Se preguntó ¡Llevaba el dedo amputado
de Roberto en uno de los bolsillos laterales de sus pantalones! Era un
indicativo bastante claro de que bien, lo que se dice bien, Roberto no iba a
estar. De repente sintió nauseas y unas ganas locas de deshacerse de ese
maldito dedo. Su mano, nerviosa, rebuscó en el bolsillo hasta dar con el trozo
de carne fría y muerta. Casi había olvidado que lo tenía allí guardado. Con
asco lo agarró y lo lanzó a la oscuridad por la que habían venido antes.


Algo le tironeó del bajo del pantalón. Era
Albóndiga que, con sus ojillos color avellana brillando en la noche, parecía
decirle: –“Tío, no seas tan duro contigo mismo”. –En el fondo el perro tenía,
como siempre, la razón ¿Acaso no estaban allí, a tan solo un paso de conseguirlo?
Se había dicho que debía confiar, de modo que eso estaba dispuesto a hacer.
Pensó en el cigarrillo que se había guardado a medio fumar y maldijo en
silencio al viejo por tardar tanto. Lo único que escuchaba era el ajetreo de lo
que clarísimamente debían de ser unas manos rebuscando en los cajones. Tardaba.
Tardaba mucho. 


Jaramillas se distrajo mirando por la
ventana que tenía a escasos metros. La luz de la luna le permitía ver la
muralla, justo en el lado donde se debía de estar fraguando la batalla. La que
él había decidido organizar. No le dio tiempo a seguir pensando más. El tal
Jordi salió con más prisas, si cabe, con las que había salido, dando a entender
que era consciente del retraso. 


–Vamos, vamos. Hemos de seguir adelante.
Perdón por la tardanza, pero puede que vayamos a necesitar esto. –Dijo mientras
caminaba de nuevo apresurado, levantando unas cajitas pequeñas y blancas de
cartón que tenían toda la pinta de ser medicinas. –El analgésico es potente, lo
usaba para el ganado antes de que el mundo se fuera al garete. Actuará rápido,
espero, y lo dejará un poco grogui, pero podrá moverse aunque esté en una nube.
–El veterinario, reconvertido de forma forzosa en doctor, paró en seco y tomó
un desvió. –Vamos, es por aquí. Vamos al otro lado, por aquí iremos más rápido.


Salieron de nuevo a cielo abierto, a una
especie de patio de armas que había justo en medio de la planta del castillo,
un espacio reconvertido a su vez en huerto interior y almacén a la intemperie:
Allí había cubos, bidones y herramientas de jardinería por igual. No obstante,
Jordi no se dirigió hacia ellos. Él giró a su izquierda y se orientó hacia unas
escaleras que parecían ascender pasando por varios niveles hasta la azotea, a
unos diez metros de altura. Allí fuera, la luz de la pequeña linterna apenas
conseguía iluminar el suelo. No importaba, la visibilidad era sorprendentemente
buena para ser de noche. Casi podía ver con todo detalle lo que en aquel patio
había, incluso podía adivinar algunas lonas para recoger el rocío en la azotea.   



Desde fuera, el castillo no parecía tan
grande. No obstante, desde dentro, aquel patio le parecía inmenso. Jaramillas se sentía un poco desorientado persiguiendo a
aquel hombre mayor. Albóndiga parecía tener igual de claro a dónde se dirigían.
Decidió que ya estaba bien, tragó saliva y aceleró el paso. 


Podía ver las escaleras subir ¿Dónde se
suponía que estaba Roberto? ¿Iban a subir ahora a la azotea? ¿Para qué? ¿Acaso
tenían a Roberto tomando los rayos de la luna allí arriba? No entendía nada.
Por fin se puso a su altura, de modo que preguntó algo increpado:


–¿Dónde se supone que me estas
llevando ahora? –Jaramillas estaba nervioso. No sabía
por qué pero había imaginado que sería más rápido.


–A las mazmorras. Ya casi llegamos. –El viejo
jadeaba al hablar. No cabía duda de que estaba haciendo un esfuerzo para
mantener el ritmo. –Ya llegamos, hijo. Ya llegamos.


Era verdad, ya estaban al lado de las
escaleras que, efectivamente sólo subían. No obstante, oculta por la sombra
proyectada por las propias escaleras quedaba una pequeñísima puerta
contrachapada que había pasado totalmente desapercibida para él. Jaramillas empezaba a sentir algo parecido al alivio cuando
tres detonaciones espaciadas cada una de ellas por menos de un segundo
retumbaron en la noche. Y fue como despertar de un sueño.


–“Viene de la puerta”. –Entendió al momento.
Lo que no entendía era por qué tenía aquella extraña sensación en el estomago.
–“Mierda. No han podido defenderla”. 


No pudo evitar girarse y orientarse en la dirección
de donde había llegado el sonido. Mientras, el doctor parecía no haberse dado
cuenta, abstraído en sus pensamientos mientras revolvía en sus bolsillos
buscando con seguridad las llaves para abrir aquella puerta. Luego, tres
detonaciones más. Dos personas cruzaron una puerta y salieron al mismo patio
donde estaban ellos, corriendo como locos en dirección contraria a los
estrepitosos disparos. Corriendo en dirección a ellos. 


Jaramillas, sin apartar la mirada de las
dos figuras que corrían desbocadas hacia ellos, agarró el fino brazo del
veterinario y tiró de él con fuerza. 


–Viene alguien, viene alguien, viene alguien.
–No pudo hacer más que balbucear una y otra vez esa serie de dos palabras.
Ahora los veía mejor. Eran un hombre y una mujer. Corrían como posesos hacia
ellos. No tardarían ni cinco segundos en llegar. Jaramillas
se quedó todavía más desconcertados al verlos agarrados de la mano. El hombre
tiraba de la mujer, que lo seguía a duras penas con las caras desencajadas por
el terror. 


¿Hombre había dicho? Ahora que lo veía de
mucho más cerca, pudo ver que no era más que un chico. Más alto que él y con
los hombros más anchos, sí. Pero no más que un chico. Y lo mismo se podía decir
de su compañera.


–¡Mira tú por dónde! –Dijo Jordi
mientras abría la puerta con tono tranquilo. –Resulta que al final vamos a
tener ayuda y todo. 


Los jóvenes llegaron al grupo con el rostro
desencajado por el miedo y Jordi les indicó que pasaran para adentro. Los cinco
lo hicieron, humanos y perro. Luego cerró la puerta desde dentro, justo a
tiempo antes de que los dos jóvenes se le lanzaran al cuello para abrazarlo
entre sollozos.
















Episodio
XXXVII


Tardaron unos cuantos minutos en calmar a la
pareja de chavales que se les acababan de unir. Minutos que a Jaramillas le parecieron eternos. Respiraban frenéticamente
mientras intentaban explicar cómo habían podido mirar a los ojos del horror
aquella noche en la puerta. Ni siquiera se percataron de la presencia de Jaramillas y del perro, elementos extraños en su vida
diaria durante aquellas últimas semanas en el castillo. El veterinario los
abrazó visiblemente ilusionado al verlos sanos y salvos. 


El joven era más alto que el propio Jordi y
más ancho, con los hombros bien desarrollados y la cara picada de acné bajo la
escasa y fina barbita que le había crecido en las mejillas y el mentón. Su piel
parecía blanca a la luz de la luna, de modo que Jaramillas
pudo hacerse una idea del susto que llevaba encima el pobre desgraciado. La
chica era más pequeña, de rostro redondeado y cuerpo frágil, delgada
al extremo y de pelo castaño y rizado cayéndole enmarañado sobre los hombros. Jaramillas intuyó que ninguno de los dos debía de llegar a
la mayoría de edad.


Los ojos vidriosos y desencajados de la
pareja de recién llegados daban fe de las cosas que acababan de ver. De sus
bocas salían palabras atropelladas que intentaban transmitir el mensaje de lo
que acababan de ver. Estaban visiblemente en shock.


–Vamos, chicos. Ya está, ya está. Ya acabó.
Nos vamos a ir de aquí y no nos va a pasar absolutamente nada. –Les dijo el
veterinario, al que los dos jóvenes empezaron a mirar fijamente con ojos
desesperados tras el abrazo inicial. –¿Habéis visto
las velas en el mar, verdad? –Les dijo frente a la mirada atónita de la pareja,
que por fin habían dejado de balbucear palabras sin sentido. 


–Han venido a por nosotros. Nos vamos de
aquí, nos vamos con ellos. Nos van a llevar lejos. Lejos de todos esos muertos
de ahí fuera. –Jordi los miró con gesto sereno, con una ligera sonrisa en sus
viejos y arrugados labios. –¿Confiáis en mí?


Los dos movieron la cabeza en gesto
afirmativo al unísono. A Jaramillas aquello le sonaba
a mentira piadosa. Pero parecía haber surtido cierto efecto sobre los recien llegados.  


–Perfecto entonces. Os presento a Javier y a
su amigo Albóndiga. Son amigos míos y nos van a echar una mano. 


El joven le extendió la mano a Jaramillas, casi en un acto reflejo. 


–Yo soy Toni. –Le dijo mientras apretaba con
fuerza su mano. A Jaramillas le daba la impresión de
que en cualquier momento el pobre podía romper a llorar. 


–La chiquilla se llama María. –Intervino
Jordi. –Es el miembro más joven de nuestra comunidad. Disculpa que no se
presente ella sola. Bueno, en marcha jóvenes. Es por
aquí.       


El hombre mayor se puso en marcha y Jaramillas se alegró de ver como aquella situación tan
surrealista e interminable llegaba a su fin. Notaba como si los acontecimientos
lo llevaran de un lado a otro sin control. Tenía unas ganas infinitas de que
aquella noche llegara a su fin de una vez. Quería largarse de allí cuanto
antes. El arco le molestaba, la mochila le pesaba y la cabeza le dolía. Quería
sacar a Roberto de su jaula o dónde quisiera que lo tuvieran metido y largarse.
Menudo cigarro se iba a fumar en cuanto salieran de allí. 


Los cuatro y el perro se alejaron de la
puerta, de nuevo bajo la opresión de aquellas gruesas paredes sin ventanas. El
hombre mayor abría el camino, mientras que Jaramillas
cerraba la fila dejando a la parejita, apretados el uno contra el otro, en
medio de los dos. Albóndiga iba y venía a su antojo, corriendo ágil entre las
piernas de los miembros del grupo. Pasaron varias puertas a ambos lados del
estrecho pasillo y luego de girar a la derecha en un recodo, descendieron unas
escaleras vetustas de aspecto gastado. Allí cada vez olía más a humedad. Las
paredes encaladas mostraban cada vez más manchas verdosas bajo la luz de la
pequeña linterna que portaba Jordi, cuya luz parecía tragarse la oscuridad a
escasos metros de su posición. 


–Ya estamos llegando. Las celdas están aquí
delante. Un último esfuerzo. –Dijo el veterinario, su voz retumbaba entre las
gruesas paredes de roca y cal. –Toni, ahora vamos a rescatar a unas personas
que el Padre Ramón había encerrado aquí. Seguramente vosotros no sabíais nada
de esto, pero tendréis que volver a confiar en mí. El padre ha guardado más
secretos de los que pensábamos. Realmente ha hecho algunas cosas horribles así
que esta gente va a necesitar nuestra ayuda. Tú eres un chico fuerte, en verdad
ha sido toda una suerte que nos encontraras.


–“Todos confiamos esta noche”. –Pensaba Jaramillas para sus adentros, no sin cierta sorna. Estaba
ya un poco harto de aquella situación. El único que parecía saber lo que se
hacía era el viejo Jordi, con su sombrero de felpa en la cabeza, aguantando las
idas y venidas sin moverse un ápice de su posición. 


No le dio tiempo a seguir pensando más. Un
golpe seco y fuerte a sus espaldas lo sacó de su ensoñación de forma repentina.
Luego del primer golpe, le siguió un segundo y después un tercero acompañado de
un estrepitoso crujido. 


–Mierda… –Se quejó el hombre mayor,
procurando no decirlo demasiado alto. 


–¡Vamos! Hay que seguir un poco
más rápido. –Algo del mensaje del viejo no le había gustado un pelo. Aquel
“mierda” se le había escapado sin querer. A Jaramillas
le pareció entender que aquel “mierda” venía a querer decir “estamos jodidos”. 


Les habían seguido ¿Sería el propio Padre
Ramón? Miró hacia atrás y su mirada se perdió en la más absoluta oscuridad.
Aquello quería decir que quizá tuvieran una oportunidad. Sin luz, su
perseguidor o perseguidores deberían avanzar poco a poco. Con suerte no vería
las escaleras y se despeñaría por ellas si les daba por intentar avanzar
rápido. 


Un fogonazo blanco le cegó al instante, seguido
por una atronadora ráfaga de truenos. María empezó a gritar, mientras a Jaramillas le parecía escuchar el silbido de alguna bala
perdida bajo la aguda voz de la joven. 


–“Mierda”. –Pensó ahora él. Sin saber si,
como en el caso de Jordi, él también lo había llegado a verbalizar. 


Aquello cambiaba la situación, con luz o sin
ella una bala sería más rápida que cualquier cosa que se moviera allí abajo. Y
la linterna les delataría fácilmente si llegaban a ponerse a tiro ¿Cuántos
metros les separarían? Las escaleras quedaban a unos quince metros como mucho
por detrás suyo. Cruzaron otra puerta y luego el grupo
giró de nuevo a la derecha. Otras escaleras aparecieron delante. Escaleras que
se volvían a perder en la oscuridad. Podían avanzar todo lo rápido que
quisieran, en cuanto cargaran con los prisioneros serían lentísimos. Les
pillarían, hasta él podía entender eso. Jaramillas
paró en seco. Una idea descabellada se le pasó por la cabeza. 


–Ahora os alcanzo.  –Les dijo a los
otros miembros del grupo. Ya tenía el arco en una mano y con la otra estaba
cogiendo una de las flechas que quedaban en su carcaj. El grupo paró en seco.
María gimió, Toni le miró a los ojos con cara de no entender qué estaba
diciendo y Jordi tragó saliva.


–Confiamos en ti. –Le dijo el hombre mayor.
–Nos veremos más adelante. Sólo tienes que seguir avanzando. Estará oscuro.
Pero podrás alcanzarnos. 


–“Mierda de confianza”. –Pensó. Notó algo
rozándole las piernas. Era Albóndiga que se había parado con él. La luz de la
linterna se reflejaba en sus pequeños ojos, arrancándole destellos color plata.
–“¿Tú también te quieres quedar para que te peguen un tiro?” –No iba a ser él
el que le dijera que no al perro. Además le podría ayudar a alcanzar al grupo
si la suerte le acompañaba, el perro no necesitaba linterna alguna. –“Si es que
salimos con vida de esta, vaya si
no”.          


El viejo se le acercó y le abrazó. Era un
gesto cálido que Jaramillas no supo reconocer con
palabras. 


–Suerte, amigo. –Le susurró mientras duraba
el abrazo, consciente de que si alguien no hacía nada, no tendrían posibilidad
alguna. Luego de eso, el grupo siguió adelante. 


–¡Saludad a Roberto de mi parte!
–Le dijo Jaramillas al grupo, conteniendo el tono de
su voz. –Decidle que ahora nos vemos. 


A Jaramillas
aquello le sonaba a una nueva mentira sentimentaloide,
pero le había salido de dentro. Ojala fuera cierto. Giró sobre sus pasos y
empezó a avanzar a oscuras, como si estuviera en las tripas de una bestia
enorme. Sin luz, aquellos pasillos se mostraban más opresivos, olían aún más a
humedad. Tenía su linterna, pero no la necesitaba a no ser que quisiera que le
hicieran un par de buenos agujeros. No le hizo falta dar orden alguna,
Albóndiga permaneció a su lado fielmente. Ellos eran dos. Con suerte su
perseguidor sólo sería uno. Tenía que confiar. Sino
estaba jodido. No sabía cómo lo iba a hacer, pero ya se le ocurriría algo. Ese
era el estilo de Jaramillas, vaya si no.
















Episodio
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– “Roberto. Me llamo Roberto. Y estoy
viviendo un sueño horrible”. –Se decía a sí mismo en aquella oscuridad tan
infinita. –“Espero poder recuperarme pronto. Estas fiebres me están haciendo
perder la cabeza. Tiene que ser una pesadilla, una horrible pesadilla”. –Se
tocó la frente con la mano derecha. –“¡Mira! Tengo fiebre, ves ¡Ves! No es más
que un mal sueño. A veces, cuando tenemos fiebre, nos pasan estas cosas”.


–“Sí, claro Rober.
Unas simples fiebres. Lo que tú digas” –Le decía una vocecilla divertida en su
interior. 


–“¿No me creéis? ¡Que
os jodan! ¡Que os jodan a
todos! No servís para
nada...” 


–Dentro de su cabeza, el debate era bastante
acalorado. –“Yo no digo que no haya pasado nada. En eso estamos de acuerdo.
Zombis, joder, que sí, que me lo creo. Los vi aquel día, el que me encerré
aquí, en el trastero ¿Pero el resto? ¡Venga va! Es de locos. Lo que pasa es que
intentáis engañarme. Os debe de hacer gracia, queréis reíros de mí. No, no
¡Peor! Queréis que salga del trastero. No, eso sí que no. No saldré de aquí. No
hasta que esté seguro de que todo vuelve a estar bajo control. Todo seguro y
bajo control”. 


–“Eso no va a pasar. Ya has salido del
trastero. Hace casi tres meses que saliste del trastero”. –A esas voces hubo un
tiempo en que Roberto las llamara sus duendecillos. Ahora simplemente eran unas
jodidas voces, fastidiosas y molestas como pocas. 


–“Saliste del trastero e hiciste grandes
cosas. Más de lo que podrías esperar. También hiciste otras no tan grandes; ni
grandes, ni nobles. Pero bueno, nadie es perfecto Rober.
Quédate con lo bueno y, sobre todo, no pierdas la cabeza”.


–“Sois unos pesados. Que si mis padres eran
zombis, que si fui a la casa de un hombre muerto y le reventé la cabeza a una
niña, que si luego me fui por la montaña, que si tuve un perro, que si un tal Jaramillas. Bla, bla, bla… – Roberto no cesaba en
su empeño. Un sueño, todo había sido un sueño. –“¡Venga va! Si el perro se
llamaba Albóndiga, que es el nombre del perro de Mad
Max. Es una peli que vi de pequeño, es normal que sueñe con ella”.


–“Y el Padre Ramón, Rober”.
–Le dijo otra voz, más lejana. –“No te olvides, del Padre Ramón”.


–“Cierto, el Padre Ramón”. –Dijo con ironía
Roberto. –“!El cura maligno que habla con Satanás por
teléfono! Genial, menudas ideas que tengo. Si el mundo no se hubiera ido a la
mierda seguro que Hollywood me compra la idea”. –Continuó con efusividad. 


–“Vamos, no podéis hablar en serio. No tiene
sentido. Tengo que estar en el trastero. Debo haber tenido una extraña
pesadilla. Aquí dentro el tiempo pasa muy raro ¡Estoy estresado, joder! ¡Estrés
postraumático! Recuerdo que eso lo estudié hace años. Uno puede reaccionar de
muchas maneras ante una situación como esta. Estoy seguro que de la tensión
habré cogido fiebre o algo y eso no ayuda, con fiebre a veces se va la cabeza.
Mirar, tocar, debo tener unas décimas”. –Roberto llevó involuntariamente su
mano derecha a su frente. Realmente ardía. 


–“Tienes fiebre. No unas décimas, bastantes
décimas más bien ¿Y por qué? Porque tienes una infección de la hostia en la
mano izquierda”. –Dijo una tercera voz, fría y seca. –“Mano en la que te faltan
dos dedos, ya verás, cuéntalos si no lo crees”. – “¿Por qué no hacemos una
apuesta a que no pasas de ocho contando con las manos? Pagaría por ver la cara
que pones cuando te los cuentes, Rober. Sería
buenísimo”. –Dijo la primera voz jocosa. 


–“¡Callaos, joder! ¡Callaos!” –Gritó con
fuerza. Aquello no podía ser cierto. Pero si no lo era… ¿Por qué le costaba
tanto contar sus dedos? ¿Por qué no podía hacerlo?


Roberto no entendía por qué le querían
engañar ¿Qué mal les había hecho él? ¿Por qué querrían hacerlo sufrir
gratuitamente?... Pero… ¿Y si todo eso que le decían era verdad? ¿Y si no
estaba en su trastero, enfermo de gripe o de cualquier vulgar infección? ¿Y si
estaba en Montjuïc encerrado en una fría celda? ¿Y si le habían disparado? ¿Y
si había tenido un accidente de moto? ¿Y si lo habían secuestrado, interrogado,
torturado? 


Era una realidad demasiado dura, demasiado
mala. Nadie querría vivirla. Era más fácil, era mejor, creer que aún estaba en
su trastero y que en cuanto quisiera salir sólo tenía que girar la llave. Pero
aún no quería salir. Estaba muy débil. Podía descansar un poco más, hasta que
se encontrara mejor. Eso era muy buena idea, descansar un poco más. 


–“¡Ay! Estamos listos”. –Dijo de nuevo la
primera vocecilla. –“Este se nos muere aquí mismo si no lo sacan de aquí”.


–“Di mejor que nos morimos todos”. –Replico
la fría y seca. 


–“¡Qué exageradas sois, por favor!” – Musitó
somnoliento Roberto. –“Aquí no se va a morir nadie. Sólo dejadme descansar un
rato, que estoy muy cansado. Sólo un ratito más”. 


Las voces, por extraño que pareciera, se
callaron por un rato. Esta vez sí, Roberto soñó un auténtico sueño febril,
imposible de recordar con coherencia. En el duro y frío suelo de la celda,
Roberto se había acurrucado de lado. La infección en su mano había empeorado
desde su encarcelación debido a que habían dejado de darle los antibióticos que
el Doctor Jordi, su Gandalf personal, le traía cada
día. Le era imposible detectar si le dolía aquí o allí, el brazo o la pierna,
la cabeza o la barriga. Le dolía todo el cuerpo, entumecido entre calambres y
sudores que le recorrían por el cuerpo. La herida abierta de la mano se había
infectado y las fiebres, libres del efecto calmante de los medicamentos,
corrían a sus anchas en su cuerpo. 


Tenía que dormir, se decía. Tenía que
descansar. Pero por más que lo intentara, su sueño era irregular y no le
aportaba descanso sino que se despertaba peor, con la fiebre más alta y con la
cabeza más ida. Cuando conseguía desconectar de la realidad y dormía un rato
inquieto, su cuerpo parecía flotar sobre un mar revuelto por lo que se mareaba
y se despertaba con unas horribles nauseas al cabo de pocos minutos. No
vomitaba, porque no tenía nada que vomitar. Ahora había empezado a imaginar que
jamás había salido de su trastero, que todas sus nuevas experiencias no eran
más que confusas imaginaciones surtidas de sus peores sueños de enfermedad. La
oscuridad eterna y los muros opresivos ayudaban a dejar volar la imaginación.


Cuando finalmente se abrió la puerta, Roberto
no se enteró de nada de lo que estaba pasando. Fue el murmullo de la gente lo
que le inquietó allí tirado en el suelo ¿Acaso no había cerrado él la puerta de
su trastero desde dentro? ¿Cómo se las habían apañado para abrirla tan
fácilmente? La luz era tenue y de mala gana iluminaba el pequeño espacio que
quedaba enmarcado en aquellas cuatro paredes. Los cuerpos que afuera esperaban,
balbuceaban extrañas palabras, aún así le molestaba mirar hacía aquella
dirección. La luz era muy dolorosa. No tenía fuerzas para decir nada ni para
oponer la mínima resistencia de modo que se giró, hecho un ovillo, sobre el
suelo duro y sucio para no tener que ver aquella molesta luz.  


Deseaba que le dejaran en paz. Estaba enfermo
¿Acaso no lo veían? Sólo tenían que dejarle descansar un poco más y seguro que
en unos días estaría un poco mejor ¿Por qué se empeñaban en dejar la puerta
abierta? ¡Con lo molesto que era todo aquello! ¿Por qué no volvían mañana,
cuando seguro que estaría mucho mejor?


Los murmullos le resonaban en la cabeza.
Deseaba gritarles que se callaran y que apagaran la luz, pero no tenía apenas
fuerzas para más que para dar la espalda a todo aquel molesto incordio. Cuando
unos brazos se le echaron encima, intentó revolverse, pero eran muchas manos y
más fuertes que él. Cuando lo alzaron, se mareó igual que en sus peores sueños,
aquellos en los que surcaba el mar sobre las olas. Las voces le gritaban cosas,
le tocaban la cara, le daban palmaditas, pero a duras penas Roberto podía levantar
la mirada. Los rasgos le recordaban a ese hombre que le había llevado los
medicamentos; Gandalf, así se llamaba. Y había más
gente, otros tantos que no reconocía de nada. Unas manos le sostuvieron la
cabeza mientras le daban de beber algo que a duras penas podía tragar y le
acababa de empapar el cuerpo, desde el cuello hasta la ingle. Tragar dolía.
Luego comenzó el movimiento, sus pies intentaron acertar a coordinar en el
suelo, pero era imposible ¿A dónde lo llevaban? ¿Por qué no lo dejaban descansar?
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Los que hasta ahora habían sido sus
compañeros de aventuras en aquella extraña e interminable noche habían
desaparecido definitivamente engullidos por la oscuridad. Sus pasos resonaban
cada vez más lejanos, amortiguados por el grosor de los muros que los
envolvían. Sólo con sus pensamientos, el cuerpo de Jaramillas
había dejado de existir, de modo que, si intentaba verse sus propias manos, no
conseguía distinguirlas del resto de la negra escena. Allí, en aquella especie
de catacumbas, la luz simplemente no existía. Intuía que debían de estar
algunos metros bajo tierra. No demasiados, sin embargo la sensación de ahogo
era como si estuviera en el núcleo de la tierra. Escaleras arriba había alguien
esperándolo. Lo tenía claro. La persona que había echado abajo la puerta que el
viejo veterinario había cerrado con llave. 


No estaban muy lejos el uno del otro, no
obstante, era incapaz de ver nada, cosa que creaba una atmosfera prácticamente
irrespirable. Notaba el abrazo de aquellas tenazas invisibles que no le
permitía moverse con un mínimo de agilidad. Debía de ser miedo. Tanto que
costaba reconocerlo. Tanto que no conseguía recordar algún otro momento en su
vida en el que sintiera algo parecido.


Quería coger la linterna. Lo deseaba con toda
su fuerza, pero sus manos no se apartaban del arco y la flecha que tenía
agarrados, puestos en la posición que tantas veces había practicado. Esperando
para tensar y soltar. Tensar y soltar. Aquel era el mantra que no debía
olvidar. No podía perder más tiempo, así que Jaramillas
hizo lo que mejor se le daba, que era pensar lo justo, y se decidió a mover sus
pies en cortos y descoordinados pasos a ciegas. 


Debía volver sobre sus pasos. Tenía que
hacerlo sino ¿de qué serviría haberse hecho el héroe si ahora se arrugaba tanto
como la piel de su escroto? No podía. No tenía que pensar más. Sus pies
empezaron a moverse.


–“Soy un gilipollas”. –Se dijo. –“El tonto
del pueblo, vaya si no ¿A quién cojones se le ocurre? –Lo decía, pero sus pies
se movían igual, con el cuerpo pegado a la pared para usarla de referencia,
como un niño pequeño que se aferra a su manta en una noche de tormenta. La
pared le hacía estar en contacto con la realidad, al rozarla con el hombro se
aseguraba de que seguía allí y que en el siguiente paso no iba a caer por un
pozo sin fondo. Albóndiga seguía a su lado, podía notar un ligerísimo traqueteo
nervioso que no era otra cosa que la respiración entrecortada y frenética del
perro.


–“No pienses, no pienses, no pienses…”
–Repetía su cabeza. –“Pensar malo, pensar malo, pensar malo…” 


Su pie tropezó con un escalón, de modo que
supo que había llegado a las escaleras. Con indecisión, las abordó con timidez
subiéndolas de una en una, asegurando los dos pies en el mismo escalón antes de
atreverse con el siguiente, sabiendo que arriba le esperaba alguien. Alguien
armado. Alguien de gatillo rápido. 


En cuanto llegara arriba y girara hacia la
izquierda, estarían frente a frente. Dos ciegos armados. Incluso podrían estar
a escasos metros que no se darían cuenta. El perro seguía a su lado, subiendo
los escalones con agilidad. No podía verlo pero no sabía por qué lo intuía.


Los escalones quedaban atrás poco a poco. Muy
poco a poco. No recordaba haber bajado tantos, no obstante era consciente de
que no se podía fiar debido a que casi los habían bajado a saltos. Ahora, en la
más absoluta oscuridad, era imposible descifrar si quedaban dos o veinte
escalones. Tanto que, cuando por fin llegó al final de aquella escalera,
trastabilló torpemente al intentar apoyarse en un escalón que no existía.


El sonido de la suela de su bota al impactar
con una fuerza no calculada contra la piedra del suelo le heló la sangre. De
forma instintiva, Jaramillas cerró los ojos con
fuerza, a sabiendas de que aquello no dejaba de ser un acto reflejo cien por
cien inútil en aquel lugar. Tras el torrente de adrenalina que se vertió sobre
sus vasos sanguíneos, Jaramillas creyó escuchar el
sonido de un arma al alzarse en dirección al sonido de su patosa metedura de pata.


–“Ahora viene cuando me matan”. –Pensó con la
mandíbula tan apretada que temió que no se le saltaran las muelas dentro de su
boca. El tiempo parecía dilatarse infinitamente, allí en la oscuridad. Quería
correr, gritar, saltar, llorar pero su cuerpo no se movía. Hubiera lanzado el arco
por los aires si sus brazos hubieran respondido si no fuera porque los músculos
de su cuerpo ahora eran de piedra. Hubiera gritado si sus cuerdas vocales no
hubieran sido substituidas por vigas de acero.


Le pareció percibir el ligero tintineo de
alguna pieza metálica repicando contra otra y supuso que aquel debía de ser el
sonido de un arma que se alzaba para apuntar. No podía tardar demasiado, casi
deseaba que se acabara ya, aunque fuese de esa manera. Luz y sonido para poner
el punto y final aquella situación. Era casi imposible fallar a esa distancia
aunque no viera nada. Una ráfaga como la de antes lo dejaría seco. Jaramillas se preguntó qué se debía sentir al morir. Un
pensamiento demasiado profundo para él, demasiado profundo para no ir fumado.


Sin embargo no fueron las detonaciones de la
pólvora lo que le despertó de su estado de horrible y agónica indefensión. La
única variable que no contemplaba fue la que se puso en marcha. Gritó
mentalmente que no, que no lo hiciera ¿Quién le había mandado hacer eso? Él no,
por supuesto. Quiso saltar sobre él para pararle los pies y evitar lo que se
temía que iba a pasar. Sin embargo lo que hizo fue tensar la cuerda del arco a
ciegas mientras se llevaba las plumas de fibras sintéticas de la flecha hasta
la oreja.


–“Jodido perro…” 


Las pezuñas del perro repiquetearon por el
suelo de roca pulida por los años, mientras Jaramillas
escuchaba como las pisadas se alejaban de él. El perro ladró y saltó sobre un
cuerpo oculto para todos sus sentidos, excepto el olfato. Olía a pólvora, miedo
y excitación. Por un segundo, pareció hacerse de día en aquellos estrechos
pasillos. Jaramillas pudo ver lo que tenía delante el
tiempo suficiente para apuntar la punta de la flecha donde quería. Cuando soltó
la flecha la oscuridad reinaba de nuevo. No importaba, ya estaba hecho. Notó el
aire caliente en la cara, el atronador estallido repetitivo y el olor a pólvora
casi a la vez.
















Episodio
XL


–No te mueras, cabronazo ¡No te mueras! –Le
decía Jaramillas a Albóndiga, mientras lo acunaba entre
sus brazos. El perro se había llevado la peor parte: Un balazo justo encima de
su pata trasera que había entrado por un lado y salido por el otro, más que
probablemente destrozándole la columna ya que los cuartos traseros le colgaban
inútilmente. Además, sangraba muchísimo. 


De aquella no iba a salir, Jaramillas lo tenía claro. Aún así, le costaba aceptarlo
¿Qué era aquello que sentía? ¿Qué era aquello que le hacía hervir el contenido
de su estomago, que le secaba la boca y le nublaba el pensamiento?


–¿Cuándo se te ha ocurrido esa
magnífica idea, eh? –Le preguntaba al perro, que le miraba con sus ojillos
curiosos y divertidos pese al destrozo, intercalando respiraciones rapidísimas
con extraños espasmos. –¡Joder! Tú sólo tenías que
darme apoyo moral ¿Para qué te has metido? –Sabía que el perro le había salvado
la vida, pero durante aquellos últimos días los dos habían llegado a
convertirse en una especie de “hermanos”, salvando las distancias. Se le hacía
muy difícil aceptar que el perro moriría entre sus brazos sin que él pudiera
hacer mucho por evitarlo. –Si Jordi estuviera aquí… ¡Mierda! ¡Joder! 


Era un pensamiento irreal, si el veterinario
estuviera allí tampoco podría hacer gran cosa. El perro tenía un túnel que le
atravesaba de lado a lado, aquello era mortal de necesidad, sobre todo en
aquellos tiempos que corrían. 


–¡Mierda! ¡Mierda! ¡Mierda! –
Golpeó el suelo con el puño cerrado. No podía hacer otra cosa que maldecir y
eso era lo que estaba haciendo. Allí sentado, con el cuerpo de aquel hombre
tumbado allí al lado, Jaramillas permanecía inmóvil,
empapado de la sangre del perro y de la suya propia. Aquello había sido una
especie de carnicería y él también se había llevado su ración de plomo. 


Aquel cabronazo había disparado justo cuando
notó como el perro se le lanzaba encima. Lo había hecho a oscuras, sin saber
muy bien a donde apuntaba, y aquello le había enseñado a Jaramillas
dónde debía de poner la flecha. Su cerebro se había encargado del resto, lo
tenía automatizado. Tensar, soltar. 


Los segundos posteriores habían parecido
eternos. Con los oídos pitándole a lo loco debido a las detonaciones en aquel
entorno tan cerrado, Jaramillas había esperado con
agónica paciencia a ver el resultado de su tiro. Si había fallado aquel hombre
lo cosería a balazos inmediatamente. Sin embargo aquello no pasó, de modo que
echó mano a su linterna y pudo vislumbrar la escena. Aquel hombre estaba tirado
en el suelo, pataleando ligeramente, con las manos agarrándose el cuello, de
donde surgía una vara negra coronada con unas plumas sintéticas de colorines.
La flecha se le había clavado en el cuello y aquel hombre había muerto
finalmente entre gorgoteos incesantes. 


No obstante, cómo aquel hijo de la gran puta
había muerto era algo que a Jaramillas no le importaba
lo más mínimo. Lo que le preocupó realmente era ver a Albóndiga tirado a su
lado, sin más movimiento que el de sus pulmones bombeando desbocados. Aquello
le hizo hervir la sangre. Quiso salir corriendo hasta Albóndiga, o hasta el
cuerpo para patearlo a loco, pero en vez de eso su pierna derecha se negó a
moverse, ofreciéndole a cambio una punzada de dolor que le hizo trastabillar y
caer de bruces. En cuanto apuntó la linterna hacia su propia pierna, una vez
recuperado del golpetazo, Jaramillas pudo ver como la
sangre teñía la tela del vasto pantalón caqui hasta convertirla en una
tonalidad marrón oscuro. 


Como si fuera cuestión de algún tipo de
sortilegio, el agujero que le había dejado la bala en el muslo, justo encima de
uno de aquellos grandes bolsillos que tenía en el lateral el pantalón de caza,
no había empezado a dolerle hasta que tomó consciencia de su existencia. Y
dolía mucho. 


Finalmente pudo levantarse forzando la pierna
sana para aguantar todo su peso y llegó hasta el perro dando saltos. La mancha
del pantalón crecía a cada momento. Lo tomó entre sus brazos y se sentó en el
suelo, acunando al perro con cuidado, apoyando la espalda en la pared. 


Quería llorar, notaba las lágrimas a punto de
resbalar desde su lacrimal, pero la rabia no dejaba que las liberara ¿Qué debía
hacer? Jaramillas no estaba preparado para esto.
Había supuesto que la cosa quedaría entre aquel bulto tirado en el suelo y él.
No  debería haber dejado que el perro se quedara con él, le debería de
haber pateado el culo para que se fuera con el resto de supervivientes.


Pero aquello ya no tenía solución, el perro
estaba muriéndose y él se estaba desangrando. Los supervivientes ya debían de
estar bien lejos, seguramente ya habían sacado a los prisioneros de sus celdas
y ahora estarían quién sabe dónde. En su estado, no podía permitirse el lujo de
seguirlos, él también estaba perdiendo mucha sangre. Con suerte los dos
estarían más que despachados en un rato. Sabía que era una posibilidad muy
plausible, lo sabía cuando decidió frenar en seco y hacer frente a aquella
amenaza en la oscuridad. Pero jamás hubiera imaginado que fuera a ser así:
lento y agónico, con la tristeza y la impotencia de ver a su “hermano” morir
entre tus brazos.


Notó una ligera presión en la articulación
del brazo, así que bajó la cabeza para ver qué estaba pasando. La luz de la
linterna apoyada en el suelo y apuntando hacia arriba conseguía iluminar la
escena con bastante efectividad. Era Albóndiga, que con su pequeña cabeza
repleta de enmarañadas hebras de pelo grueso, lo acariciaba
suavemente.       


Jaramillas soltó una carcajada histriónica
¿El perro le estaba dando ánimos? Aquello era lo último. Jaramillas
lo alzó con cuidado agarrándolo por debajo de las patas delanteras, el perro lo
miraba con ojos divertidos pese a que su gesto era el de estar pasando por un
muy mal rato. Consiguió lanzar un suave ladrido ronco, muy a su estilo. En las
comisuras de sus labios se había acumulado bastante espuma blanca. Jaramillas le plantó un beso encima de los ojillos de color
avellana. Olía a mugre y a mojado, pero eso qué cojones importaba, él tampoco
debía de oler a lavanda.


–Vale colega. –Le dijo Jaramillas
mirando directamente a aquellas canicas negras y marrones que eran los ojos del
perro. Había conseguido entender lo que el perro parecía querer decirle. –Tú
ganas, como siempre. No me rindo aun. Pero tú te quedas un rato más conmigo,
pequeño cabronazo. Vamos a ver qué podemos hacer con esta pierna ¡Vaya si no!
















Episodio
XLI


Se volvió a incorporar, aguantando a
Albóndiga pegado a su cuerpo y portando la linterna con la otra mano. Allí al
lado estaba la puerta que el viejo Jordi había cerrado y que aquel desgraciado
había reventado a patadas. Si cruzaba el patio, podría llegar al otro lado. Con
suerte podría alcanzar aquella habitación donde el veterinario había sacado los
medicamentos ¿Quién sabe? Quizás allí podría algo útil para su pierna, aunque
no tenía ni idea de por dónde empezar. 


El cuerpo muerto estaba tirado en el suelo a
escasos metros de aquella puerta, era imposible no pisar el enorme charco de
sangre que le había brotado del pequeño orificio por donde había entrado la
flecha, que aún seguía allí clavada. La flecha le debía de haber seccionado una
arteria y la sangre había manada a borbotones. Era el tipo de muerte agónica
que se merecía aquel pedazo de trozo de mierda, por atreverse a dispararle a su
perro, a su hermano. 


Antes de salir por la puerta a la pata coja,
decidió sacar únicamente la cabeza y echar un vistazo. Algo de manera
subconsciente le había sugerido que lo hiciera y así lo hizo. Y lo que vio no
le gustó un pelo. Algunos muertos habían llegado ya al patio. Unos cuerpos allí
plantados, con su típica postura errática, como si los hubieran plantado allí,
sin saber muy bien qué hacer. Eran pocos y no se percataron de aquella cabeza
que asomaba oculta por las sombras, en condiciones normales los podría evadir
sin problema alguno, pero ahora era extremadamente lento, puede que incluso más
lento que aquellos muertos. Aquello fue un mazazo para su moral. No podía
seguir por ese camino. Notó el cansancio acumulado y el mareo de la sangre
perdida. La línea recta que cruzaba el patio hasta la otra puerta le pareció un
tramo muy, muy largo. No llegaría ni en sueños sin que aquellos cuerpos se le
echaran encima. Y aquello no tardaría en empeorar. 


Al final su estratagema había sido tan
exitosa que resultaba incluso incómoda. No habían podido defender la puerta. No
tenía ni idea de qué había pasado allí abajo, pero estaba claro que los zombis
habían vencido. Eran jodidamente fuertes, pese a su aspecto andrajoso y
demacrado. Recordaba el tamaño de la serpiente de muertos que se habían
agolpado tras el coche horas atrás. La cabeza había llegado ya hasta allí y
seguramente aún habría toda una horda de muertos apiñándose a la entrada,
intentando cruzar aquel cuello de botella que era el puente de entrada. Aquello
se iba a poner muy, muy feo.


Volvió sobre sus pasos hasta la primera
puerta que se encontró en aquel tortuoso pasillo. Era una puerta de madera
contrachapada con una fina lámina de metal que se abrió sin problemas cuando Jaramillas accionó el pomo. Allí dentro había una vetusta
cama cubierta con unas cuantas mantas, un mapa del castillo pegado a la pared
encalada y con manchas de humedad, un escritorio cubierto de papeles
garabateados y una inquietante figura erguida y revestida de lo que parecía una
armadura medieval. 


Dejó a Albóndiga con cuidad sobre el colchón
y fue en busca del fusil que llevaba el muerto. Nunca sabía para qué podía
necesitarlo, pero prefería tenerlo con él. Le costó despegarlo de las cinchas
que tenía para asegurarlo al cuerpo, pero finalmente lo consiguió. El cuerpo
estaba ya casi rígido, lo cual no facilitaba demasiado las cosas. Era un arma
larga, prácticamente fabricada en plástico menos las piezas del cañón. Jaramillas se sorprendió al ser capaz de reconocer aquella
arma como una versión más larga de una que él solía usar cuando jugaba a sus
juegos de guerra en la consola ¿Cuánto hacía de eso? ¿Mil años? El cuerpo
llevaba también un chaleco con múltiples bolsillos. La sangre lo había empapado
de un color rojo oscuro. Jaramillas rebuscó entre los
bolsillos y encontró un cargador con unas cuantas balas en la recamara. Aquello
estaba bastante bien.


Cuando volvió, Albóndiga parecía dormido. Aún
respiraba sobre la cama, pero el movimiento de su pecho era lento y sosegado.
Le quedaba muy poco tiempo, entendió Jaramillas. Lo
volvió a acunar entre sus brazos, cogió aquellos papeles que había sobre el
escritorio y se volvió a sentar en el suelo, justo en frente de la puerta, con
el fusil al lado. Con una mano ensangrentada aguantaba los papeles frente a él,
manchando los márgenes de un vivo color rojo, mientras que con la otra mano
acariciaba el lomo del maltrecho perro. Ya casi no sangraba y le costaba notar
su respiración. 


Rebuscó entre sus bolsillos y encontró el
cigarro que se había encendido allí fuera. Se lo puso entre los labios y lo
encendió ¡Por fin podía echarse un cigarrito tranquilo! Inspiró una potente
bocanada de humo, disfrutando del sabor amargo en sus papilas gustativas.
Intentó ojear aquellas notas, pero le costaba mantener la atención. Hablaban
sobre extrañas conjeturas y acontecimientos. Y también sobre lo que decía
cierta persona. Jaramillas entendió que aquellos
papeles hablaban de Roberto, pero no podía pensar con claridad, el cigarro lo
había dejado muy mareado. Dejó los papeles en el suelo y apuntó la linterna
hacía la puerta cerrada. No quería sorpresas. Una nausea constante le atenazaba
la garganta y su cerebro parecía desconectar por momentos. Sintió la necesidad
de descansar un rato ¿Quién le iba a molestar allí? Jaramillas
se autoconvenció de que nada ni nadie, además ¡Echar
una cabezadita le sentaría tan bien!
















Episodio
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–Estoy jodido ¡Que se vayan todos al
infierno! –Dijo el Padre Ramón en voz baja, mientras rebuscaba entre los
cajones de la pequeña enfermería que había organizado el Doctor en una de las
habitaciones del castillo. Le dolían los huesos y se sentía terriblemente
cansado. –No tengo edad para estas cosas ¿Qué cojones hago vivo aun? Debería
haberme quedado allí en la puerta. Todo se hubiera acabado mucho más rápido. –
Murmuraba inquieto.


No sabía qué estaba buscando entre la escasa
reserva de medicamentos del grupo de supervivientes. Sus pasos lo habían llevado
hasta allí automáticamente, después de vagabundear por los oscuros pasillos del
castillo por un buen rato, pero en su interior tenía muy claro que el resultado
sería el mismo, hiciera lo que hiciera. Había gastado todas las balas
disparando al bulto allí en el puente. No le quedaba ni una para él mismo. Ese
hubiera sido el camino rápido para acabar con todos sus problemas de un
plumazo. Era la medicina que necesitaba en esos momentos.


Sobre el puente de piedra que salvaba el foso
del castillo hasta la entrada, el Padre Ramón se había quedado paralizado,
apretando el gatillo una y otra vez contra aquella marea de muertos hasta que
las balas de la pistola se habían agotado. Después de eso, había continuado
allí haciendo un esfuerzo inútil hasta que los zombis se le habían echado
encima. 


Se sentía absolutamente fracasado, no
entendía cómo aquello podía haberle ocurrido a él. Todos habían huido. Todos
menos él, que se había quedado allí plantado, echando raíces. Los muertos,
hombres y mujeres, niños y ancianos, le lanzaban zarpazos con sus manos
ennegrecidas y huesudas. Se los lanzaban los que estaban de pie y los que se
arrastraban hasta que unos muertos habían conseguido agarrarle el brazo
extendido del arma, casi sin darse cuenta, tirando con fuerza de él para
atraerlos hasta el pozo negro y ponzoñoso que eran sus melladas bocas. Sólo el
dolor de unos dientes hundiéndose en la vieja y correosa carne de su brazo lo
había hecho reaccionar. 


–Demasiado tarde, joder. –Dijo con tono
pesaroso mientras lanzaba una botella de agua oxigenada contra la pared de la
enfermería. El Padre Ramón sabía bien qué ocurría cuando una de esas cosas te
mordía. Un arañazo era salvable si conseguías desinfectarlo a tiempo, pero un
mordisco… A saber cuántas bacterias extrañas y letales estarían entrando en su
torrente sanguíneo en ese preciso momento. 


No tenía ni idea de cómo había podido aflojar
el agarre de aquellos muertos y liberarse. Si intentaba recordar, todo parecía
lejano y confuso. Sólo sus nudillos ensangrentados le indicaban que debía de
haber estampado su puño contra la cara de alguna de aquellas cosas. Incluso
había conseguido no soltar la pistola. Aunque daba lo mismo, sin balas no era
más que un trasto inútil.


–“Un mordisco te lleva a la tumba”. –Pensó
con tristeza. Quizá debiera amputarse el brazo, con suerte eso le salvara, pero
no tenía suficientes cojones para hacerlo él mismo y nadie podía garantizarle
que no se desangrara al instante. Era una idea descabellada que no podría
llegar a cabo solo. Tendría que haberse dejado una bala para él pero… ¿Quién
podía pararse a pensar en una situación como aquella? Infinidad de manos se
lanzaban a su encuentro por todos lados, él sólo había hecho lo que su pánico
le gritaba que hiciera. Había disparado de manera alocada porque era una
situación alocada. No podía ni imaginarse que aquello fuera a acabar así. 


–“Y la tumba significa resucitar como uno de
ellos…” –Era una idea realmente aterradora. El Padre Ramón se había preguntado
una y otra vez si quedaría algo de él en la personalidad errática del muerto
andante en el que se acabaría convirtiendo. No quiso saber la respuesta, fuera
lo que fuera, prefería una muerte rápida y sin problemas. Sin resucitaciones ni
extraños milagros de por medio.


Gritó desconsoladamente. Un alarido cansado y
sin sentido, pura tristeza y frustración. No tenía nada que hacer allí. Se
largó a toda prisa de allí sin saber a dónde ir.


Sus pensamientos pasaban de una idea a otra sin
control mientras sus piernas le llevaban por aquellos pasillos hasta que se
encontró en el patio interior. Unos cuantos muertos ya habían llegado hasta
allí, aunque parecía que no habían notado aún su presencia. Templó sus nervios
y se ocultó entre las sombras para llegar hasta la otra punta, donde estaba la
entrada que le llevaría a las mazmorras. A las mazmorras y a su habitación. No
sabía por qué, pero era el único sitio donde quería estar.


–“Quizás tenga suficientes huevos como para
clavarme esa espada en las putas entrañas y así acabamos con esto”. –Se dijo
antes de caer que aunque se clavara la espada en las tripas se levantaría al
rato como uno de ellos. Pese a eso, sus piernas no se pararon. Ya estaba
llegando y los muertos no lo habían detectado. 


El barco, los cañones y el teléfono móvil que
llevaba en el bolsillo de sus pantalones negros habían desaparecido de su
pensamiento totalmente. Era su futuro inmediato lo que centraba toda su
atención en aquel momento. Y la imagen que veía de dicho futuro era muy, muy
negra. Todos los planes que había urdido allí se habían ido al garete en un
instante. Si esos muertos hubieran llegado un día más tarde, ya no lo hubieran
encontrado allí. Por él, como si hubieran lanzado una bomba atómica sobre el
castillo. Pero no. El destino había sido así de caprichoso. El destino era un
auténtico hijo de puta. 


La puerta, oculta entre las sombras, no
resultaba nada fácil de ver si no sabías que estaba allí. Unas escaleras subían
hacía el tejado, de modo que ocultaban aquella puerta de todo aquel que no
supiera dónde debía mirar. Por suerte, él lo sabía perfectamente. Sería difícil
que aquellos muertos le molestaran. Empujó la puerta con prisa y se sorprendió
de la oscuridad que allí reinaba. No llevaba nada para alumbrar aquel pozo
negro, pero no le importó, se sabía el camino a la perfección.


–“La primera puerta a la derecha”. –Se
repitió mentalmente mientras volvía a entrecerrar la puerta. Alguien había
reventado el pestillo. Era comprensible, si alguien quería huir de allí sin
tener que salir al exterior, las mazmorras era la mejor solución. Con una buena
linterna uno podía orientarse en aquel laberinto pesadillesco
que se extendía allí delante y conseguir salir a la altura de la carretera, con
lo que se ahorraba un buen trozo. Las dos vías de escape rápido de aquel
castillo eran el funicular y los oscuros pasillos que se internaban en la
montaña. El funicular estaba fuera del perímetro, llegar hasta él ahora mismo
sería imposible sin que se te echaran encima mil zombis; además, alguien debía
de operar la maquinaria. Imaginó que no debía de ser fácil encontrar un
voluntario tan servicial.  


Sin duda, las mazmorras eran la mejor opción.
Eran oscuras, húmedas y frías. No obstante, el peor peligro que podías correr
allí era resbalar en las escaleras o darte un buen cabezado
contra el bajo y rugoso techo de roca picada. Siempre que contaras con un poco
de luz para no volverte loco en la absoluta oscuridad. Pero pocos conocían de
su existencia, de modo que ya se hacía una idea de lo que había pasado. El
padre intuía que Delgado se la había jugado y se abría largado de allí. No le
guardaba rencor. Todo se había ido a la mierda, quizá lo inteligente hubiera
sido largarse de allí con él.  


La oscuridad era casi absoluta. Caminaba a
ciegas con paso firme hasta que notó un ligero cambio en el terreno que estaba
pisando que casi se resbalar. Una mano a ciegas lanzada contra la pared
consiguió hacerle mantener el equilibrio. Aquello le extrañó, pero desechó el
pensamiento y continuó, no tenía ganas de perder el tiempo con tonterías ahora
que casi acaba de conseguir su objetivo. Ya estaba a escasos metros, no se
pararía ahora. Quizás él también pudiera largarse de allí, pensó sin demasiado
ánimo. Sólo necesitaba solucionar el pequeño problema del mordisco y los
arañazos. Un problema sin apenas importancia. Quiso gritar, llorar, saltar y
golpear. Pero no hizo nada de eso. Simplemente se dirigió a la puerta,
maldiciendo para sus adentros por su mala suerte.   


Estaba demasiado descentrado como para darse
cuenta del ligerísimo hilo de luz amarilla que apenas se veía por debajo de la
puerta. Accionó el pomo y empujó la puerta mientras una luz brillante
procedente de dentro de la habitación le cegó por unos segundos ¿Qué coño
quería decir aquello?


Para cuando su visión consiguió estabilizar
la imagen debido al contraste de luz, el Padre Ramón pudo ver a una persona
sentada en el suelo, vestido totalmente de un color caqui y empapado en algo
que indudablemente debía de ser sangre. Entre sus piernas había una bola de
pelo marrón oscura inmóvil e igualmente empapada en una sustancia oscura. En
aquella postura parecía que aquella persona estaba pegando una cabezadita,
aunque por la palidez de su piel bien podía estar muerto. La cantidad de sangre
que empapaba los pantalones de aquella persona era bastante importante. Al lado
del cuerpo estaban sus anotaciones tiradas por el suelo, también había un arma
tirada en el suelo. Arma que al Padre Ramón no le costó reconocer.


–“Esto no me gusta”. –Pensó el Padre Ramón a
la vez que su mirada descendía hasta el suelo para poder contemplar las pisadas
marcadas en sangre que había en el suelo. Por un momento, el padre consiguió
por un momento olvidarse de los muertos, las heridas ponzoñosas y todo lo
demás. Aquello era realmente desconcertante. El cuerpo, apoyando la espalda
contra la pared, tenía el rostro mirando hacia abajo de modo que no podía ver
más que la coronilla de la cabeza de aquella persona. Aún así no le hacían
falta demasiados detalles más para percatarse de que aquel cuerpo no pertenecía
a ninguno de los miembros de su grupo de supervivencia.


Quiso adelantarse para ver de cerca quién era
aquel misterioso visitante pero un sonido llamó su atención a su espalda. Un
ligero eco entre las sombras. Sobresaltado, se giró mirando hacia el agujero
negro que tenía a sus espaldas. Era imposible ver algo en aquellos pasillos. 


Para cuando volvió a mirar dentro de la
habitación, el “cuerpo” le estaba apuntando con el fusil directamente al pecho.
Su cara, con unas marcadas ojeras y gesto de absoluto cansancio, era la cara
del que se despierta de sopetón de la peor de las pesadillas. Había echado el
guante al arma y ahora la cargaba con el peculiar sonido al tirar de la manilla
que ponía una bala en la recamara. 


–“Su cara…” –Caviló el Padre Ramón. Tenía
unos rasgos que le eran familiares, pero… ¿De qué le sonaba a él aquella cara?
Era incapaz de ubicarla en sus recuerdos. Su rostro indicaba miedo, pero
también determinación. Entendió al momento que llevaba un arma en la mano y que
sólo él sabía que estaba descargada de modo que decidió no jugársela y la soltó
para levantar las dos manos. La pistola rebotó en el suelo con un estrepitoso
golpe que resonó por las gruesas paredes de aquellos oscuros pasillos. Los ojos
color ceniza de aquella persona parecían mostrar una fuerza que estaba por
encima del lamentable aspecto que tenía.


–¡Tú! –Exclamó el joven, que no
debía pasar de los veintilargos años pese a que la
mala vida de los últimos meses le habían costado unas cuantas arrugas extra. La
punta del cañón del arma se balanceaba ligeramente, siéndole imposible
mantenerla apuntada a un punto fijo.


No hubo tiempo para más. Un ligero siseo
resonó a escasos centímetros del cogote del viejo padre. Suficientemente
audible como para que sus gastados tímpanos percibieran la diferencia. Sus
retinas no podían dejar de mirar la cara del joven que permanecía allí tirado
en el suelo, empapado en sangre, con un arma entre sus brazos. Vio como
aquellos ojos ceniza se abrían de par en par, los músculos de su cara se
tensaban indicando sorpresa, asco, miedo. Todo a la vez. 


Por un segundo pudo intuir lo que allí estaba
pasando, pero no hubo tiempo a más. El joven del fusil dejó de importarle, de
modo que bajó los brazos lentamente mientras se giraba mirando de nuevo hacia
la oscuridad, sabiendo que ahora la oscuridad no estaría desierta. Algo había
en ella. 


Unas manos se aferraron con ansia a su
gaznate, aún estaban tibias al contacto. Notó como le faltaba el aire y la
presión sanguínea se le acumulaba en las sienes. Antes de que sus manos
llegaran a protegerle la cara, ya le habían empezado a arrancar los labios y la
nariz a salvajes mordiscos. Era una sensación extraña e irreal que, por suerte,
no duró mucho más. 


Lo último que pudo ver el Padre Ramón en su
vida fue la cara de Diego Delgado a escasos centímetros de la suya, totalmente
empapada de sangre desde la barbilla hasta quién sabe dónde. Un extraño objeto
se movía anárquico en su cuello con cada embestida, un palo negro rematado con extraños
apéndices de colores. Sus ojos lechosos brillaban reflejando la luz de la
linterna que los iluminaban. Luego unos dientes blancos empezaron a desgarrarle
sin descanso, una y otra vez.
















Episodio
XLIII


El fusil detonó brutalmente cargando el
ambiente de humo y del olor penetrante a pólvora quemada. Los dos cuerpos
cayeron inertes bajo el marco de la puerta. Los impactos de bala habían
empezado a aparecer en la espalda del Padre Ramón para luego ir subiendo,
destrozando los cráneos de agredido y agresor. Sus miembros se aflojaron al
instante, cayendo como peleles, el uno sobre el otro. A Jaramillas
le temblaban las manos. 


El jodido Padre Ramón. Era el mismo hombre
que le había visitado en su cabaña. El que lo había drogado y robado todas sus
cosas. Aquello había sido muy extraño, había cerrado los párpados y al abrirlos
se había encontrado con aquel viejo postrado bajo el dintel de la puerta.
Luego, como si de un espectro se tratase, un rostro blancuzco había aparecido
por encima del hombro del viejo para agarrarlo por el cuello y destrozarle la
cara a bocados. Había sido horrible. Una muerte que no sabía si merecía aquel
hombre, por muchas perrerías que le hubiera hecho en vida.


Al final había disparado hasta que las balas
que quedaban en el fusil se habían agotado. Los dos cuerpos habían caído en
redondo y la habitación se había llenado de un denso y picante humo que le
escocía en los ojos y en el paladar. 


Algo empezó a emitir un zumbido peculiar e
intermitente, acompañado de una pegadiza melodía polifónica que Jaramillas era incapaz de identificar. Aquello era algo que
hacía mucho tiempo que no presenciaba. Quizás pensara que jamás lo volvería a
presenciar. El sonido le llegaba amortiguado, como si estuviera escondido, o
bajo tierra. Finalmente cayó en la cuenta. 


–¿Un teléfono móvil? Joder eso es
un teléfono móvil. –Le hablaba a Albóndiga que seguía acurrucado sobre sus
piernas entumecidas, sin poder escucharlo ya. –¡Es un
jodido móvil! –Cogió al perro con cuidado y se levantó cargando su peso en la
pierna buena. Dejó al perro sobre las mullidas mantas de la cama y saltó hasta
el escritorio para rebuscar entre los cajones. Pero allí no había nada, el
sonido parecía proceder de otra parte. 


Aquello era imposible, los móviles habían
dejado de funcionar hace más de dos meses. Ya no había cobertura y tampoco
había energía con que cargar las baterías, a no ser que tuvieran un generador.
Pero no había visto nada parecido a uno allí. Le costó entenderlo, pero
finalmente lo hizo. 


Y un escalofrío recorrió su espalda, erizando
los pelos de su antebrazo que no habían quedado apelmazados por la sangre
reseca.


No quería responder. Pero no podía no
hacerlo. Antes de que se diera cuenta, ya estaba sobre los cuerpos, apartando
el cuerpo del hombre que había muerto con una flecha clavada en el cuello. Una
luz iluminaba intermitentemente por debajo de la tela del pantalón del Padre
Ramón. Su mano se metió en el bolsillo y lo extrajo con nerviosismo. La
pantalla indicaba el icono de un teléfono de color verde agitándose de lado a
lado. Bajo el icono un mensaje indicaba que la llamada la estaba realizando un
número oculto. Un botón verde y otro rojo se reflejaban en la pantalla táctil
del aparato. Le indicó a su dedo que, por favor, pulsara la tecla roja, pero
este hizo caso omiso y pulso el verde. Luego su mano llevó el aparato a la
oreja sin piedad.


–¿Diga? –Preguntó Jaramillas con tono indeciso.


–¡Vaya! Eso ha sido espectacular.
–Dijo una voz desde el otro lado, con aire irónico. Era la voz de un cualquiera.
Una voz vulgar, pero imposible. Aquello debía de ser fruto de su imaginación.
–Menudo final, tío ¡Bravo! Ha sido épico. No me lo esperaba, te felicito.
Genial, absolutamente genial… Espera, falta algo… ¿Cómo es eso que dices tú
siempre? –El silencio se hizo durante unos segundos. Jaramillas
simplemente no se atrevía a decir nada. Aquello era surrealista. –Eso, eso ¡Ya
lo tengo! Menudo final, tío ¡Vaya si no!


Después de eso, aquella voz soltó una
carcajada que resonó por toda la habitación, imposiblemente estridente. Como si
ya no procediera del altavoz del teléfono y viniera de todas partes a la vez. 


A Jaramillas se le
volvieron a poner los pelos de punta.
















Episodio
XLIV


Esa era la quinta vez que se golpeaba la
cabeza con alguna de las romas rocas que había en el techo. Roberto no tenía ni
idea de donde estaba metido. Lo último que recordaba con cierta lucidez era
cómo lo habían lanzado dentro de una habitación sin más mobiliario que un cubo
para cagar y el duro y frío suelo. Ahora estaba dentro de una especie de gruta
escarbada en la tierra. Las gotas del agua filtrada por la tierra le golpeaban
la cabeza haciéndole correr gotas por su rostro.


Aquello era una especie de descenso a los
infiernos. A aquella opresiva gruta sólo le faltaba el calor abrasador de las
llamas para que Roberto se acabara de convencer de que finalmente estaba muerto
y listo para pagar por sus pecados. 


–“Pues si lo sé, peco un poco más”. –Pensó.
–“Menuda vida de pardillo he tenido”. –Sus únicos vicios habían sido la consola
y el tabaco. 


Aún le costaba abrir los ojos del todo, los
párpados pesaban como persianas de hierro en su abotargada
cabeza. La verdad es que tampoco había mucho que ver allí, la vista sólo le
llegaba para ver a escasos metros por delante para que luego el negro se lo
comiera todo.


–¡Toni! –Susurró con gravedad una
voz algo familiar. –Ándate con ojo, chico. No se
cuantas veces se ha dado en la cabeza con las piedras. Cuando lleguemos abajo
no se va a acordar ni de cómo se llama el pobre. –La voz reverberaba por
aquellos estrechos pasillos labrados en la roca y la tierra. 


–¡Lo siento, joder! Pero es que
esto es cada vez más estrecho y el techo cada vez está más bajo. –Su tono,
resignado e irritable, revelaba una rebeldía típica de una adolescencia tardía.


–El chico tiene razón, Jordi. Pronto vamos a
tener que buscar otra manera de cargar con él. Míralo, si cada vez va más
encorvado. Pobre chico… Y encima tiene que cargar con él a horcajadas. –Ese
tono de voz también le era desconocido. Una mujer, madura. Con un tono de voz
muy, muy cansado. Roberto hubiera apostado todo lo que tuviera a que no la
conocía de nada. –Si esto se sigue estrechando vamos a tener que ir de rodillas
¿Alguno de vosotros ha llegado a bajar por aquí alguna vez? –Preguntó la voz
femenina. Nadie respondió.


–Genial. Esperemos que la linternita tenga
ganas de aguantar un buen rato más. Si no, vamos listos, amigos.


–Por lo que tengo entendido, sólo tenemos que
avanzar. No importa lo rápido que vayamos, ni la luz que tengamos. Al final
encontraremos la salida. No nos dejemos llevar por el pánico, por favor. – Dijo
con serenidad aquella voz familiar. Roberto no tuvo dificultad para reconocerla
esta vez. Era él ¡Gandalf! 


Sintió una terrible alegría en su corazón.
Quiso gritar su nombre pero sólo consiguió emitir una horrible cacofonía
gutural. Roberto se dio cuenta de lo que le dolía la garganta. Era como si
tuviera las amígdalas del tamaño de pelotas de tenis. Algo se sobresaltó debajo
suyo, elevándolo hasta que su cabeza volvió a
estrellarse contra algo duro e irregular. 


–¡Coño que susto! –Gritó la voz
algo juvenil del que debía de ser el tal Toni. 


–La hostia, que está despierto. –Esa era la
voz de la mujer madura. 


–Paremos, paremos un momento. Bájalo Toni,
por favor. –Dijo Gandalf.


Roberto notó como lo manipulaban como si
fuera un saco de patatas y lo dejaban descansando en un suelo húmedo y rocoso.
Intentó mover su cuerpo y vio con alegría como sus extremidades respondían
tímida, pero de forma eficaz. 


Una luz empezó a apuntarle directamente a la
cara. Era incomodísimo tener que soportar aquella luz cegando su visión. Cerró
los ojos y se llevó una mano a la cara. Cuando volvió a abrirlos pudo ver como
un grupo de cinco personas lo rodeaban. Su mirada legañosa recorrió sus
contornos con cierta incomodidad. Unas manos le acariciaron sus mejillas
barbudas con suavidad. 


–¿Estás bien, chico? ¡No sabes lo
que nos alegramos de verte así! 


Cuando la vista de Roberto se pudo
acostumbrar a aquella iluminación. Pudo ver los rostros de las personas que tenía
allí delante. Todas mirándole con excitación e ilusión. Todas excepto una.
Había una cara, extrañamente familiar, cuya mirada estaba perdida mirando más
allá, como si estuviera viendo más allá. El pelo liso de aquella chica, negro y
sucio le caía por la cara, más allá de los hombros por encima de un jersey a
rayas desgastado ¿dónde había visto aquella misma cara? Su mirada se perdió
junto a la de la chica hasta que unas palmaditas en las mejillas lo sacaron de
nuevo de su ensueño. Era Gandalf de nuevo.


–Gracias a Dios, chaval ¿Crees que podrás
caminar un poco? –Le preguntó. Él contestó moviendo la cabeza en gesto
afirmativo. –¡Genial! Toni te ayudará, apóyate en él
todo lo que necesites, el chico está hecho un toro. Ha cargado contigo desde
que salimos. Se ha portado como un campeón. –La cara del joven sonreía,
seguramente más alegrado por no tener que cargar con todo su peso que por ver
su mejoría física. 


Todos lo ayudaron a incorporarse. Al
principio sus piernas habían flojeado un poco, pero pronto Roberto se dio
cuenta de que, milagrosamente, conseguían mantener su últimamente escaso peso.
Poco a poco, el grupo de seis estaba de nuevo en marcha. A paso lento e
inseguro, pero en marcha, que era lo importante. El terreno tenía una ligera
inclinación y por momentos se volvía terriblemente resbaladizo, con lo que
Roberto tuvo que echar mano del joven que lo ayudaba a mantener el equilibrio
innumerables veces. No importaba. Lo realmente importante era que el grupo
había retomado la marcha y se alejaba poco a poco de aquel infierno desatado en
el castillo de Montjuïc.
















Episodio
XLV


Parecía mentira, pero al final habían
conseguido escapar de aquel tortuoso laberinto escavado bajo los cimientos del
castillo de Montjuïc. Cuánto tiempo habían tardado en conseguirlo era una
pregunta que Roberto no se veía capaz de contestar. Para él había sido una
eternidad. 


Poco después de que despertara de su extraño
letargo; Jordi, que así se llamaba en verdad el tal Gandalf,
le había vuelto a ofrecer dos pastillas que era lo que realmente lo estaba
manteniendo más o menos consciente y sobre sus dos piernas, aunque a duras
penas. Luego habían empezado a descender poco a poco, por pasillos cada vez más
estrechos y opresivos que se tragaban la luz de aquella linterna de juguete sin
piedad. No en pocas ocasiones Roberto había tenido que parar por un mareo o por
un tropiezo de María. Todo bien aderezado por las variadas maldiciones de Toni,
mientras intentaban no dejarse llevar por el pánico. 


La tensión en aquel grupo de compañeros forzados
era palpable. Incluso cuando llegaron a la puerta, ninguno de ellos se atrevió
a abrirla. En condiciones normales se hubieran abalanzado sobre ella
desesperados por recibir una bocanada de aire fresco, pero sus condiciones eran
de todo menos normales. Cuando la pequeña puerta de madera curtida por el
tiempo se plantó delante de ellos todos se quedaron de piedra mirándola, como
si fuera a desvanecerse en cualquier momento para dejar a la vista otro
interminable y estrecho pasillo. 


Finalmente fue el propio Jordi el que tomó la
delantera, dejando por un momento de ser el apoyo de aquella mujer de cuarenta
y tantos, que sin duda era de las que mejor estaban aguantando. El antiguo
pestillo de la puerta se deslizó sin problema, al tirar del pequeño resorte.
Todos respiraron aliviados cuando se dieron cuenta de que no estaba cerrada con
llave. En el exterior, las primeras luces de la mañana coloreaban el mundo de
una tonalidad ligeramente grisácea. 


Estaban en la falda de la montaña, justo al lado
de un edificio pequeño y cuadrado al que nadie hizo el menor caso. Estaban a
escasos doscientos metros de la ronda litoral, más o menos donde Roberto se
había caído de la moto, después de que dos de sus dedos saltaran volando de su
mano. Un camino de cabras y varios barrancos los separaban de la carretera. 



El descenso por el terreno arcilloso de la
montaña fue, si cabe, aún más complicado que el descenso por los túneles y
galerías que acababan de dejar atrás. En aquel suelo, lleno de guijarros y arena
rojiza suelta, era mucho más fácil resbalar que dentro de aquella fría y húmeda
gruta. Solamente las raíces de los matorrales bajos que allí crecían daban
tregua a los cansados pies de los supervivientes, que los usaban como apoyo
para no acabar de culo en el suelo. 


La mayor inclinación tampoco ayudaba
demasiado. Cada cierto tiempo, uno trastabillaba y se llevaba a su compañero de
fatigas al suelo para luego levantarse sin decir nada y continuar la marcha.
Más sucio, más magullado.


María ayudaba a la otra chica, la del pelo
negro y lacio que caía sobre sus hombros. Jordi ayudaba a la mujer, escuálida y
demacrada. Y Toni cargaba con Roberto que, sin duda, era el que peor estaba de
todos. Cada superviviente se encargaba de servir de apoyo a uno de los prisioneros.
Gente que había convivido con ellos en el mismo castillo, pero cuya existencia
no habían conocido hasta hacía escasas horas. Todos ellos estaban ya sucios de
barro, debido a que el rocío había empapado ligeramente el terreno. Sus
sucesivos revolcones por el suelo se habían encargado de que todos ellos se
llevaran un recuerdo de aquel descenso en forma de golpe o manchurrón.  No
obstante, los que se llevaban la palma eran Toni y Roberto, gracias al afán de
este último por retozar en el barro.


Finalmente pudieron remontar la ladera que
llevaba a la carretera y saltar el quitamiedos. Con el asfalto bajo sus pies,
todos parecían sentirse un poquito más seguros, aún así, ninguno dijo nada.
Sobre la montaña, la muralla del castillo se mostraba imponente. Todos, excepto
Roberto, miraron a Jordi en aquel momento. Sus miradas acusadoras parecían
gritar al unísono: "¿Y ahora qué?" 


Un sol rojo comenzaba a despuntar justo por
debajo de la línea del horizonte, detrás de las innumerables grúas de carga del
puerto de Barcelona. El doctor, sin mediar palabra, comenzó a caminar en
dirección a Barcelona. Si alguien dudó de su criterio, que los llevaba directos
a la ciudad infestada, nadie se atrevió a decirlo. Asumieron su rol de
marionetas en sus manos y retomaron la marcha. El barco se vislumbraba lejano,
con sus grandes velas desplegadas, en medio de un mar sereno y calmado.
Esperándoles. Roberto, al que le flaqueaban de nuevo las fuerzas, apenas fue
consciente de su presencia. Él era el más marioneta de
todos. 


Su caminata parecía no acabar nunca. El sol
se alzaba poco a poco, un semicírculo rojo despuntando por encima del mar, pero
el grupo parecía no llegar a ninguna parte. Grúas y más grúas. Contenedores de
carga, uno tras otro. El puerto mercante parecía no tener final. La montaña de
Montjuïc quedaba ahora a sus espaldas, imponente, pero cada vez más lejana.
Roberto cayó de rodillas y desfalleció de nuevo a escasos trescientos metros de
donde habían tomado la carretera camino a Barcelona. Su frente ardía, así que
al bueno de Toni no le quedó otra que cargárselo a la espalda de nuevo y tirar
para adelante. Estaba siendo una travesía especialmente agotadora para el pobre
chico, pero aguantaba con fuerza y determinación.
















Episodio
XLVI


Después de lo que había parecido una travesía
sin fin, llegaron a la primera salida de la ronda litoral. Un cartel verde así
lo indicaba a la derecha del carril por el que avanzaban. El sol se había
elevado en el cielo, cada vez más azulado, pasando del furioso rojo inicial a
un deslumbrante y cegador amarillo, casi blanco.


La ligera pendiente del desvío se acababa
metiendo en una especie de túnel que quedaba abierto en dirección al mar, más
allá se comenzaban a ver edificios urbanos, dejando atrás el marcado ambiente
industrial que otorgaba toda la maquinaria e industria organizada alrededor de
la parte del puerto destinada al comercio, que se extendía por varios
kilómetros siguiendo la línea marcada por el mar. El viejo veterinario se
alegró de dejar aquello atrás, aún así, aún les quedaba el último tramo. No era
el momento de regocijarse demasiado.


Roberto, tras la agotadora escapada por las
oscuras galerías, se había quedado dormido en las espaldas del chico que
cargaba con él sin quejarse lo más mínimo. El grupo, cada vez más cansado,
avanzaba a trompicones con cierto desánimo. Sólo los sollozos de María rompían
el atenazador silencio que parecía acompañarlos. Aún así, la tensión se mascaba
en el aire. Estaban entrando en el núcleo urbano y ninguno de ellos pasaba por
alto ese detalle. Más pronto que tarde, los muertos les saldrían a la zaga. A
Jordi no le quedaba ninguna duda. Pocos debían de estar más cansados que él
mismo, pero qué podían hacer sino avanzar.  


El maltrecho cuerpo del viejo veterinario le
pedía un descanso a gritos. Un descanso y una buena taza de café bien caliente.
Sus articulaciones crujían y se quejaban, su pecho subía y bajaba. Ya no estaba
para aquellos trotes, pero sabía que no podía permitirse ese lujo. No ahora.
Pronto podría descansar, o eso era lo que esperaba. A sus sesenta y ocho años,
había tomado la decisión de que debían de ir al puerto de Barcelona y nadie
había opuesto resistencia. Todos, sin mediar palabra, le habían seguido y de
manera implícita habían aceptado su liderazgo. 


 –“Dos adolescentes y tres personas que
llevan semanas en una celda… ¿Quién más que yo podía coger las riendas de esta
escapada esperpéntica?” –Musitaba para sus adentros el veterinario jubilado.


Apoyada en su hombro, Dolors
parecía estar pasando por un mal momento. Aún así, le sorprendía que aguantara
sin flaquear, pese al cansancio. Sus ojos entrecerrados, no hacían más que
mirarse los pies, sin fuerzas para levantar la cabeza, unos pies que no cesaban
en su empeño de avanzar. Jordi no tenía nada que objetarle a aquella mujer, había
mantenido la compostura durante toda la travesía y, pese a ser unos veinte años
más joven que él, llevaba tres semanas en una celda, comiendo los restos del
grupo de supervivientes y maldurmiendo en un lecho
duro y húmedo, sin más amparo que unas mantas. Estaba sorprendido de la fuerza
de aquella mujer.


–“Si salimos de ésta, igual le pido que se
case conmigo”. –Era una idea loca que acaba de cruzar su mente. Sería su
tercera mujer, en el caso de que aceptara. Le hizo ilusión pensar en aquello.
Apenas la conocía, pero por qué cojones debía negarse aquel pensamiento. No era
una mujer guapa, ni en su juventud lo debía de haber sido. Tenía los rasgos de
la cara demasiado duros y el cuerpo fibroso y poco femenino. Pero eso no le
importaba a su edad. Él tampoco era un Humphrey Bogart. La verdad es que
aquella locura, por extraño que fuera, le daba fuerzas para seguir. Si
realmente salían de ésta, no querría pasar sus últimos años de vida solo. 


La otra chica, Alicia, iba ayudada por María
a escasos metros por detrás. Era mayor y más alta que esta última, aún así su
cuerpo extremadamente escuálido le otorgaba rasgos infantiles. Estaba
aguantando bien. No tan bien como Dolors, pero por lo
menos mejor que María, cuyos sollozos y gimoteos continuos le estaban irritando
desde hacía ya un buen rato. Alicia, no sollozaba ni gemía. Alicia simplemente
no emitía sonido alguno. Su mirada parecía atender más allá, como si estuviera
viendo lo que pasaba al otro lado del mundo.   


–“En realidad nunca le he escuchado la voz…”
–Pensó el veterinario, mientras repasaba mentalmente sus encuentros. –“Miento”.
– Acertó a pensar. –“La he escuchado en mis sueños…” –Los sueños que le
llevaron hasta las murallas del castillo de Montjuïc. Él había sido el primero
de los cuatro en llegar. El primero en unirse a Delgado, Jaime y al Padre.
Pronto se percató de que era más su prisionero que su compañero. Primero las
constantes e insistentes preguntas del Padre, luego las amenazas. 


Pese a todo, nunca había sufrido un maltrato
claro. Como sí había ocurrido con el resto de prisioneros. Sus funciones de
doctor allí le habían llevado a recibir un trato de favor respecto a los otros.
Él le había seguido el juego al Padre Ramón, que no tenía a nadie más con
conocimientos médicos básicos allí arriba, de modo que el tal Padre no lo había
encerrado como al resto. Cuando atraparon a aquellas dos, a él le había tocado
hacer el papel, tal y como había hecho con Roberto. Él las había cuidado en
silencio cuando habían necesitado algún tratamiento. Aún así, su vida allí no
había sido fácil: En el fondo el viejo veterinario había sido un prisionero sin
barrotes, pero un prisionero al fin.


Un coche estrellado contra la mediana justo a
la salida del túnel distrajo su atención. Tenía el lado derecho del frontal destrozado,
los trozos de cristal se habían dispersado como pequeños diamantes por el
asfalto. Lo habían movido y puesto paralelo a la barrera de cemento que
delimitaba allí los carriles de ida y venida de manera que molestaba lo mínimo
al escaso tráfico. Jordi imaginó que aquello debía de ser obra del grupo de
avituallamiento del Padre Ramón ¿Quién sino? 


Sobre el volante del vehículo, algo parecido
a un cráneo raído parecía descansar. El cinturón de seguridad sujetaba un
esternón recubierto por una fina capa de piel desgastada a su respectivo
asiento. Le habían arrancado la ropa y la carne a tirones, algunos de los
sucios jirones aún colgaban de aquel cuerpo desvencijado. Ya no se podía
diferenciar entre la piel curtida y la ropa sucia. Aún así, era todo un lujazo que el muerto no los siguiera con aquella mirada
nublada. Aquel muerto estaba bien muerto.  


Justo detrás del coche, en la pared de un
edificio de obra vista color marrón rojizo, había un mural de racholillas que daban forma a una imagen de la virgen sobre
un ancla. “Stella Maris”, ponía sobre la virgen, representada con su típica
mirada baja y pesarosa. “Apostolatus Maris”, rezaba
el mensaje escrito a lado y lado del ancla.  El edificio era una cofradía
de marineros, por lo visto, todos ellos muy buenos cristianos. Justo debajo del
mural había una cancha de baloncesto de tamaño pigmeo que resultaba bastante
cómica. Había visto aquella imagen infinitas veces, siempre dentro de su
antiguo pero fiable coche alemán, y jamás se había fijado bien en ella. Aquello
había sido otra vida, otra persona. 


La carretera de dos escasos carriles se acabó
abriendo en una calle de cuatro, coronada con varios semáforos inertes y una
acera a cada lado. Edificios de varias épocas se agolpaban a cada lado de la
carretera, entre ellos destacaba el más moderno de todos, un cuartel de los
bomberos con una pancarta colgando con alguna reivindicación que ya no se podía
leer. Diversos grafitis adornaban algunos muros con sus variopintos colores, el
más acertado de ellos dibujaba un colorido y caricaturesco zombi. Jordi pensó
que aquel jovenzuelo había dado en el clavo con su dibujo. 


Finalmente habían llegado a Barcelona. De
fondo, pese a los edificios, podía ver a Cristóbal Colón subido a su torre,
señalando en dirección a las Américas, con su dedo manchado durante años por la
mierda de innumerables generaciones de palomas.
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La amplia carretera llevó al grupo hasta una
rotonda grande y parca. La falta de edificios allí permitía ver la típica
estampa de la ciudad condal, con el edificio de Colón, el gran hotel en primera
línea de mar con forma de vela, las torres gemelas de fondo y las dos torres
del funicular que subían a Montjuïc casi incrustadas en el mar. Cuando Jordi
vio los cables que surcaban el cielo hasta la montaña, notó como un escalofrío
le recorrió la espalda súbitamente.


No importaba, ya estaban muy cerca. No podían
desfallecer ahora. Si caminaban ahora hacia su izquierda, llegarían en unos
minutos al puerto, en el que aún flotaban algunos grandes cruceros de esos que
te llevaban por el Mediterráneo, puerto a puerto. Las velas del velero que
había aparecido súbitamente la noche anterior ondeaban bajo la ligera brisa de
la mañana en el mar. Lejos, demasiado lejos para su gusto. 


Sabía que no era el momento de dudar, pero no
pudo evitarlo ¿Por qué no se acercaba más aquel barco? ¿Por qué se había
quedado allí plantado? Desde su posición, el tamaño del barco no era mayor que
el de un cochecito de juguete. Casi con vergüenza, barrió con su mirada las
caras de los supervivientes que les acompañaban. Todos, absolutamente todos,
mostraban en su cara el agotamiento más extremo. Aún así, ninguno parecía
mostrar atisbo de su propia decepción. El veterinario jubilado decidió que
aquello era bueno y se decidió a continuar. 


El barco había aparecido la noche anterior y
él había sabido al momento que venían a por ellos. Era el momento esperado.
Aquella chica silenciosa… él la había visto en sus sueños. Se había metido en su
cabeza y le había enviado mensajes crípticos desde poco después de que la gente
no despertara. Y debía pasar lo mismo con los otros prisioneros, de modo que,
si había podido meterse en sus cabezas, podía haberlo hecho también en la
cabeza de aquellos navegantes. En cuanto Jordi vio las velas acercarse,
delatadas por la luna llena, Jordi había sabido que ese era su momento. 


No obstante, también era el momento que el
Padre Ramón esperaba. Sus esfuerzos no habían quedado sólo en capturar a todo
aquel que llegara al castillo por orden de aquellos extraños sueños proféticos.
Se habían ordenado de manera que cuando llegara aquel día, pudiera hacer frente
también a aquellos que habían cruzado el mar en pos de ellos. Incluso había
restaurado de manera burda pero efectiva uno de aquellos viejos cañones, con el
que pretendía hundir el navío. El resto de supervivientes que había podido
reclutar el viejo que siempre vestía de negro, le habían ayudado sin
pensárselo. A Jordi no le extrañaba, el grueso de los habitantes del castillo
consideraban a aquel viejo como una especie de profeta o libertador, gracias a
su palabrería fácil y a su calculada comprensión.


Lo había dado todo por perdido en el momento
en que los vio aparecer. Todo estaba saliendo a pedir de boca para el Padre
Ramón. Pero, como por arte de magia, su plan se había ido a la mierda en tan
sólo un instante. Él lo había sabido interpretar. Aquella lengua gigantesca de
muertos no era casual: Era una distracción. Cuando cayó en la cuenta casi le
dio un ataque de risa. Tenía la impresión de que aquello formaba parte de un
plan gigantesco, ominoso, como si alguien estuviera viendo todo aquello desde
lejos riéndose a carcajadas de las perrerías que ocurrían en el plano más bajo
de su existencia, el suyo ¿Acaso no eran más que muñecos en manos de
caprichosos dioses?


En medio de todo aquel desconcierto no había
sido difícil escabullirse, lo realmente difícil había sido superar el
remordimiento por no ayudar al resto de supervivientes. Había sentido la
necesidad de defender aquel castillo ¿Acaso no moriría gente aquella noche?
¿Cómo podía desentenderse? Pero al final, lo había hecho. Se ocultó del grupo y
se dispuso a buscar al intruso. Tenía que haber un intruso, sino ¿para qué
montar aquel circo?


Un muchacho y un perro. Eso había sido toda
una sorpresa. Aquel joven había organizado a un grupo de zombis para que
atacaran la puerta, mientras él, con el perro a cuestas, trepaba la muralla.
Sin duda, había sido audaz. Al tal Javier Jaramillas
no le habían faltado cojones. Sin duda los tenía bien puestos. Sólo podía
esperar que también hubiera podido tener suerte después de que el grupo se
separara. Pero no confiaba demasiado, aquellos disparos…    


El precio había sido alto. El perro y el
joven… Aquello lo enfurecía, pero… ¿Realmente había alguna otra cosa que
hubieran podido hacer? Si no hubiera sido por él, todos bien podrían estar
ahora muertos. No podía dejar que todo aquello quedara en la nada. Si algo
había aprendido aquellos últimos días era que no importaba que todo pareciera
perdido, había que seguir intentándolo. Es lo que había acabado haciendo y lo
que se proponía hacer ahora.


No le importaba que el barco estuviera en
medio del mar, a dos kilómetros de allí. Él se había comprometido a llevarlos
al puerto y eso iba a hacer. Creía que era lo que se tenía que hacer. Confiaba
en ello. Y si no era así pues… ¡Que les dieran por el culo a aquellos
caprichosos dioses! Él ya habría cumplido. En cuanto tuviera el mar a sus pies,
se sentaría a descansar, esperando que el resto también cumplieran la parte de
ese plan oculto que parecía ir desarrollándose casi sin querer ¡Ya estaba
cansado de ser una marioneta!


Habían dejado ya atrás la rotonda, tras virar
a la derecha. Una escultura compuesta por diversos anillos de metal brillante
superpuestos unos sobre otros se alzaba más de diez metros por encima de sus
cabezas. El grupo la estaba cruzando por debajo cuando Jordi se giró para mirar
atrás sobre sus pasos. Pensar en el joven y su perro le había hecho desear que
estuvieran detrás de ellos, esforzándose por alcanzarles. Pero no fue eso lo
que vio. 


La avenida del paralelo desembocaba en
aquella rotonda. También muchas calles del barrio del Raval.
Calles que, si las seguías, podías llegar también a las faldas de la cara oeste
de la montaña de Montjuïc, hasta la plaza de España. La mirada de Jordi se
había dirigido en aquella dirección mientras sus pies seguían en marcha en la
dirección contraria, hacia el mar. Avanzando por la avenida del paralelo y las
calles laterales que daban a su vez a aquella rotonda, varias figuras avanzaban
torpemente, tan pequeñas a aquella distancia que era imposible discernir
detalle alguno.


No fue sorpresa lo que sintió al verlas.
Sabía que, tarde o temprano, aquello ocurriría. No podías meterte en Barcelona
sin esperar despertar el interés de sus nuevos habitantes. Lo que sintió fue
hastío. 


–¡Vamos! ¿Lo estáis viendo,
verdad? ¡Ya llegamos! ¡Un último esfuerzo! –Jordi señaló al barco, flotando a
lo lejos sobre el mar. Creyó que era el momento de romper el silencio, de modo
que espoleó al grupo. Estrechó a Dolors entre sus
brazos. –No es el momento de desfallecer ahora. Lo hemos hecho muy, muy bien.
Está en nuestra mano. Tenemos que llegar al mar. Nos verán, nos están buscando.
–Mintió. –Y  luego vendrán a por nosotros. 


Dolors le devolvió una sonrisa a modo
de respuesta. La pobre estaba destrozada. María, por un momento, olvidó sus
sollozos quejosos y se permitió esbozar una especie de mueca horrible que debía
de ser una ligera sonrisa. Toni se alzó a Roberto sobre su espalda y gritó como
si fuera un cowboy guiando a sus reses. 


–“!Bien!” –Pensó el
viejo veterinario. Había conseguido levantar los ánimos del grupo. –Ahora
adelante. No perdamos más el tiempo. Yo estoy ansioso por ver si tienen en el
barco una buena taza de café calentito para desayunar. 


–¿Tú crees? –Dijo Toni con los
ojos casi fuera de las orbitas. –Me muero de hambre ¡Ojala tengan también
donuts! –el chico parecía haber recuperado todas las fuerzas al instante. Jordi
se permitió el lujo de reír a carcajadas.


–Si no llegamos no lo sabremos. –Le dijo.
–Vamos a verlo.
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Tenían el mar a treinta metros de ellos. En
frente suyo se alzaba la enorme cubierta de uno de aquellos cruceros, con sus pequeñas
ventanitas redondas de gruesos cristales. No obstante, un muro de barras de
metal se extendía a ambos lados más allá de lo que pudiera abarcar su visión.
Era alta, más de lo que les hubiera gustado. No podían saltarla. No en aquellas
condiciones tan deplorables. 


Jordi no quería perder más el tiempo allí.
Los muertos estaban aún lejos, pero iban ganando terreno. María los vio y
gritó. Empezó a inquietarse, de modo que el veterinario jubilado volvió a tirar
de galones y decidió jugársela. Irían a la derecha de nuevo, volviendo en la
misma dirección por la que habían llegado pero pegados al mar. El muro parecía
acabar en un edificio con el nombre de la compañía que gestionaba la gran
mayoría de los viajes en barco que salían del puerto de Barcelona. Con suerte,
allí encontrarían la manera de entrar. Jordi volvió a mirar atrás  Ahora
sí podía ver algunos con más detalle. Estaban más cerca.


Toni, visiblemente nervioso, empezó a tirar
hacia delante. Pese a cargar con el cuerpo de Roberto, estaba cogiendo cierta
distancia respecto al resto del grupo. Jordi intentó aumentar su propio ritmo,
forzando a la pobre Dolors a realizar un esfuerzo
extra. La otra pareja no conseguía seguir el ritmo, María parecía más ocupada
en sollozar que en caminar. Era irritante. Se tragó la rabia, no sería
productivo forzarla. Su cara era la de una persona que está al borde de un
ataque de nervios. Realmente era difícil decir si era María la que ayudaba a
Alicia o viceversa.


Cinco minutos más tarde, Jordi desistió en
intentar seguir el ritmo del joven. Necesitaba recuperar el aliento. Después de
eso, no pudo evitar volver a mirar atrás. Los muertos ya habían llegado al
punto donde ellos se habían parado frente a la verja. 


–“¿Sólo eso les sacamos?” –Era francamente
descorazonador ver la poca ventaja que les separaba. Aquello no dejaba un
margen de maniobra demasiado amplio. Hicieran lo que hicieran cuando llegaran
al edificio, lo tendrían que hacer rápido. Muy rápido. 


Quince eran los muertos que iban tras sus
pasos. La cabeza del grupo de perseguidores lo encabezaba una mujer con un
brazo amputado a la altura del hombro y un joven semidesnudo y con sobrepeso,
de color verdoso e inflado. Detrás de estos, otros cuerpos antropomorfos
bailaban su estrambótica danza, siguiendo sus pasos. Cuando volviera a mirar
serían más. 


Su mirada se cruzó con la de María cuando
retornaba su vista al frente. La muchacha se sobresalto primero para luego
entornar los ojos en un gesto que a Jordi no le costó reconocer.


–“Curiosidad. Es una mirada de curiosidad”.
–Se dijo. –“Mierda…” 


Aquella vez María no gritó. Cuando su rostro
volvió a quedar a la vista, Jordi pudo ver como la piel de la chica se había
vuelto tan pálida que casi competía con la de aquellos zombis. Aquello no le
gustó un pelo. 


Jordi se pudo imaginar de manera casi
profética lo que ocurriría a continuación. María comenzó a correr tirando de
Alicia, que no pudo seguir el ritmo y cayó al suelo de rodillas, con la cabeza
gacha. Jordi no pudo hacer nada cuando la vio pasar por delante suyo a toda velocidad. Dolors y él
se volvieron para ayudar a Alicia, que parecía incapaz de levantarse.


Entonces intervino Toni que, con un
movimiento rápido, cogió a la adolescente en pánico del brazo a la vez que ésta
lo superaba a la carrera. La chica frenó en seco y Toni pudo sujetarla por uno
de sus hombros mientras mantenía a Roberto con el otro brazo, sujetando sus
piernas. La miró con gesto severo. Luego le estrelló una bofetada en la
mejilla.


–¡María! ¿Qué cojones haces? –Le
gritó el chico. Luego por unos segundos se hizo el silencio. La chica se quedó
mirando los ojos del chico con una mano en la mejilla y cara de no entender
nada. Luego él la atrajo con fuerza. La cabeza de Roberto, sobre los hombros de
Toni, evitó que pudieran ver el beso que el chico le plantó a su novieta en los morros.


–Te quiero ¿Vale? –Le dijo Toni con algo de
timidez. –Ahora vuelve ahí y ayúdala a levantarse, por favor. Tenemos que
continuar. –La chica no pudo hacer otra cosa más que obedecer. Por suerte,
había sido rápido. Habrían perdido poco más de un minuto, no era una tragedia,
pero el margen de error se reducía. 


Aquello había funcionado. Ahora María no
sollozaba, incluso ponía a Jordi en apuros cuando intentaba seguirle el ritmo.
Ahora era él el eslabón débil. Se resignó a pensar que así era como debía de
ser. Al fin y al cabo, el viejo era él. Apretó el ritmo de nuevo. Ya estaban
llegando. Toni, veinte metros por delante, estaba a punto de llegar, no le
quedaba prácticamente nada. Luego tendrían que encontrar la manera de cruzar
aquella molesta verja. Ahora, más allá de ésta, podía ver el velero, lejano e
inmóvil. Fastidiosamente inmóvil. 


Toni se paró delante de lo que debía de ser
la puerta de entrada de aquel edificio. Encima suyo, unas enormes letras azules
estaban pegadas a la fachada, a unos seis metros de altura ¿Cómo lo podían
hacer para cruzar al otro lado? ¿Saltar por una ventana? Quizá la verja sería
más baja allí, en la terminal de salidas y llegadas del puerto. No hubo tiempo
para más pensamientos. El joven se aproximó a la puerta, cargando con el
inconsciente de Roberto a sus espaldas y descerrajó una terrible patada contra
la puerta. Luego de eso, el sonido de miles de trozos de cristal cayendo al
suelo. 


–“No está mal un poco de iniciativa por su
parte”. –Pensó alegrado al ver que podía confiar en la capacidad de inventiva
de ese chico. –“No está nada mal”. 


Toni los miró con gesto ansioso, sus ojos les
exigían que llegaran ya.
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Agachando la cabeza pasaron por el lado de la
puerta acristalada que Toni había destrozado a patadas con cuidado de no
cortarse con los afilados restos que habían quedado enganchados al marco de la
puerta. Los cristales crujían bajo las suelas de sus zapatos. Una vez que todos
estaban dentro, el muchacho pasó el umbral también. 


El recinto tenía unos doscientos metros
cuadrados, donde se apilaban bancos de plástico y metal, separados por macetas
alargadas en la que descansaban los cadáveres de diferentes plantas de
interior. En el suelo yacían las hojas secas y crujientes que habían ido
cayendo de las plantas a medida que el tiempo pasaba y nadie se dignaba a
cuidarlas. Carteles con diferentes promociones, todos ellos con atractivas
fotografías de enormes barcos en parajes exóticos, anunciaban precios y
ofertas. Al fondo, seis ventanillas tenían las persianas echadas. Encima de
éstas, numerosas pantallas planas permanecían inertes. Tiempo atrás, en ellas
debían de haber bailado los horarios de salidas y llegadas de los diferentes
barcos y cruceros. 


Jordi había estado allí ¿Pero cuánto hacía de
eso? ¿Acaso no había salido de allí cuando se fue de crucero por el
Mediterráneo con su segunda esposa? Ante la imposibilidad de recordarlo, llegó
a la conclusión de que aquello había cambiado mucho.


Dejaron a los prisioneros sentados en una de
las largas hileras de asientos. Roberto seguía inconsciente, con la frente
perlada por cientos de gotitas de sudor. Jordi le tomó la temperatura, la tenía
altísima. No tenían demasiado tiempo hasta que llegaran los muertos. Dolors se negó a quedarse parada y acabó ayudando a 
Jordi y Toni a mover unos cuantos módulos de asientos para cruzarlos delante
del agujero que habían dejado en la puerta acristalada. No era un obstáculo
insalvable, pero eso era mejor que nada. Buscaron la manera de continuar. Allí
no se podían quedar. 


A la derecha de las ventanillas de atención
al público, había puerta corredera electrónica  de dos piezas que se
plegaban la una sobre la otra. A través de las enormes piezas de cristal que la
componían, podían ver un oscuro túnel que desembocaba en una salida al mar,
seguramente allí era por donde los pasajeros avanzaban para embarcar en los
cruceros. Era su puerta a la libertad. No había otra escapatoria. O seguían por
allí o volvían por donde habían venido.


Toni, envalentonado por el éxito de su
anterior acometida, tomó carrerilla para repetir el golpe contra el cristal.
Corrió y se lanzó como un salvaje contra el cristal. Cuando la mampara recibió
el impacto de la zapatilla deportiva del chico, ésta se combó ligeramente para
luego volver a su forma original, propulsando al chaval de espaldas contra el
suelo. 


El viejo veterinario no se sorprendió. Ya se
imaginaba algo así. Jordi se acercó hasta la puerta e intentó medir el grosor
del cristal mirando el marco de metal blanco. Tres cristales apilados
consecutivamente, de un grosor de un centímetro.


–Esta vez no lo conseguirás muchacho. Son
tres centímetros de espesor. Levántate va, tenemos que encontrar otra manera.
–Le dijo Jordi a Toni mientras le tendía una mano para ayudarlo a incorporarse.
Cuando consiguió ponerse en pie, el joven se llevó las manos a la rodilla y
puso cara de dolor al apoyarla. –Venga, échame una mano, a ver si podemos
forzar el mecanismo.


Fue inútil, no podían hacer nada con el
mecanismo de la puerta. Sus dedos no se podían meter por la ranura donde se
juntaban las dos mamparas, de modo que no podían hacer la fuerza suficiente
para moverlas por aquellos raíles del suelo. Si hubieran tenido si quiera una
palanca…


–¿Qué tal si probamos con esto?
–Dijo Dolors, que permanecía tras ellos señalando con
su mano un módulo de aquellos asientos. Seis respaldos de plástico atornillados
a una viga de metal cuadrada y hueca, de la que salían cuatro patas. –¿Nunca habéis visto una película de caballeros y castillos?
–Dijo con cierta sorna. Sin duda, aquella mujer le gustaba. 


–¡Claro! –Respondió Jordi con un
respingo. –¡Un ariete! ¿Por qué no? ¡Puede funcionar!
–Era su última oportunidad, debía confiar en ella. Aquella mujer era
incansable. Antes de que los dos llegaran hasta ella ya estaba levantando el
módulo de asientos ella sola.


Contaron hasta tres para sincronizar su
esfuerzo y se lanzaron contra el cristal agarrando el modulo de asientos por
las patas y por el medio. El primer golpe resonó seco por todo el recinto, como
si de una campana se tratase. Los tres cayeron de culo, debido al rebote. La
puerta no se inmutó. Nadie dijo nada, simplemente se incorporaron de nuevo y
cargaron en ristre el módulo. A Jordi le temblaban las manos debido al golpe.
No quiso pensar en el dolor de sus articulaciones. Simplemente contó de nuevo
hasta tres, dispuesto para arremeter de nuevo contra aquella maldita puerta. 


–¡Uno, dos y tres! –Dijo de nuevo
el veterinario jubilado. 


Otro nuevo “gong” resonó por la sala. Los
tres cayeron otra vez y se volvieron a incorporar.


–¡Otra vez! –Exclamó Toni. No hubo
cuenta esta vez. Los tres cargaron de nuevo, para volver a caer al suelo.
Estaban extenuados, pero no cesaron en su empeño. La aparición de una minúscula
grieta en el cristal fue suficiente para infundir el ánimo en el grupo, que
como si de un asedio se tratase, ya estaban de nuevo listos para una nueva
acometida. 


–¡Uno, dos y tres! –Esta vez, no
cayeron. Y no sólo eso, sino que pudieron escuchar como una grieta cruzaba el
cristal. Jordi sintió ganas de gritar de pura alegría, sino fuera porque aún no
lo habían conseguido. Faltaba un esfuerzo final. Otro esfuerzo final.


María gritó, pero no le hizo falta mirar para
saber lo que estaba pasando. Aquello animó a los tres a cargar de nuevo contra
la puerta, que se quejaba y crujía con cada acometida. Pero no quería ceder. La
muy cabrona era dura de roer.
















Episodio
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Otro golpe, y luego otro. Ya no cargaban con
la misma fuerza, pero parecía estar funcionando. Jordi estaba sudando como
hacía tiempo que no sudaba. Notaba su espalda húmeda y fría mientras que sus
manos temblaban como si el Parkinson lo estuviera acosando. Incluso le costaba
agarrar las patas de aluminio de aquellos asientos con la fuerza necesaria para
poder sumar algo a la del conjunto. 


María y Alicia se las habían apañado para
arrastrar a Roberto hasta ellos. La adolescente saltaba y se agitaba de pura
inquietud mientras Roberto colgaba entre las dos chicas, arrastrando los pies y
gimoteando palabras sin sentido. Las vendas de su mano supuraban un pus
amarillento. Aquello no tenía buena pinta, pero tendría que esperar su turno.
El pus de Roberto ocupaba un puesto bastante bajo en el orden de prioridades
actual. 


Jordi aprovechó para mirar hacia la entrada
en aquel momento. Los muertos se estaban peleando con los módulos de asientos
que habían cruzado tras el agujero en el cristal. Podía ver a cinco cuerpos
empujándose entre ellos, a la mujer del brazo amputado le habían quitado el
primer puesto y ahora peleaba con el resto de no-muertos para hacerse un hueco
hasta la puerta. Algunos estaban cayendo y rodando torpemente por encima de los
asientos, para luego arrastrándose cansinamente por el suelo una vez superado
el obstáculo. El sonido de los cristales rotos llegaba ya hasta ellos. 


Tomaron aire, cogieron carrerilla y salieron
disparados en pos del punto del cristal donde había crecido aquella grieta.


En cuanto el módulo atravesó el cristal, crujiendo
con rabia, Jordi; que era el que sujetaba el módulo por detrás, salió disparado
hacia delante, chocando y empujando a Dolors, que a
su vez salió disparada contra la espalda de Toni. Los tres acabaron pegados al
cristal antes de ver como uno de los seis asientos había atravesado. Aquel
momento se acabó por convertir en una especie de abrazo improvisado hasta que
se volvieron a poner manos a la obra. El agujero no era demasiado grande,
tendrían que hacer algo más para poder pasar y no había tiempo que perder. 


El cristal era de seguridad, así que no se
rompió en mil pedacitos como había pasado en la anterior, sino que debido a una
fina película de plástico, aguantaba allí pegado, hundido hacia el interior. El
ángulo de los cristales hundidos hacía que cuando los tres tiraban para sacar
el módulo de allí, éste se encallara. Era un absoluto engorro ¿Por qué todo
tenía que costar tanto?


–Esperad. Vamos a intentar mover los asientos
un poco, a ver si así se hace más grande el agujero. –Dijo el veterinario.
–Creo que funcionará.


Dolors y Toni asintieron y comenzaron
a trazar circunferencias con el lado del módulo que aún quedaba en su lado. El
cristal crujía furiosamente con cada círculo que completaban. Estaba
funcionando, pero aún así, siempre que tiraban hacia ellos, el módulo se
encallaba en algún punto. Sus irregulares y variados contornos inclinados hacia
adentro eran perfectos para que un trozo de cristal se quedara enganchado entre
dos asientos y les fastidiara la jugada. 


–¡Empujemos hacia el otro lado!
–Bramó Dolors con esfuerzo, viendo que no conseguían
resultados de la otra manera. –Si no quiere venir a este lado, lo mandamos al
otro. Así de fácil. –Tenía razón. En cuanto Toni empujó el extremo con
determinación, dos asientos más pasaron al otro lado por aquella especie de
embudo de cristal que habían formado. Un empujón más y varias patadas después
el módulo completo había cruzado la puerta entre los estrépitos del cristal. El
agujero que allí había quedado era pequeño, pero podía pasar perfectamente una
persona. Aún así, Toni consiguió forzar algún trozo más de aquel cristal con
sus zapatillas deportivas, para poner las cosas un poquito más fáciles. No se
librarían de llevarse algún corte, pero qué se le iba a hacer.


Dolors no lo dudó y saltó la primera
por el agujero de afilados cantos. Desde el otro lado, empezó a llamarles para
que cruzaran. –¡Vamos viejo, que no tenemos todo el
día! –Lo decía con una ligera sonrisa en sus finos labios. A Jordi le
sorprendía que aquella mujer aún conservara la capacidad para hacerlo. No le
importó que le llamara viejo.


–¡No soy tan mayor! –Le contestó.
–Que pase Alicia antes. –Dijo mientras Toni acataba su afirmación como si fuera
una orden. Entre el muchacho y Dolors consiguieron
hacerla pasar por allí sin demasiados problemas. La joven se dejó hacer, sin
emitir sonido alguno. Como si de un muñeco articulado de tamaño real se
tratase. 


–Vamos a pasar a Roberto. Vamos ¡Vamos! –Toni
volvió a acatar la orden y, al pasar al lado de María, le dijo que la siguiente
sería ella. La chica respondió con un gimoteo lastimero. A Jordi le pareció
bien. Sin duda, era la más problemática. Cogieron a Roberto por los hombros y
lo introdujeron de cabeza por el agujero rodeado de cortantes filos entre
gimoteos febriles e indescifrables. Dolors, desde el
otro lado lo agarró por las mugrientas solapas y tiró de él poniéndolo, de
momento, fuera de peligro. Dolors lo dejó tirado en
el suelo como un pelele y les espoleó para que pasara el siguiente mientras se
llevaba las manos a los riñones. No había tiempo que perder.


Algunos de los no-muertos
que habían conseguido rodar por encima de los asientos estaban incorporándose
torpemente. Estaban a escasos veinte metros de ellos, de modo que no tendrían
más que algunos segundos, y aún eran tres por pasar. Otros seguían cayendo
entre empujones con una fluencia lenta pero incesante. Allí fuera había más de
quince de aquellas criaturas ¿Se estaría formando una de aquellas imparables
lenguas de zombis? No debía pensar en eso se dijo el veterinario ¡No ahora!
















Episodio
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Los gemidos vacíos de los muertos recorrían
los espacios de la sala de espera de la terminal de embarque del puerto de
Barcelona. Como un lento goteo, algunos no-muertos
conseguían escurrirse entre sus propios compañeros y cruzar aquel cuello de
botella que era el agujero en el cristal de la puerta. Torpemente conseguían
superar el obstáculo que los supervivientes habían colocado allí rápida y
desesperadamente. 


Dentro de la sala, el aire estaba cargado y
la luz escaseaba, aún así eso no parecía importar lo más mínimo a aquel ser de
ultratumba que había seguido el rastro de los suculentos bocados por las calles
de Barcelona. Su presencia la había levantado de su letargo después de
innumerables días en los que nada la había perturbado. En las calles quedaba ya
poca comida para ellos, salvo huesos machacados y ropas raídas. Se habían dado
un festín de reyes con los restos inertes de los que no se habían levantado.
Pero aquello ya había pasado a la historia, ahora la comida escaseaba, así que
no merecía la pena moverse. Todos ellos habían decidido empezar su letargo
esperando la llegada de tiempos mejores.  


Unos días atrás, algo la había disturbado de
aquella especie de siesta y había abierto los ojos por unos segundos. Tras la
bruma que los nublaba pudo ver como otro muerto le mordisqueaba el brazo por
debajo del hombro. No le importó. Volvió a cerrar los ojos. Para la próxima vez
que los abriera, allí solo quedaría un hueso roído.


No obstante, aquello había sido diferente. La
sola presencia de aquellos intrusos, con su sangre caliente y su carne aún
blanda había hecho que se levantaran de nuevo, volviendo a poner en marcha sus
maltrechas articulaciones. Aquello sí merecía la pena. Cuando intentó caminar,
sus piernas sólo consiguieron chocarse entre ellas, aún así pudo mantener el
equilibrio de manera milagrosa. Otros muertos la habían imitado luego y le iban
a la zaga; pero ella los había visto antes, por lo que merecían los restos que
ella dejara de los mejores bocados.


Finalmente se había caído. Había
experimentado una terrible tristeza al ver como otros la adelantaban. No
importaba, su determinación era extraordinaria, no pararía sólo por eso.
Finalmente había llegado a la puerta por la que aquellos suculentos trozos de
carne se habían escabullido. Había muchos otros ya allí, pero consiguió
escurrirse entre muchos de los que se afanaban por quitarle el lujo del primer
bocado. Ya había llegado a asumir, hasta el punto en que su maltrecho cerebro
le permitía hacerlo, que no llegaría la primera. No importaba ¡Estaba tan
cerca! 


Aquellos trozos de carne fresca estaban
golpeando una extraña superficie traslúcida cargando algo entre los brazos ¿Por
qué se resistían tanto? ¿Acaso no sabía lo deliciosas que eran sus carnes? No
lo podía entender ¡Si ella estuviera hecha de algo tan delicioso no podría
resistir el impulso de comerse a sí misma!


Antes de caer por encima del obstáculo que
había atravesado en la puerta, algo crujió horriblemente. Había intentado
ponerse en pie, pero una de sus piernas no quería aguantar su peso y se afana
en doblarse por debajo de la rodilla cada vez que se apoyaba en ella. Aquello
era un engorro. No persistió más. Sería mejor arrastrarse por el suelo.
Aquellos oportunistas que se habían aprovechado de su descubrimiento, le
estaban ganando el terreno. Pronto la superarían de nuevo.


¿Cómo podía ser? ¡Habían conseguido abrir una
especie de agujero en aquella extraña superficie transparente! ¡Ahora lo
estaban cruzando! ¿Por qué? ¿Por qué hacían eso? Estaba tan cerca… Sólo
faltaban unos metros, si se daba prisa quizá pudiera mordisquear aunque sólo
fuera un trocito. Mientras aquello pasaba, otros la iban superando caminando
transportados por sus torpes pero efectivas piernas. Se afanó por continuar, su
boca ya se había abierto, como si no la pudiera controlar, y de ella brotaba un
rumor trémulo que se sumó al de los otros. Su muñón por debajo del hombro,
servía de poco a la hora de desplazarse, pero aún así conseguía acercarse. Aún
tenía cristales rotos adheridos a su piel. 


Un poco más. Sólo un poco más.


Ya casi los podía oler. El más joven se había
lanzado por el agujero con aquella agilidad propia de los vivos. Ya sólo
quedaba uno, sin duda el menos apetitoso de todos. Ella envidió poder
abalanzarse sobre el último de ellos con la misma gracia natural, pero era
imposible. Sus compañeros lo cogerían antes, quizá pudiera llevarse un bocado a
la boca. Ya había decidido que se conformaría si quiera con un poquito de carne
de entre los huesos, con un tendón siquiera. 


El vivo se giró antes de saltar por el
agujero y los miró. Por unos segundos su mirada se cruzó con la suya. Ella no
podía ver más que siluetas entre aquella neblina que le cubría la mirada; aún
así, aunque no hubiera podido ver nada, también hubiera podido llegar
igualmente hasta él. Había desarrollado grandes capacidades a la vez que perdía
otras muchas. Era una pena que su cuerpo fuera tan tristemente torpe. Luego el
último de aquel grupo se dispuso a cruzar y empezó a meterse a través del
agujero. Sus compañeros ya estaban llegando, sus brazos lanzados hasta el
infinito casi podían tocar sus piernas con aquellos dedos negros y finos
¡Incluso los suyos estaban a punto de poder tocarlo!  


Cuando parecía que todo estaba
definitivamente perdido, algo ocurrió. Las piernas se quedaron allí paradas,
sobresaliendo del agujero, mientras el resto del cuerpo ya había cruzado. No
podía entender lo que allí estaba pasando, pero tampoco le importaba demasiado.
Si se arrastraba un poco más… Su único brazo podría llegar ¡Podría llegar! Era
una idea embriagadora que la llenaba de energía. Su boca negra y seca era
incapaz de salivar, pero notaba el impulso atávico que la hacía gemir más y más
fuerte. 


Sus compañeros ya habían llegado pero los muy
tontos se habían distraído con los vivos que había al otro lado de aquella
pared traslúcida. Los vivos del otro lado se habían puesto a gritar y a golpear
aquella pared transparente y estaban captando la atención de sus inútiles
compañeros ¿Acaso no se daban cuenta que no podían cruzar al otro lado? Pero
ella tenía su mirada nívea clavada en aquellas piernas que sobresalían. Otro de
los vivos se había quedado tirando de los hombros del pobre que se había
quedado allí quieto, pataleando como sólo los vivos hacían. Aunque les
estuvieras arrancando las tripas siempre pataleaban y gritaban. 


Por fin. Su brazo se alargó. Ya lo tenía.
Deseaba volver a llenarse el estómago con algo como aquello ¿Se podía desear
algo con mayor fuerza? Cuando consiguió acercar lo suficiente su mano, una
patada le dobló un dedo hacia atrás, pero consiguió agarrar algo. Por fin. El
pataleo le sacudía el hombro, pero sabía que no lo soltaría. Tiró y tiró para
acercarse aquello que tenía fuertemente aferrado a la boca. En cuanto mordiera,
patalearía con más fuerza y le saltaría algún diente más, pero ¿Qué importaba
un diente comparado con el placer que la estaba embargando? Tiró y tiró con
fuerza. Luego sintió una sacudida y aquello dejó de moverse. Notó que su mano
aún sostenía algo. No lo dudó ni un instante. Ella se llevó aquello a su boca y
lo mordió con tanta fuerza que dos dientes se le saltaron al momento. No
recordaba aquel sabor. Esperaba notar la calidez de la sangre chorreante, la
textura mullida y resistente de la carne fresca. Lo que notó fue correoso, duro
y frío.
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Ya no tenía edad para hacer esas cabriolas.
Toni había sido rápido y efectivo, pasando con gracia por el agujero en el
cristal a más de medio metro del suelo. Apenas había hecho falta que le echaran
una mano al otro lado de la puerta, pero él… Él no podía decir lo mismo. Los
muertos se le echaban encima y aún así, le había costado encorvar la espalda e
introducirse por el hueco con cuidado para que los cristales rotos no le
desgarraran. 


Cuando hubo introducido medio cuerpo extendió
los brazos al otro lado con gesto preocupado. Notaba los fríos cristales en su
piel a través del pantalón de tela gruesa y resistente que llevaba. El resto de
supervivientes interpretaron el gesto de sus manos agitadas en el aire y se
dispusieron a ayudarlo. El sombrero había rodado desde su cabeza hasta el
suelo, dejando a la vista la calva coronilla.


Si no se daban prisa los muertos se le
echarían. Jordi apenas se atrevía a mirar atrás. Toni, que lo había agarrado
por las axilas, tiró de él con fuerza para hacerlo pasar por el agujero.
Mientras, Dolors  y María empezaron a llamar la
atención de los muertos que ya tenía encima, golpeando el espeso cristal y
gritándoles improperios sin sentido. 


Notó como se le salía el corazón por la boca
cuando el joven tiró de él con fuerza y su cuerpo no llegó a cruzar del todo el
hueco del agujero. Pudo escuchar el sonido de la tela rasgándose antes de que
su espalda crujiera al estirarse ante el esfuerzo de Toni. Jordi decidió que
tendría que mirar y así lo hizo. Su cuello giró más de lo que hubiera imaginado
y pudo ver como un cristal roto le había desgarrado el pantalón para quedarse
atrapado luego, ante las costuras más gruesas del refuerzo de la rodilla.
Seguramente también se había desgarrado la piel, pero… ¿A quién demonios le
importaba eso cuando un grupo de zombis estaba a punto de comerse tus piernas?


Reconoció con horror como aquella mujer manca
y semi-descompuesta que había visto antes en la
calle, mientras llegaban a la terminal de barcos, se arrastraba haciendo uso de
sus muñones y el resto de extremidades para llegar hasta él. Su rostro era una
suma de ojeras, labios resecos y pegados y dientes mellados. El pelo se le
había caído dejando al descubierto partes de un cuero cabelludo blancuzco y
surcado por venas negras. Estaba tan cerca. Los dedos finos y ennegrecidos por
la mugre y la putrefacción le toqueteaban con un ansia innatural los gastados
zapatos. Los ojos del color de la leche cortada de aquella cosa parecían
salirse de sus orbitas de pura excitación. 


¬El viejo veterinario perdió el control y
comenzó a patalear como un niño pequeño fuera de control. Sus pantalones se
desgarraron más al tocar los bordes de cristal rotos, igual que su piel, pero
no notaba nada. Sólo el asco producido por saber que aquella cosa que llevaba
meses muerta podía llevárselo con ella con sólo una caricia de sus dientes. Los
otros muertos habían picado en anzuelo y se daban cabezazos contra el
transparente cristal dejando trazos de suciedad en la superficie lisa de la
mampara. Mientras tanto, Jordi notaba la fuerza de aquella cosa agarrando su
zapato. 


–Por lo que más quieras Toni… –Le dijo al
joven. Sus ojos estaban tan abiertos que se le hubieran podido caer si no fuera
por la sujeción que le ofrecía el nervio óptico. Notaba su angustia reflejada
en el rostro del chico. –¡Tira! ¡Por el amor de dios!
¡Tira! –No podía ser que una costura de su pantalón fuera a acabar con su vida.
Era demasiado irónico.


Notó como el joven paraba un segundo para
tomar aire. Sus manos le aferraron los brazos con una fuerza que casi dolía.
Tiró. Y su cuerpo viejo y ligero pasó por el agujero de afilados bordes. Los
cortes no le importaban, ni siquiera conseguía notar si le dolían o no. Era un
precio bastante bajo a pagar. Toni y él cayeron el uno junto al otro. Le costó
controlar una carcajada histriónica que luchaba por subir por su garganta.
Quiso abrazar a aquel chico, quiso besarlo y zarandearlo. Lo que hizo fue
recoger su sombrero de felpa verde y encajárselo de nuevo en la cabeza. 


Entre todos lo alzaron. Sus piernas, que
tenían la consistencia de un flan, no estaban aún listas para levantar su peso.
Luego, cuando vieron como el viejo veterinario conseguía mantener el
equilibrio, Dolors y Toni alzaron a Roberto ante la
mirada atónita de las dos chicas. 


–¡Vámonos ya, por lo que más
queráis! –Dijo Dolors entre extenuadas respiraciones.
Cuando se pusieron de nuevo en marcha, Jordi se dio cuenta que aquel muerto se
había quedado con uno de sus zapatos en la mano.


El túnel que tenían por delante era una
oscura galería de siete metros de ancho en cuyas paredes aparecían colgados los
mismos carteles promocionales. Cruceros en el Mediterráneo. Las islas griegas.
Sicilia y Cerdeña. Ibiza, Mallorca y Menorca. En aquellos carteles se mostraban
familias ejemplares ataviadas con camisas caribeñas y sonrisas demasiado
perfectas con el mar de fondo. Cifras en euros bañaban los bordes en vivos
colores. A ninguno de los supervivientes les importaba una mierda todo aquello.
Querían recorrer aquel espacio lo más rápido posible, dejando a cada metro
recorrido hileras de carritos que habían servido para ayudar a cargar los
equipajes de los aspirantes a navegantes. 


Lo iban a conseguir. La línea de meta marcada
por la luz del sol entrando por aquella obertura estaba allí delante, pero ¿Qué
iban a hacer después? ¿Acaso su vida se iba a convertir en una carrera
constante para dejar atrás a sus incansables perseguidores? ¿Sin descanso? ¿Sin
posibilidad de descanso para los heridos? La idea de lanzarse a aquel mar que
se mostraba refulgente frente a ellos, sin importarle lo más mínimo los demás,
pasó por su cabeza. Podría nadar hasta la extenuación y morir lejos de todo
aquel sinsentido. Si retornara como una de aquellas cosas no podría hacer mal a
nadie. Quizá los peces acabaran con él poco a poco. 


Ya faltaba poco y sabía que no lo haría. Se
volvió a repetir que debía de confiar. De eso iba todo esto, de confiar en
algo. Aunque no tuvieras ni idea de en qué cojones confiabas. 


Una figura apareció ante ellos. Un contorno
pintado en negro bajo el umbral del final del túnel, caminaba sobre el hormigón
y detrás, el mar. Eso sí que no se lo esperaba. La sola visión de aquella
figura le sentó como una patada bien dada en los cojones. Luego, otra figura
apareció a su lado. Imposible distinguir detalle alguno debido al contraste de
la luz.


–“¿Y ahora qué?” –Pensó el veterinario,
lanzándose de rodillas al suelo desesperanzado. Toni, con Roberto a horcajadas,
se quedó petrificado mirando aquellas figuras desconcertado. Dolors sólo consiguió decir un “merda”,
en catalán, su idioma natural, mientras que María soltó una especie de graznido
agudo seguido de un sollozo de rendición. Alicia, apoyada en María no llego a
inmutarse, con su cabeza gacha y su larga cabellera negra cayendo sobre sus
hombros y ocultándole el rostro.


Los gemidos de los muertos que habían dejado
atrás empezaron a ser de nuevo audibles, indicando que algunos habían
conseguido superar el obstáculo en el que se había convertido la mampara de
grueso cristal. La primera de ellos volvía a ser aquella mujer, arrastrándose
por el suelo. Otros se intentaban incorporar torpemente, una vez habían pasado
el agujero. Un hombre retorcido y desnudo le iba a la zaga, con un brazo y una
pierna agarrotados; los restos de una camiseta le colgaban en jirones del
cuello hasta prácticamente el miembro, que le colgaba a su vez negro y
encogido. Otra mujer obesa había conseguido pasar también aquel umbral, los
cristales rotos del borde se habían pagado su precio, cortando y desgarrando
enormes porciones de carne podrida que colgaban de sus michelines.
Detrás de la puerta acristalada, un grupo de zombis se amontonaba esperando su
turno para lanzarse de cabeza por el hueco.


Eran lentos pero se acercaban. Cada vez
estaban más cerca. La mujer muerta que se arrastraba, aún llevaba el zapato en
la mano.


Una voz apremiante atronó dentro del túnel.
Allí dentro, el sonido grave de aquella voz masculina reverberaba entre las
paredes con un extraño eco.      


 –¡Al suelo!
–Bramó. Luego el túnel se llenó del estruendo de las detonaciones. 


La gorda desgarrada recibió varios impactos
de bala en el torso, pero sólo el agujero que nació en su frente consiguió
despacharla. El hombre desnudo recibió un certero tiro en la cara que hizo
desaparecer su horrible y demacrado rostro y se derrumbó torpemente entre
horribles espasmos. 


Una de las dos figuras negras que habían
aparecido al final del túnel corrió hacia ellos, sus movimientos eran ágiles y
rápidos. Cuando pasó de largo a los supervivientes que se encontraban tirados
en el suelo, en una especie de cuerpo a tierra, Jordi pudo ver que era una
mujer joven y esbelta, vestida con ropas gruesas, llevaba una pistola en una
mano y un machete largo y de punta gruesa en la otra. Y no, no era un zombi.
Jordi no sabía si reír o llorar. 


La mujer llegó a la altura de la muerta que
se arrastraba por el suelo, con el zapato en su única mano. La punta reforzada
de su bota de obra se estrelló con violencia en el rostro de aquella cosa,
haciéndola crujir horriblemente. Luego se arrodilló con gracia y con un
movimiento rápido y fuerte, insertó la larga hoja de acero por la oreja. Sus
extremidades, muñón incluido, se retorcieron para luego quedar inmóviles. Un
segundo después ya estaba de pie de nuevo, con el machete enfundado y una
botella en la mano. La mujer rebuscó entre sus bolsillos, tras guardar la
pistola en la cartuchera de la pistola. Sacó un encendedor. Jordi, atónito,
observó como aquella mujer encendía un pequeño trozo de tela que salía del
extremo de la botella y luego lanzaba la botella contra la mampara acristalada.



Un zombi se retorcía, intentando pasar por el
agujero, cuando la botella chocó contra el cristal y se partió, haciendo crecer
una enorme llamarada anaranjada que envolvió al muerto quemando su carne y su
ropa. La otra figura negra se acercó hasta Jordi, al que debió de reconocer
como líder del grupo, se arrodilló ante él y le tendió una mano enguantada, en
forma de saludo. 


–¿Necesita ayuda para levantarse,
señor? –Le dijo la misma voz ruda que les había advertido antes. Ahora podía
verlo. Su cara no era la de un muerto. Sus modales tampoco. Una sonrisa se
dibujaba en un rostro barbudo y amistoso, surcado ya por alguna arruga. Una
media melena le caía en enmarañados bucles canosos sobre la frente y las
orejas. Jordi le dio la mano y aceptó su ayuda para levantarse.
















Episodio
LIII


Eran ocho personas en una pequeña zodiac. El agua entraba por todos lados, pero no le
importaba a nadie; sabían que toda aquella pesadilla había acabado. Sus rescatadores
los habían guiado desde aquel túnel por el embarcadero hasta la lancha amarrada
por un cabo al embarcadero. Era curioso ver aquella pequeña embarcación
inflable con un motor de poco más de caballo de potencia rodeado por aquellos
navíos gigantescos abandonados.


El sonido del motor era uniforme y
penetrante, de modo que nadie hablada. Cada vez que cogían una pequeña ola, un
poco de agua de mar entraba en la zodiac, de modo que
todos tenían los pies mojados y la ropa empapada. Jordi aceptaba aquella agua
con bastante agrado, pese a que la temperatura era bajísima al contraste con el
aire. Era genial que el Padre Ramón no hubiera conseguido hundir aquel barco.


El velero crecía a medida de se acercaban
saltando sobre el mar, Jordi rebotaba en el cilindro inflable sobre el que
estaba sentado, agarrándose a la fina y húmeda cuerda que servía de sujeción
con una mano, mientras que con la otra evitaba que el sombrero se le escapara
volando. No pudo reprimirse de mirar atrás y ver la ciudad impregnada por una
ligera bruma matinal. Los emblemáticos edificios iban empequeñeciendo a medida
que el velero crecía. 


Podía ver la torre del teleférico, la fina
línea perpendicular que era el monumento que conmemoraba la llegada de Colón al
continente americano, el enorme falo de colores azulados que llevaba el nombre
de una compañía que gestionaba las aguas de Barcelona, incluso las torres
inacabadas de la sagrada familia, rodeadas aún por las grúas que usaban los
trabajadores. Quizá algún día alguien decidiera retomar su construcción. Quizá,
pero sería un quizá muy lejano.


Miró en último lugar hacia la montaña de
Montjuïc. No supo entender los sentimientos que le evocaba aquella imagen. Los
muertos debían de estar allí aun, campando a sus anchas. Aquella noche había
sido simplemente una pesadilla. Aún así, habían conseguido escapar de allí.
Casi no se atrevía a respirar aliviado. Como si fuera a desvanecerse en el
siguiente pestañeo. 


Dejaban atrás más de un mes de experiencias.
También dejaban atrás compañeros muertos. El nombre de Jaramillas
también se pasó por su cabeza. Sentía una extraña añoranza por aquel joven que
habían dejado allí ¿Aquello que habían hecho era acaso traición? No habían
mirado atrás. Se habían largado sin más, pero ¿Podrían haber hecho más? Llegó a
la conclusión de que no. También llegó a la conclusión de que no debía pensar
más en aquello. De repente, sintió que aquella montaña estaba envuelta en un
halo extraño. Se alegró de estar allí y deseó que los zombis no fueran capaces
de hacer funcionar aquel enorme cañón que remataba el extremo noreste de la
muralla. 


No lo harían. Aquello era todo un alivio. El
hombre que los había rescatado tenía la mirada dirigida hacia el barco al que
iban derechos. Vestía ropas negras y regias, de cuello alto, dejando la mínima
superficie de piel desnuda posible. Tiras de cinta americana aseguraban las
mangas y los antebrazos para que no fuera fácil agarrarlos por allí. Incluso
parecía que aquello pudiera resistir una buena mordedura. Llevaba ceñido a la
cintura una cartuchera para la pistola de la que también colgaba un poderoso
machete. 


La otra mujer vestía igual, como si aquello
fuera una especie de uniforme de combate regular. La única diferencia era el
modelo de cuchillo que llevaban y la mochila que colgaba a su espalda. Aquella
mochila olía a gasolina así que allí debía de llevar los cócteles molotov que
había usado en el túnel. El rostro de aquella mujer joven era algo caballuno;
de nariz grande y mandíbula fuerte, aún así, recordando sus movimientos durante
su primer encuentro, con aquella gracia natural, transportada por sus ágiles y
fuertes piernas, Jordi decidió que era muy atractiva. Su pelo castaño y
ondulado, bailaba al son de la brisa marina.


Deseó que todas las chicas que se encontrara
a partir de ahora fueran así. Aquello sí que sería una buena jubilación. 


El velero ya era totalmente reconocible.
Estaban tan cerca. El hombre, de unos cuarenta y pocos, se hacía llamar Fran y
la joven, Mónica. Ninguno de los dos respondió demasiadas preguntas. La
respuesta a las pocas preguntas que sólo Jordi se había atrevido a formular
siempre era la misma: –“Cuando lleguemos al barco tendremos mucho tiempo para
hablar”. –Siempre respondía Fran y siempre lo acompañaba con una serena sonrisa.
Jordi lo pilló al momento y decidió no insistir más.   


Se sintió contento y alegre de estar allí,
aunque no tuviera ni idea de qué le deparaba el futuro. Pudo ver las letras
escritas en amarillo sobre el fondo azul marino del casco. “La Zorra de Mar”,
rezaba el texto. Le gustó el nombre. Pensó que si tenía que confiar, quién
mejor que la Zorra de Mar.


–¡Tiene un nombre muy adecuado!
–Gritó Jordi por encima del ruido del motor para hacer llegar su voz al hombre
que lo manejaba. 


–¡Eso fue idea del capitán! –Le
respondió. Dándole unas palmaditas en el hombro. –¡Ahora
lo conocerás, seguro que nos ha preparado una taza de café bien caliente!


–¡Así sea! –Gritó, contento y
animado.











Segunda oportunidad


Episodio
I


A diez metros de profundidad bajo el agua el
mundo se volvía de un azul aturquesado abrumador. Delante, entre unas rocas
decoradas con todo tipo de sedimentos, algas y otros seres vivos adheridos, un
mero de unos cuarenta centímetros permanecía oculto entre las sombras, que
contrastaban con los escasos rayos de luz que se filtraban por el agua. De
fondo, un mundo de un azul intenso se extendía delante suyo, cientos de
pequeños peces se arremolinaban a su alrededor con movimientos súbitos y
aparentemente anárquicos. El cristal de sus gafas le permitía ver con detalle
aquel maravilloso fondo marino, repleto rocas de un color gris apagado, arena
blanca y danzarinas algas verdes. 


Roberto no lo veía pero lo intuía. Sabía que
estaba allí y también sabía que no tenía prisa por moverse. A él se le agotaría
el aire tarde o temprano y debería salir a la superficie de nuevo a respirar.
Su capacidad pulmonar había mejorado ostensiblemente, aún así, debía volver a
la superficie y sucumbir al irresistible instinto de supervivencia. Tomaría
aire y lo volvería a intentar una vez más. Tampoco él tenía prisa alguna.


Ahora, en aquella nueva vida suya, había
aprendido muchas cosas. Una de las cosas que más le había sorprendido era todo
lo que le podía llegar a gustar el mar. Otra cosa que había aprendido era que
los meros eran seres territoriales, de manera que si lo veías un día escondido
entre unas rocas, a la mañana siguiente volvería a estar allí. Roberto empezó a
notar como los latidos de su corazón se extendían por sus pulmones comprimidos
y notaba su vibración en sus tímpanos. Había llegado el momento de salir a
tomar aire. Otro asalto que ganaba el mero. Pero esa era la vida del pescador
submarino. Nunca se gana a la primera, sólo la paciencia garantizaba el éxito.
Eso también lo había aprendido.


El movimiento de unas enormes aletas negras y
estilizadas lo transportó de inmediato hasta la superficie. Mientras subía,
podía notar como las diferentes temperaturas del agua le acariciaban la piel a
través del traje de neopreno que llevaba. Aún no hacía tanto calor como para meterse
a pelo. Se llevó el tubo a la boca y, sin llegar a sacar la cabeza del agua,
expulsó de un fuerte soplido el agua de dentro del tubo para poder respirar con
normalidad. No había agobio, no había ahogo. Roberto había descubierto que
aquello le relajaba y le ponía en calma. Una calma que no notaba desde hacía
mucho tiempo. Los movimientos suaves, la sensación de ingravidez, los sonidos
amortiguados, la iluminación fría y serena. Todo parecía dispuesto para
relajarle. 


Desde la superficie, con el tubo sobresaliendo
del agua para poder tomar aire, podía ver la roca donde se encontraba su
objetivo. Esperó un poco a recuperar el aliento y volvió a sumergirse con el
arpón en su mano buena, aleteando suavemente, tal y como le habían enseñado.
Tuvo que compensar la presión en los oídos tres veces antes de volver a llegar
a la roca. El cinturón de plomos le ayudaba a mantenerse estable dentro del
agua, aún así, aprovechó un saliente de roca para aferrarse con la mano
tullida. Una mano enguantada en neopreno donde faltaban dos huecos. 


Se quedó muy quieto, con las poseidonias acariciándole la panza con el movimiento suave
y acompasado de la marea. Ahí estaba el mero. Era hermoso, con sus colores oscuros e irregulares salpicado de motas
blancuzcas. Sus branquias se habían abierto y sus aletas dorsales estaban
extendidas, por lo que parecía más grande de lo que realmente era. En su lomo,
las púas estaban extendidas. Era su primer mero y si todo salía bien, hoy
comerían pescado fresco. 


–”De la mar el mero y de la tierra el
cordero”. –Pensó mientras intentaba asegurar el tiro. Cargar el arpón con una
mano tullida era un engorro. Era lo que siempre decía su padre. A Roberto no le
gustaba el cordero. Apretó el gatillo.
















Episodio
II


Salir del agua por aquella costa tan pedregosa
era una tarea costosa, incluso con los escarpines protegiendo sus pies de las
rocas. De su cinturón colgaban dos sargos, una óblada
y su gran trofeo; el hermoso y suculento mero, grueso y largo hasta su rodilla.
Jordi, encima de un saliente de roca negra que se introducía en el mar, silbó
de emoción al ver tamaña pieza. El doctor se había venido aquella mañana con él
a la playa, aprovechando que tenía la mañana libre en la enfermería.  


–¡Menudo espécimen! –Gritó desde
su posición. –Por lo visto, hoy estamos de enhorabuena. –No faltaba cierto tono
de humor en aquella frase. Entre sus manos sostenía una caña de pescar, en el
cubo que tenía al lado descansaban ya bien muertos lo poco que había pescado el
veterinario jubilado y una furtiva dorada que Roberto había conseguido ensartar
con su arpón a primera hora. 


Roberto sonrió mientras se quitaba el
cinturón con los plomos y lo depositaba sobre los cantos rodados de aquella
cala. Empezó a quitarse el neopreno por piezas. El día era primaveral y
caluroso, aún así en cuanto la brisa le lamió la piel desnuda y mojada se le
erizaron los pelos. 


–No ha sido más que suerte. A éste le tenía
echado el ojo desde hacía ya una semana y no había manera. –Dijo señalando el
oscuro pez moteado de forma ovoide que destacaba por su tamaño frente al resto.
–Además, dentro del agua parecía más grande. Quizá tendría que haberlo dejado
en paz. De aquí a un año podría ser bastante más grande.


–Medio año atrás hubiera estado de acuerdo
contigo. –Le dijo el viejo veterinario, ascendido de nuevo a médico, mientras
volvía a lanzar el anzuelo al mar. –Pero ¿Sabes qué, Rober?
Que el año que viene bien puedo estar muerto y no sabes lo que me apetece
hincarle el diente al bichejo ese ¿Es un mero, no?


No le faltaba razón al viejo Jordi, al cual
siempre estaría agradecido. La muerte era una constante en aquella nueva vida
después de aquel fatídico día y los meses que lo habían seguido, todos
convivían a sabiendas que la guadaña de la caprichosa muerte pendía sobre sus
cabezas. No obstante, pese a que aquel pensamiento pudiera parecer deprimente,
ayudaba a vivir cada día de manera plena. 


Desde que Roberto llegara al grupo de
supervivientes de Menorca, ya habían acontecido dos muertes. Y ninguna de ellas
tenían como causantes a los muertos vivientes, a los que Roberto no veía desde
antes de perder los dos dedos. Una mujer mayor había muerto por las
complicaciones de una gripe a finales del invierno y el otro había muerto por
un ataque al corazón, cuando una escorpora le picó en
el pecho. Aquel último había sido su maestro en las artes de la pesca
submarina. Él mismo lo había tenido que sacar del agua. Los médicos no habían
podido hacer nada, la picadura había atravesado el neopreno e hincado en la
piel para provocarle horribles dificultades respiratorias y luego, la parada. A
Roberto le había caído muy bien aquella persona. Sintió su muerte. Esa misma
tarde, estaba de nuevo en el agua.


A ambos cadáveres les habían atravesado el cráneo
con un clavo bien gordo para que no volvieran a levantarse y todos pudieran
descansar tranquilamente, muertos y vivos. Aquel era el futuro que les esperaba
a todos ellos. Un clavo bien gordo en el cerebro. Supuso que cuando eso pasara,
ya no le importaría demasiado. Era mejor morir bien muerto que levantarse para
incordiar a los vivos.  


Ahora le tocaría a él enseñar a otros, así
habían dispuesto las cosas allí en Menorca y no iba a ser él el que las
cambiase. 


El último grupo de supervivientes, compuesto
por Toni, María, Alicia, Dolors, Jordi y Roberto,
había llegado hacía un poco más de dos meses, cuando la primavera aún no había
empezado a hacer acto de presencia. El velero los había sacado del puerto de
Barcelona y los había llevado hasta la isla baleárica, aunque de eso él no
tenía recuerdo alguno. Recordaba perfectamente los días anteriores, aquellos
que había pasado con Jaramillas y Albóndiga en su
caseta de los huertos del delta del Llobregat. Eran días que recordaba con
felicidad. Pero después de esa corta escena de su vida, sus recuerdos se
enturbiaban y era imposible esclarecer nada. Por suerte, Jordi le había podido
explicar la gran mayoría de los acontecimientos que habían ocurrido durante su
ausencia. Sin duda, tenía una deuda gigantesca con Jaramillas.
Nadie había hecho nunca nada parecido por él. Jordi aseguraba no saber si
estaba vivo o muerto, pero no quiso darle esperanzas falsas, ya que sí que
había podido escuchar los disparos una vez lo dejaron atrás. Según el veterano
jubilado, debía de haber hecho muy bien su trabajo, porque nadie los siguió
después de aquello. 


Roberto quería resistirse a creer lo que
temía. Nadie lo había visto morir. Quería mantener la esperanza. Quería poder
imaginar que el perro y él estarían en este momento en Barcelona, pensando en
él igual que él pensaba en ellos.
















Episodio
III


–¿Por qué no dejas de intentar
hacernos ver que sabes pescar, Jordi? –Le dijo finalmente Roberto en tono de
mofa. –Lo único que estás consiguiendo es malgastar el cebo. Venga haz algo de
provecho y ayúdame a cargar con los trastos ¿No ves que estoy impedido?
–Levantó su mano tullida y le mostró los dedos que aún le quedaban.


–!Menudo cuento tienes! –Replicó. –Pero
tienes razón, ya está bien de perder el tiempo. Vamos a llevar esa hermosura
que has pescado a las cocinas a ver qué pueden hacer con él. Además Dolors ya tiene que estar a punto de plegar de la
biblioteca, quiero pasar a verla antes de pasarme por la enfermería. Hoy toca
inventariar lo que nos trajeron ayer los aguerridos aventureros del grupo de
avituallamiento.


Metieron los peces en el cubo, junto con el
resto que había podido coger Jordi con su caña y él, y se repartieron los
bultos. Después de comer volvería al agua. Con suerte conseguiría que todos
pudieran llevarse un trozo de pescado a la boca esa noche. Los dos se alejaron
de la pequeña cala pedregosa y comenzaron a afrontar una pequeña colina repleta
de arbustos regios y bajos. En cuanto llegaron a la parte más alta, la ciudad
de Mahón apareció ante ellos más allá de la bahía que hendía la tierra, como si
de un inmenso río se tratase. En la antigua capital balear, las casas se
agolpaban sobre la empinada ladera que daba al mar, dando lugar a un puerto
deportivo lleno de barcos sin uso. Algunos de auténtico lujo. Demasiado lujosos
para los tiempos que corrían.  


A su derecha, la gigantesca fortaleza de la
Mola coronaba la esquina sureste de la isla, justo al otro lado de la bahía.
Una estructura achaparrada de roca amarillenta, con gigantescas murallas y un
foso alrededor que dejaba a la altura del betún el del castillo de Montjuïc. Su
tamaño era abrumador. Pese a estar a escasos dos kilómetros en línea recta
hasta la ciudad de Mahón, la carretera que las unía era larga y complicada,
vadeando el cerrado ángulo que formaba aquella bahía que hendía la tierra.
Demasiado para aquellos zombis con el cerebro podrido. 


De hecho, no dejaba de existir cierto
paralelismo entre el castillo barcelonés y la fortaleza menorquina. Paralelismo
que había llevado a Roberto a confundirlas de inicio. Cuando despertó de sus
fiebres meses atrás, después del viaje en La Zorra de Mar desde Barcelona a la
isla.


Se había despertado en una sala cuadrada y de
paredes encaladas. Allí hacía frío y la humedad era altísima. Justo igual que
en el castillo de Montjuïc. Cuando abrió los ojos y se vio en aquella
situación, estirado en una cama y tapado por bastas mantas, dos palabras
surgieron en su mente: “Padre Ramón”. Intentó revolverse contra sus ataduras,
pero ahora no estaba atado. Aquello era desconcertante. 


La aparición de su “Gandalf”
momentos después no ayudó demasiado a deshacer la ilusión. Allí la luz era
mucho más clara y se colaba por un ventanuco estrecho y alargado a varios
metros de altura. Pudo ver con bastante claridad que realmente aquel hombre no
se parecía en nada a la imagen mental que tenía formada sobre Gandalf, un Ian Mckellen vestido de gris y con una larga barba blanca.


Jordi, en cuanto le vio despierto, clamó al
cielo, rió y le abrazó con fuerza. Incluso le dio un beso en la mejilla que le
permitió entender que lo habían afeitado, pues no notó el espesor de su barba
sobre sus mejillas. Aquello le desconcertó. El hombre mayor le había puesto al
día durante su recuperación. Le explicó que habían dejado atrás Barcelona para
irse hasta Menorca. La pequeña y entrañable Menorca. 


Dos hombres y una mujer los habían ido a
buscar hasta Barcelona para llevárselos de allí. Después de más de quince horas
de viaje, habían visto aparecer ante ellos las costas de Ciutadella,
luego habían recorrido la extrañamente desierta cara sur de la isla hasta
llegar a la capital, Mahón. Donde ahora residían. De todo eso, Roberto no
recordaba nada. Había pasado todas aquellas horas dormido, con una fiebre
infecciosa horrible de la que acababa de salir y que bien podría haberle
costado la vida y un clavo en el cerebro.


Finalmente había conseguido librarse y con
bastante suerte, pues la infección que se había hecho fuerte en las heridas mal
curadas de sus dos dedos de la mano izquierda, casi le cuesta la mano entera.
El resto de heridas y golpes habían sanado sin mayor problema, lo único que
había perdido eran unos cuantos kilos de peso. Estaba escuálido. 


La Mola. Así se llamaba su nuevo hogar. Un
hogar que compartía con treinta y dos personas más. Compañeros de aventuras que
con el paso de los días iría conociendo poco a poco. A unos más que otros. No
dejaba de ser curioso cómo el grupo se había acabado por establecer allí. El
modelo del castillo de Montjuïc se repetía de nuevo. Una ubicación antaño
estratégica, volvía a tomar fuerza después de innumerables años de desuso. La
Mola, o la fortaleza de Isabel II, situada en una pequeña península en la
esquina sureste de la isla, había sido un referente en la navegación del
mediterráneo desde que la humanidad se lanzara a la conquista del mar. Las
rutas mercantes del mediterráneo convergían pasando cerca de los acantilados
naturales de la posición donde se acabaría construyendo la mastodóntica
estructura fortificada, de modo que los imperios de los siglos XVI hacia delante
se habían dado de hostias por clavar su bandera allí.


Ingleses, franceses y españoles se la habían
disputado en un montón de ocasiones, hasta que finalmente en manos españolas,
la reina Isabel II decidió construir la edificación en la que hoy día se alojaban.
No dejaba de ser curioso el hecho de que una vez acabadas las obras de la
fortaleza, a finales del siglo XIX, la industria militar había cambiado tanto
que un emplazamiento de ese tipo había perdido cualquier valor de carácter
estratégico y militar, quedando así obsoleta.      


No obstante, por muy pasadas de moda que
estuvieran las fortalezas de aquel tipo, su aspecto era temible. Impresionantes
murallas cerraban el paso por tierra mientras que los acantilados naturales
impedían una entrada por el mar. El recinto interior estaba compuesto por
extensiones de terreno yermo, que ahora se afanaban en cultivar sin demasiado
éxito, y edificaciones robustas que les servían de alojamiento. Aún así, les
sobraba una cantidad enorme de terreno y todos acababan por hacer vida en las
edificaciones cercanas a la entrada principal. Nadie quería estar sólo en
aquellos momentos y cabía reconocer que pese a que allí nadie veía a un muerto
caminar desde hacía meses, las noches eran aterradoras frente a la poca luz y
el mucho terreno.

















Episodio
IV


Treinta y tres eran los habitantes de aquella
fortaleza y se habían buscado unos a otros para formar micro-familias dentro de
aquella gran familia forzosa. Allí cada uno de ellos realizaba alguna tarea. Se
las iban repartiendo según gustos, pero de tal manera que todo pudiera
funcionar más o menos bien. Si la tarea era importante, como mínimo se
asignaban dos personas. Un experto y un aprendiz si era posible. Todo estaba
pensado de manera que si uno de los dos faltaba, se perdiera el mínimo
conocimiento posible. De esta manera, tenían un carpintero y un aprendiz. Un
agricultor amateur y un aprendiz. Un médico y un veterinario y un aprendiz.
Incluso una cocinera y su correspondiente aprendiz. Les faltaban muchos oficios
por cubrir, pero de momento se tenían que apañar con lo que tenían. 


De esta manera, pretendían que el poco
conocimiento que tenía cada uno de ellos se pudiera mantener a pesar de que
cualquiera de ellos pudiera desaparecer, llevándose un valioso conocimiento a
la tumba. El mismo Roberto, conocía ahora secretos sobre el noble arte de la
pesca submarina que debía de compartir con el resto para que, tras la muerte de
su maestro, aquel conocimiento no se perdiera.


Luego, aparte de eso, cada uno podía aprender
otras cosas y todos colaboraban de buena gana. Nadie tenía ganas de problemas
en aquellos tiempos. A Roberto le habían enseñado a hacer pesca submarina y no
se le daba nada mal. Otros estaban aprendiendo a navegar a vela, a cocinar, a
cortar leña, a reparar calzado, etc. Todo surgía un poco sobre la marcha y
estaba claro que si el grupo crecía mucho más se debería de organizar de otra
manera, pero de momento no era aquel el problema. De momento aquello
funcionaba.


Era una especie de régimen comunista donde
todos trabajaban por y para la comunidad. Se compartía prácticamente todo y
como eran pocos los que tenían posesiones, a nadie parecía importarle. Todos
habían dejado sus posesiones atrás, junto a multitud de recuerdos, para cargar
sólo con lo puesto y poco más. Los únicos que parecían tener privilegios sobre
el resto era el grupo de avituallamiento, pero a nadie parecía importarle de
momento ¿Acaso no eran los que más se jugaban el tipo para traer las cosas que
el resto les pedían? 


Aquella era pues una manera tan buena como
cualquier otra de empezar con la civilización de nuevo. Las ciudades ahora eran
inhabitables, los muertos les superaban en número y era imposible intentar
labores de limpieza a gran escala. Quizá más adelante, pero no ahora. 


La Zorra de Mar había llegado allí a las tres
semanas de que el mundo se fuera a la mierda, con siete ocupantes apilándose en
sus dos pequeños camarotes. Tomás era el capitán del barco y de alguna manera,
también era el capitán de todo aquel tinglado organizado alrededor de la fortaleza.
Fran, que era el líder del grupo de abastecimiento había llegado con ellos
igual que la abuela, Enriqueta. Todo había empezado con ellos, incluso la
supervivencia de Roberto.  


El papel de aquella mujer de setenta y tantos
era algo que a Roberto se le escapaba aun. Antes del día en que la gente no se
volvió a despertar, Enriqueta no era más que una jubilada viuda, residente en Ampuria Brava, sin mucho más que hacer en la vida que
esperar a la muerte con paciencia y muchas dosis de ganchillo. El día en que
ella despertó pero sus vecinos no, aquella mujer había adquirido alguna especie
de habilidad especial. Podía ver a distancia lo que estaba ocurriendo. No sólo
eso, podía “sintonizar” con la gente y, aunque de manera burda, enviar mensajes
a esa gente. Ella buscó a la gente, los eligió e hizo que la vinieran a buscar.
La sacaron de su pueblo y luego buscaron un lugar donde seguir adelante con sus
vidas. Cuando se lo explicaron, Roberto no se sorprendió ¿Acaso no había hecho
lo mismo con él?


Roberto no tenía la menor duda; Alicia
compartía el mismo don. Se había metido en su cabeza y en la de los demás
supervivientes del grupo de Barcelona. Aquella silenciosa chica había profanado
sus cerebros para que la rescataran. Enriqueta, a su vez, lo había organizado
todo para que los sacaran de allí ¿Cómo si no el barco sabía dónde buscarlos?
Ahora la joven era la aprendiz de la abuela, tan
silenciosa como siempre, arrastrando los pies detrás de los lentos pero seguros
pasos de aquella abuela con superpoderes.


Cuando el barco con los siete a bordo llegó a
Mahón, allí les estaba esperando Meritxell, una joven
licenciada en turismo que había acabado trabajando de guía turística en aquella
fortaleza. La joven había conseguido llegar hasta su puesto de trabajo, la fortaleza,
y aprovechando sus conocimientos sobre el terreno, empezó a preparar las cosas
por allí. Obviamente, ella había tenido extraños y premonitorios sueños y los
estaba esperando. Igual que los que luego llegarían hasta allí, uno por uno o
en grupo. Aquella anciana parecía la maestra de marionetas, sólo que en vez de
mover los hilos, movía sus agujas de punto de cruz. 


Era muy extraño, desconcertante. No obstante,
Roberto no se sorprendió demasiado. El mundo se había vuelto un lugar muy raro últimamente.
Los muertos eran ahora la especie dominante del planeta. Los muertos, seres que
no aparecían en ningún libro de historia, ni retratados en ningún tratado sobre
filogenia. Aquello ya era de por sí desconcertante ¿Por qué tendría que
extrañarle que una abuela pudiera tener unos poderes similares a los de Charles
Xavier de los X-Men?


La cuestión era que la vida acababa de
volverse mucho más simple que meses atrás. Los coches eran cosa del pasado, el
ochenta por ciento de los trabajos ya no tenían sentido y las responsabilidades
que antes le hubieran agobiado, como pagarle el alquiler al casero o pagar la
factura del ADSL ya las había olvidado. Lo único que ahora necesitaba era
comida, un techo y algo de diversión para tapar la sensación de desasosiego
producida por la perdida de toda su anterior vida
social y familiar. 


Él no tenía ningún poder, es más, había sido
manipulado por uno de esos poderes. Por suerte, ahora ya no soñaba cosas raras.
Los sueños volvían a tener el mismo toque irreal de siempre. Nada de extraños
mensajes cifrados, embutidos a distancia entre sus ondas cerebrales. Roberto
había acabado por convertirse en el aprendiz de pescador, una actividad
convencional, y tras la muerte accidental de su maestro, ahora le tocaba a él
enseñar lo poco que sabía. Aún no tenía un aprendiz al que adiestrar, pero
pronto aparecería un voluntario. Por suerte no era un trabajo que le fuera muy
difícil de llevar a cabo. Le gustaban las sensaciones que le proporcionaba
bucear: el frío, el silencio, la falta de gravidez, etc. 


De momento no tenía otra responsabilidad mas que echarse al mar cada mañana
y cada tarde con el arpón y sacar algún que otro pescado. Nadie se lo pedía y
obviamente, no sería suficiente. Debía encontrar otra tarea más provechosa, pero
no se veía de nada más. Eso le entristecía. En parte por la necesidad de
conocer oficios, en parte por la vergüenza producida por trabajar menos que el
resto, ayudaba en todo lo que podía siempre que alguien se pasaba por la
cantina para buscar algún voluntario para alguna tarea. Tenían un tablón donde
informaban de lo que se iba a hacer la mañana siguiente y siempre aparecía más
gente que la necesaria. Así todos mantenían la mente ocupada. No era bueno
quedarse parado demasiado tiempo. No tener nada qué hacer hacía que uno le
diera al coco y darle al coco normalmente quería decir acordarse de seres
queridos o de cosas que ya no podría volver a hacer.
















Episodio
V


Así que, allí en la Mola, todo el mundo
trabaja a destajo cavando zanjas para intentar cultivar lo que fuera en aquel
peñón rocoso donde habían construido su nuevo hogar, buscando leña por los
alrededores para mantener los fuegos encendidos, arreglando cualquier problema
que surgiera, ya para cargar con agua para hervir o para vaciar las letrinas o
para zurcir unos pantalones. 


Lo único que no necesitaban allí en la Mola
era un psicólogo. Allí nadie tenía depresión o ansiedad. No tenían tiempo para
eso, el trabajo era la medicina para todos aquellos males. Acostarse reventado
hacía que el sueño llegara rápido y acallaba cualquier molesta voz interior
dispuesta a joder la marrana al personal. Así que Roberto no tuvo que
preocuparse de que le ofrecieran un puesto así. Era un alivio para él. Pese a
sus estudios, podía asegurar que tenía tanta experiencia tratando a pacientes,
como cuidando monos titi. 


Por el contrario, Jordi no había tenido
problema alguno a la hora de ocupar su tiempo. Había acabado ayudando a la
chica que se encargaba de hacer las veces de médico, que había sido residente
de cirugía en el hospital general de Mallorca, aunque ella fuese de Lleida.
Entre los dos se lo montaban bastante bien a la hora de mantenerles bien
cuidados. Toni se había acabado enrolando con Fran y Mónica, en su grupo de
abastecimiento y se pasaba días fuera, saqueando almacenes. María ayudaba en
todo lo que podía, pasando la mayor parte de las horas en la cocina, quejándose
de todo lo que la hacían trabajar. Pero trabajando duro, no obstante. Dolors, licenciada en filología alemana e inglesa, había
sido profesora en un instituto, de modo que se había acabado uniendo en el
grupo de bibliotecarios, tarea que muchos consideraban inútil aunque no se
atreviesen a decirlo demasiado alto. Sobre todo los rudos hombres y mujeres del
grupo de abastecimiento. Todos ellos hombres de acción. 


La biblioteca no era más que una sala donde
habían ido almacenando los libros que acababan llegando a sus manos, los
bibliotecarios se encargaban de conservarlos. No obstante, su función iba más
allá del mero almacenamiento de libros. Aquello había sido desde el principio
un proyecto personal del propio Tomás y se trataba de una manera de intentar
conservar todo el conocimiento humano que pudieran. Los tres miembros
encargados de la biblioteca, entre los que se contaba con Dolors,
estaban fascinados con aquel proyecto, incluso les solicitaban a los demás
supervivientes que escribieran en libretas sobre todo tema que conocieran bien,
con el fin de compilar la información de cara al futuro. Allí, en la
biblioteca, también estudiaban los pocos niños que se podían contar entre los
supervivientes. Entre labor y labor, los niños también tenían que estudiar,
aunque fuese a desgana. Se había acabado eso de que los niños no trabajan, todo
el mundo trabajaba, y los niños, auténticos supervivientes, no les iban a la
zaga. Algunos adultos también se pasaban por allí de vez en cuando, entre ellos
Roberto era de los que más.


Su labor tenía una finalidad a años vista.
Roberto era suficientemente espabilado como para entenderlo. Los años venideros
serían una época oscura. La cultura se había perdido y el que tuviera el
conocimiento tendría poder. A partir de ahora, los niños no aprenderían a leer
en su grandísima mayoría. Pocos serían los afortunados. Una era de barbarismo medievalesco era lo que les esperaba si es que la humanidad
conseguía salir adelante. 


¿Qué pensaría un niño nacido quince años
adelante al ver en acción un mechero? ¿Qué pensaría al ver en funcionamiento
una bombilla? ¿Acaso no diría que eso es arte de magia? ¿Brujería? ¿Y aquel que
se lo mostrara, no adquiriría el estatus de mago?


Tomás, el capitán de la Zorra de Mar y de
todo lo demás, era el que más esfuerzos había hecho para tirar esa idea
adelante. Era un hombre gordo y de barba blanca y corta. Siempre con su gorra
de marino colocada en la cabeza y sus gafas viejas y sucias apoyadas en su
amplia nariz de patata surcada por pequeñas venillas rojas. Le encantaba la
literatura de ficción así como la historia contemporánea y guardaba en su
camarote un buen puñado de libros que había acabado cediendo a la colección de
la biblioteca.  


A Roberto le caía muy bien ese hombre y por
lo visto, el capitán también sentía simpatía por él. El hombre era excéntrico
pero cabal. Jordi y él se contaban entre sus mejores amigos, por lo que no era
extraño que compartieran conversaciones nocturnas. Cuando hablaban sobre algún
tema que le interesaba, Tomás se ponía tan tenso y rojo que parecía que le
fuera a dar un ictus. Sobre todo cuando se pasaba con el whisky. Aún así,
sobrevivía a cada velada. 


Una de aquellas noches, Tomás le había
explicado que la idea de crear la biblioteca la había extraído de uno de sus
autores preferidos: Isaac Asimov. No le había dicho
mucho más, lo que hizo fue ir a buscarlo al día siguiente y poner en sus manos
un pequeño y amarillento libro de tapa blanda con las típicas ilustraciones de
los años ochenta. En el dibujo, unas naves plateadas en forma de bala orbitaban
una esfera reluciente y metálica mientras un sol ardía millones de kilómetros más alejado. 


–¡Fundación! –Le dijo con animosidad.
–¡Me encanta este jodido libro! Te lo lees rápido y lo
devuelves a la biblioteca. Isaac Asimov era un genio,
chico. Quizá no como escritor, pero sí en otros campos. Él nos ayudará a tirar
esto para adelante. –Roberto asentía perplejo al discurso del cuarentón
barrigón. Era un hombre terriblemente carismático. –Si te soy sincero, creo que
el proyecto de la biblioteca es lo más importante que tenemos entre las manos.
Si conseguimos guardar un mínimo de información sobre nuestra cultura, nuestras
costumbres y nuestros conocimientos para el futuro, me iré a arder a la pira
muy tranquilo.   


Luego le había animado para que se enrolara
también en el grupo de la biblioteca, pero de momento Roberto había declinado
aquella oferta, prefería gastar su tiempo en otras cosas. Trabajos de esos que
cansan y que no le dejaban pensar por las noches. Pero no lo descartaba en un
futuro. Cada día se acostaba pensando en qué podía aportar él a aquel compendio
de conocimientos y nunca encontraba la respuesta. De momento prefería invertir
su tiempo en un trabajo más útil a menos años vista.


La biblioteca era un proyecto a largo plazo
íntimamente vinculado a la supervivencia del grupo. Ahora tenían muchas
provisiones ya que los almacenes se habían quedado llenos y nadie había ido a
reclamarlos en masa. Pero eso se acabaría y no dentro de demasiado tiempo. No
era extraño escuchar las quejas de los miembros de las expediciones,
argumentado que cada vez tenían que ir más y más lejos. Ya habían pasado el
primer invierno, pero… ¿Podrían decir lo mismo del segundo? Poco sentido
tendría todo el conocimiento del mundo compilado si nadie volvía a reclamarlo.
















Episodio
VI


Caminaron por el polvoriento camino que
llevaba a la entrada de aquel mastodonte de roca y argamasa. El majestuoso pórtico
de entrada estaba precedido por un puente que cruzaba el vasto foso de siete
metros de profundidad. Ambos lo cruzaron mientras saludaban a la persona que
vigilaba a la entrada. Cuando pasó a su lado con el mero colgando su mirada se
desvió hacia el animal. El recinto de la fortaleza era gigantesco, caminó hasta
las salas que habían habilitado como cocinas y se encontró con María, que se le
lanzó al cuello con un fuerte abrazo. Toni la tenía bastante desatendida
últimamente. Desde que había empezado a ir con el grupo de abastecimiento, el
muchacho babeaba como un perro detrás de Mónica. Roberto le devolvió el abrazo.


–Hoy estas muy guapa María. –Le dijo. Sus
rizos castaños brillaban bajo la luz que entraba por los estrechos ventanales.
La muchacha necesitaba alabanzas y Roberto lo sabía. En el fondo le caía bien.
–Te hemos traído unos regalitos. –Los dos le tendieron los pescados y la
muchacha empezó a refunfuñar sobre el horrible olor que se le quedaría en las
manos. No le hicieron ni casi, se despidieron y se marcharon. Era un lujo ver
la despensa contigua a la cocina repleta de latas de comida en conserva, agua
embotellada y otros víveres. Incluso tenían bebidas alcohólicas en la cantina
que casi podían consumir sin cortarse. Aquello se acabaría algún día, pero
parece que a ese día aún le quedaba un tiempo.


–¿Cuánto crees que puede durar una
despensa así de llena? –Le preguntó Roberto a Jordi.


–Pues contando con que hacemos tres comidas
al día… No sabría bien, bien qué decirte. –El veterinario dudó unos instantes,
como calculando mentalmente mientras se rascaba la barbilla. –Las latas cálculo
que unas tres o cuatro semanas como mucho. El arroz y las legumbres secas,
depende de si conseguimos mantenerlas a salvo. Si no se la acaban comiendo las
ratas nos puede durar un buen tiempo. Por suerte, el grupo de avituallamiento
lleva un buen ritmo de recogida. 


–Eso es cierto. –Respondió Roberto. –¿Sabes que este tema tiene preocupadísimo a Tomás? –No
esperó respuesta. Sabía que lo sabía. –Dice que debemos ser autónomos por lo
menos a la hora de conseguir alimentos básicos. Además, Fran últimamente se
queja mucho sobre este tema. Cada vez se tienen que acercar más a las ciudades
y cada vez encuentran más alimentos en mal estado. Me lo ha dicho Toni. Al
pobre lo tienen cagado de miedo, muchos de su grupo están preocupados por el
siguiente invierno. 


–Creo que no deberíamos preocuparnos aún por
el siguiente invierno. –Dijo Jordi, tranquilo. –Pero está claro que el futuro
es bastante incierto. No podemos depender eternamente de latas embasadas.
Aunque tengamos miles de ellas, incluso éstas tienen fecha de caducidad. Claro
que será un invierno duro. Todos los siguientes inviernos lo serán, ya verás.
De momento, lo que ya hay inventariado más el ritmo de recogida que llevamos
nos da un buen margen. David es muy bueno con los números, Dolors
asegura que es un genio. Es un as de la estadística y un muy buen
administrador.


–A mí la gente así siempre me ha asustado.
–Respondió Roberto con una sonrisa. –¿Lo tiene todo
por la mano verdad? ¡Qué bien nos viene tener a un obsesivo compulsivo entre
nosotros!


David y Dolors eran
los encargados de llevar la biblioteca adelante además de hacer tareas de
inventariado. Era más joven que Roberto, pero era enfermizamente metódico. A
sus veintiséis años y con la carrera de historia ya acabada, había llegado a
trabajar como secretario en un partido político de su ciudad, si el mundo no se
hubiera ido a la mierda hubiera llegado lejos. También tenían a Meritxell ayudándoles, la cual también era bastante buena
gestora. Ahora Jordi y Roberto se dirigían hacia allí, Dolors
acabaría en breve su turno e irían a comer algo. 


Jordi y Dolors no
se habían casado, pero como si lo hubieran hecho. A veces Roberto les animaba
para que le pidieran permiso a Tomás para hacer una especie de ceremonia, sería
algo divertido y… ¡Qué cojones! No tenían demasiadas cosas que celebrar
últimamente. Pero los dos se negaban a hacerlo tan “oficial”. Ella decía que ya
habría otro momento mejor y él decía que ya se había casado demasiadas veces.
Roberto los quería. Se alegraba de estar con ellos. Se les veía totalmente integrados en estilo de vida de la Mola.


No podía decir lo mismo de él. Estaba muy
cómodo y la gente le respetaba. Nadie lo miraba mal, ni mucho menos, todos le
saludaban y le trataban muy bien. Recibían su ayuda muy ilusionados y siempre
se ofrecían a ayudarle en lo que fuera. Roberto, a su vez, trabajaba duro en
todo lo que le mandaban y traía pescado fresco que los supervivientes se
turnaban en devorar. Incluso Meritxell le hacía
ojitos. Eran treinta y tres, impares, pero él podría tener pareja si quisiera,
lo cual no podían decir todos ya que había más hombres que mujeres entre los
supervivientes. El podría estar perfectamente integrado, con su pareja, con su
intimidad y su vida allí… si quisiera. Pero… ¿Por qué no quería?
















Episodio
VII


–“¿Por qué cojones no me siento parte del
grupo?” –Se había llegado a plantear en innumerables ocasiones. En el fondo, lo
sabía muy bien. No eran pocas las ocasiones en que Jordi le había sacado el
tema. 


–Debes empezar a aceptar que tú estás aquí y
él no. –Le había dicho una vez Jordi. –No creas que no me corroe la
culpabilidad. Yo le mire a los ojos y me fui. Lo abandonamos allí para que
muriera por nosotros. Me gustaría decirte que no fue fácil hacerlo, pero te
mentiría. Fue terriblemente fácil dejarle allí.


–No sabes si está muerto. –Su respuesta había
sido tan infantil… ¿Cuántas probabilidades había de escapar de allí con vida?
Según Jordi, muy pocas. Jaramillas tenía un arco y su
oponente un fusil. No era una pelea igualada. Cierto era que su perseguidor no
los había seguido. Al lento ritmo que llevaba el grupo, éste les hubiera dado
caza en cuestión de minutos. Pero no los había seguido nadie. Jaramillas tampoco. Eso para Jordi sólo podía significar
dos cosas: o habían muerto los dos o el vencedor estaba tan mal herido que no
podía seguirlos. Las dos venían a significar la muerte, sólo que una opción era
más rápida y menos dolorosa que la otra. 


–Él me dijo que no debía ir a Montjuïc, pero
yo no pude hacerle caso. Me advirtió que las cosas no estaban bien por allí. Me
advirtió sobre el Padre Ramón. Pero aquella chica me llamaba, ahora lo sé. No
se le podía decir que no. Jaramillas, pese a todo, me
ayudó a hacer lo que debía, me dejó una moto, me dio de comer y de beber y me
dio un techo cuando a mi ya no me quedaba más que la compañía del perro,
Albóndiga. Aún así, cuando todo se fue al garete, ellos acudieron al rescate. Yo
no les pedí que lo hicieran. Pero aún así, lo hicieron.


–No sólo te rescataron a ti. Si no hubiera
sido por ellos, el Padre Ramón se hubiera salido con la suya. Fuese cual fuese
su plan. El barco que nos rescató estaría ahora hundido y sus tripulantes muertos.
Tu amigo Jaramillas nos salvó a todos nosotros. No
una sino dos veces. –Le había explicado Jordi, intentando mostrarse comprensivo
y convincente a la vez ¿Cuándo habían tenido aquella conversación? Roberto la
recordaba lejana.


–Por ese mismo motivo, él merece más que yo
estar aquí. Ya sé que eso es imposible. No está en mi mano hacerle aparecer
aquí ahora mismo, pero estoy en deuda con él y creo que tengo que pagarla de
alguna manera. Eso me está comiendo por dentro. –A Roberto, el que parecía carecer
del don de entender sus propios sentimientos, las palabras se le amontonaban
ahora en la boca. –Sueño con él ¿Sabes? Los veo a los dos, a Jaramillas y a Albóndiga. Su mirada es desafiante. Me
culpan. Ellos lo han dado todo por mí y yo… Yo estaba demasiado enfermo para ni
siquiera acordarme de lo que pasó. –Era cierto, aquellos sueños le habían
perturbado no en pocas ocasiones. No eran del tipo de sueños que lo habían
llevado a ir en pos del castillo de Montjuïc, eran simplemente los sueños de
una mente atormentada, corroída por el remordimiento. 


Roberto supuso que el tiempo pondría las
cosas en su sitio. Aquello no era más que un proceso de adaptación a su nueva
vida, se decía. El tiempo pondría en su sitio su recuerdo de Jaramillas, en cuanto él lo aceptara y se perdonara, su
recuerdo de Jaramillas también lo haría. Lo único que
tenía que hacer era trabajar mucho para pensar muy poco y más pronto que tarde
todo volvería a la “normalidad”. Lo que sentía no debía de más que una terrible
culpabilidad.


Los dos llegaron al edificio donde habían
ubicado la biblioteca. Era una pequeña edificación cuadrada de gruesas paredes
de color ocre. El sol bañaba la pared de la puerta, que estaba abierta. El
ambiente era cálido. Los dos hombres se separaron. Jordi se metió dentro del
edificio, en busca de Dolors y Roberto se dirigió
hacia su habitación, situada cerca de la entrada de la muralla, en una especie
de barracones improvisados. En cuanto llegó se deshizo del traje de neopreno y
empapó una pequeña toalla en el barreno con agua dulce que tenía allí. El
salitre le acartonaba la piel, pero no tenían tanta agua dulce como para poder
pegarse una buena ducha, que era lo que realmente le apetecía. Se frotó el
cuerpo con la toalla húmeda y empezó a cambiarse de ropa. Ropa limpia, lavada a
mano, pero con el aroma fresco del jabón ¡Olor a jabón! Aquello no estaba nada
mal, pese a todo. Era mucho más de lo que había podido disfrutar en los meses
anteriores a su llegada a Menorca.
















Episodio
VIII


Su habitación no era más que cuatro paredes
que albergaban un colchón y una mesita baja donde tenía su ropa y demás cosas
personales. Ahora tendría que salir a limpiar la sal de su material de buceo y
colgarlo al sol para que se secase. Luego, más tarde, se volvería a vestir con
él para volver a echarse a la mar. Si podía pescar unos cuantos peces más,
serían muchos los que se llevaran un trozo de pescado fresco a la boca y podría
sentirse más que satisfecho. Los supervivientes se turnaban a la hora de comer
alimentos frescos, a los que les tocara hoy, podrían disfrutar del hermoso mero
que había cazado. Y con los restos, los de mañana se podrían llevar a la boca
unas cuantas cucharadas de caldo. Aquí se aprovechaba todo.


Todo estaba muy tranquilo. La gente estaba
ocupada en las diversas tareas diarias, de modo que cuando escuchó unos pasos
resonando por los pasillos, supo que se dirigían hacia él.


Aún se estaba poniendo los tejanos cuando
Fran dio varios golpes sobre su puerta abierta como pidiendo permiso para
entrar. Aquello sí que no se lo esperaba. Fran era un hombre alto, fuerte y
serio, extremadamente cortes y educado que a Roberto le desconcertaba un poco.
Su barba frondosa moteada por algunas canas le otorgaba una especie de
autoridad inconsciente sobre él, además era el líder del grupo de
avituallamiento, los chicos más malos y duros de la banda. Roberto era incapaz
de dejar de lado las distinciones de clase y aquello lo incomodaba. Él era
Fran, un jefazo. Roberto simplemente era Roberto, el que pescaba y ayudaba en
las cosas del día a día. Su relación se reducía a saludarse y seguir con sus
cosas. Su presencia allí era extraña ¿Qué debía de querer?


Detrás de él apareció Tomás, barrigón y
achaparrado en comparación con el otro hombre más joven y más fuerte. Este
superó a Fran, que se había quedado bajo el dintel de la puerta y se acercó a
Roberto con la mano extendida buscando la de Roberto. Su presencia hizo que se
relajara. Tomás le gustaba. Era de lo mejorcito de los supervivientes.


–¡Rober, amigo! Ya me han hablado de la
maravilla que has pescado hoy. –Le dijo el hombre mientras los dos apretaban
sus manos efusivamente. 


–Las noticias vuelan, por lo que veo.
–Respondió. 


–No todos los días tenemos mero para comer.
Es una pena que no hayas cogido siete más, quizá todos pudiéramos comernos un
trozo. –Dijo mientras se tocaba la tripa. Tripa que, pese a la falta de
abundancia en las comidas, se resistía a desaparecer. 


Roberto estaba extrañado. La presencia de
Tomás le había conseguido relajar, pero delante de él tenía a dos de los jefazos
de todo aquello. Era imposible que vinieran únicamente a celebrar la captura
del mero menorquín. Aquí se cocía algo importante. Algo que debía de estar
relacionado con él, obviamente.


–“¿Qué coño he hecho?” –Se preguntó Roberto,
incapaz de descifrar el enigma de aquella concentración de Vip’s
en su cuarto. 


–Te estarás preguntando qué hacemos aquí
¿Verdad, chaval? –Continuó Tomás, conciente de la
tensión del momento. –Es muy fácil: Te hemos encontrado un trabajo, Roberto. 


¿Un trabajo? Aquello sí que no se lo esperaba
¿Qué tipo de trabajo le venían a ofrecer aquellos dos? Debía de ser algo
importante. Roberto no respondió, simplemente esperó a que Tomás continuara. 


–Te vas de aquí. –Le acabó diciendo. –¿Qué te parece?


–¿Tengo otra opción?


–Claro que la tienes. No obligamos a nadie.
Simplemente hemos pensado en ti. Ella también. Es más, ha sido ella quien te ha
nombrado. Piensa que eres el mejor posicionado para llevar a cabo la misión que
te queremos encomendar. Nosotros estamos de acuerdo. Además, pensamos que
podremos aguantar sin pescado fresco un tiempo. –Le dijo Tomás, siempre con
cierto sentido del humor. 


–¿Ella? ¿Quién, Enriqueta?
–Aquello sí que era desconcertante. Aquella mujer le había elegido a él, pero
esta vez sin triquiñuelas mentales de por medio. Le había escogido
directamente. 


Fran se adelantó y le tendió la mano. En su
mano había un papel doblado. Roberto lo cogió de inmediato y desplegó el folio.
Leyó en alto.


–Agricultor, herrero, peletero, profesor,
ingeniero químico, apicultor, operador de radio, mecánico,… ¿Qué es esto? ¿Una
lista de oficios? Son muchos ¿Qué se supone que tengo que hacer con esto?
–Roberto estaba desconcertado con aquello, aunque creía pillar el concepto
básico. –La lista sigue, es larguísima.


–Queremos que los encuentres. –Le dijo Fran.
–Volverás a Barcelona. La abuela nos ha comentado que allí se están formando
nuevos grupos de supervivientes.


–Te acabas de convertir en el primer emisario
del nuevo mundo. El embajador de la Mola –Continuó Tomás. –Suena bien ¿No? Una especie
de cónsul. Incluso estamos preparando unos salvoconductos oficiales. Bueno todo
lo oficiales que pueden ser en estos días. Queremos que te reúnas con ellos y
empieces a establecer relaciones. Los queremos bien controlados. También
queremos que busques profesionales para establecer intercambios. Si no te los
puedes traer queremos que traigas sus conocimientos, libros, lo que sea. Te
estamos preparando una tripulación y un barco bien bonito. Le vamos a pintar
bien grande un bonito nombre: “Segunda Oportunidad” ¿Qué te parece? –Tomó aire,
pero no hubo tiempo para una respuesta. Tomás continuó con su discurso. 


–Partiréis lo antes posible con las bodegas
llenas. Buscamos un intercambio, no tenemos una fuerza militar para imponernos,
ni queremos. Lo que queremos es demostrar que estamos organizados, que hay una
esperanza de volver a montar algo con cara y ojos. David se encarga de redactar
estas cosas de una forma políticamente correcta y todo eso. Esto va en serio.
Vamos a hacer las cosas bien hechas ¿Qué te parece? ¿Contamos contigo?


–Asimov ¿No? –Esa
fue su respuesta. Tomás rió con ganas, como si aquel fuera el mejor chiste
jamás contado. Le llevó un rato volver a la normalidad. Mientras, Fran
continuaba serio en un segundo plano. Roberto lo entendió, ahora venían las
malas noticias… 


–Ahora me pongo serio, Roberto. Esto no será
un paseo. La existencia del tal Padre Ramón nos ha desconcertado. –Le dijo
Tomás, quitándose el sombrero de marinero. Había cambiado de registro y ahora
parecía realmente preocupado. 


–Bueno, realmente lo que nos ha preocupado es
la “no presencia” del tal padre. Lo que nos indica que hay otros poderes que
escapan al control de nuestra abuela. Algo les oculta y eso nos da un poco de
miedo. Algo hay por ahí, tramando cosas. Cosas que se nos escapan. No podemos
saber su motivación, pero no hacemos mal a nadie si nos ponemos en la peor
situación posible. Más vale pasarse de previsor que quedarse corto. Queremos
que investigues. Necesitamos saber qué ocurre hay fuera y no tenemos otra forma
de hacerlo que de manera directa. Ahí es donde vuelves a entras tú.


Roberto sabía que aquello era un regalo
envenenado. Cónsul o embajador ¿Qué importaba? Los esbirros del Padre Ramón le
habían disparado y poco les hubiera importado un salvoconducto redactado por un
chupatintas de tres al cuarto a cubierto, cientos de kilómetros más allá del
mar… Pero si había una manera de saber si Jaramillas
estaba vivo o no, pasaba por aceptar aquella invitación. Se la debía. Se
acabaría volviendo loco si no lo aceptaba.


–Ya me imagino los riesgos, no os preocupéis.
Acepto. –Sentenció Roberto. –Es más, creo que tengo un posible candidato a
mecánico, pero primero tendré que encontrarlo.











Epílogo: El cojo.


Llevaba tantos días caminando que había
perdido la cuenta. La moto se había quedado sin gasolina hacía días y la había
tenido que dejar tirada porque no había ningún lugar donde conseguir algo de
gasolina. La moto había dejado de funcionar en una larga y sinuosa carretera
interior, perdida de la mano de dios y Jaramillas se
había visto en la obligación de dejarla allí en la cuneta, sin saber cuándo
llegaría al siguiente pueblo, cuando encontraría un coche abandonado al cual
usurpar la gasolina que quedara en su depósito. Además, su cojera no ayudaba,
si cargaba con ella iría a paso de tortuga.


No entendía cómo podía estar vivo después de
los horrores que había llegado a vivir allí en el castillo de Montjuïc, en
Barcelona. Por momentos, pensaba que debía de estar muerto y que aquello no era
más que su propio purgatorio, un solitario y silencioso purgatorio, donde
expiaba sus pecados esperando poder descansar definitivamente. Se sentía
absolutamente solo. Notaba aquella soledad que se había cernido sobre el mundo
más que nunca; sobrecogedora, irreal ¿Había sido así siempre? Los últimos días
de compañía habían sido un oasis, no obstante, habían causado estragos en él.
No sentía tal desasosiego desde los primeros días en que el mundo se fue a la
mierda.


Pero no. No estaba muerto. Por milagroso que
pudiera parecer, Jaramillas estaba vivo. Por
desgracia, no podía decir lo mismo de su compañero. El perro, Albóndiga, no
había sobrevivido a la última gran batalla dentro de las murallas del castillo.
Ahora sus restos estaban enterrados en los huertos del delta del Llobregat,
allí donde antes hubiera estado su casa amurallada, con su verja metálica
infranqueable y su pino, tan alto que las ramas llegaban a las ventanas del
segundo piso. Aquella casa ya era el pasado. Obviamente, la casa seguía en pie,
pero ya no podía decir que fuera su hogar. No volvería jamás allí, ahora lo
sabía. 


Cada vez que pensaba en el perro, los ojos se
le inundaban de lágrimas, pero no conseguía llorar. Se odiaba por aquello.


Sus últimos recuerdos del castillo eran algo
borroso y extraño. Recordaba la oscuridad, los fogonazos atronadores marcados a
fuego en sus retinas, el dolor punzante en su pierna, por encima del muslo,
allí donde una bala le había atravesado la piel para alojarse entre sus
músculos y sus huesos. Recordaba cómo se había refugiado moribundo en aquella
habitación hasta que apareció él, el Padre Ramón, con su jodido bigotito, sus
arrugas y su calva. Llevaba una pistola en su mano, pistola que hubiera
pertenecido a Jaramillas, aunque antes había estado
en poder de un mosso de escuadra desconocido. 


El muerto, el hijo de puta que había mandado
a la mierda todas sus esperanzas de seguir con sus nuevos amigos y empezar una
nueva vida, con la flecha clavada en el cuello, había sorprendido al anciano
por la espalda mientras éste alucinaba al encontrarse con él en sus aposentos.
Luego, Jaramillas, usando un fusil por primera vez en
su vida, los había reventado a balazos a los dos. Luego el teléfono había
sonado en los bolsillos del fiambre descabezado del Ramón mientras en la
habitación aún olía a pólvora. 


¿Cuánto tiempo había pasado desde entonces?
Era imposible saberlo ¡Qué mundo más raro le había tocado vivir! ¿Acaso podía
recordar la surrealista conversación que había mantenido por teléfono con “Él”?
Si lo pensaba fríamente, siempre llegaba a la conclusión de que aquello había
sido fruto de su imaginación. Pero claro, siempre que lo recordaba se le
encendía la sangre. Era imposible pensarlo fríamente, así que claro que se lo
creía. Podría haber olvidado las palabras que habían salido de aquel altavoz imposible,
pero no podía olvidar aquella carcajada que revolvía las entrañas. 


“Él” y su socarronería. Maldito hijo de puta.
El Padre Ramón podía haberle dado miedo, pero “Él”, “Él” era diferente. 


Desde aquel día, aquel teléfono móvil
permanecía en sus bolsillos. Deseaba lanzarlo a la mierda con todas sus
fuerzas, pero no podía. Se odiaba por ello ¿Podía ser que aquel teléfono fuera
el que tomara sus decisiones ahora? No tenía ni idea de donde iba, pero estaba
en movimiento, en dirección oeste sin ningún motivo aparente. Quizá el motivo
fuese el teléfono: La voz del otro lado.


Jaramillas los había
maldecido cientos, miles de veces. Teléfono y voz, “Él”, ambos eran odiosos. De
vez en cuando una idea pasaba por su cabeza, una idea que le aterraba y que
intentaba relegar a lo más profundo de su subconsciente lo más rápido posible.


–“¿Puede que el Padre Ramón hubiera sentido
esto mismo que siento yo ahora?” –No era una idea descabellada, él había sido
el anterior portador del teléfono. –“¿Puede que él también deseara lanzarlo a
la mierda cada mañana y no pudiese?” –Aquello humanizaba el recuerdo de ese que
antaño le hubiera drogado y robado. 


–“¡No! Él disfrutaba jodiendo, engañando ¡Yo
no he jodido a nadie!” –Se decía, para luego enterrar aquel pensamiento en lo
más profundo de su ser. No quería, ni por asomo, imaginar que él y el tal
“Padre” pudieran parecerse más que en el blanco de los ojos.    


Cuando pensaba en cómo había escapado del
castillo tenía la sensación de revivir un extraño e irreal sueño. Recordaba
aquella risa a través del teléfono, de una forma que parecía llegar de todas
partes, luego debía de haberse quedado dormido. Aquello debería haber sido el
final de Jaramillas, con aquella horrible 
herida en la pierda. No debería haber vuelto a abrir los ojos. Tenía la
impresión de que aquello hubiera sido su muerte. 


Pero sus ojos se volvieron a abrir ¿También
era eso cosa de “Él”? ¿Qué podía ser sino? En el momento no lo pensó, era algo
que había llegado a comprender a posteriori.


Tres muertos estaban dándose un festín con
los restos del Padre Ramón y el otro cuerpo, el del hijo de puta que había
matado a Albóndiga. El cuerpo del perro ya estaba casi tieso y tibio. Los
zombis debían de haber escuchado los disparos y habían acudido a la llamada.
Por suerte para él, los dos cuerpos tirados en el suelo bajo el dintel de la
puerta habían llamado la atención de los muertos antes que el suyo propio, así
que éstos habían decidido despachar sus restos primero. Jaramillas
debía de ser el postre.


Sus parpados se levantaron como persianas
pesadas, dejando a la vista aquella horrible escena de casquería. Los tres
estaban a cuatro patas rebuscando entre las entrañas de aquellos cuerpos.
Cuando Jaramillas intentó levantarse, los muertos
olvidaron por un instante los menesteres en los que estaban metidos para
dedicarle un vago gemido, como diciéndole que no se fuera muy lejos, que él era
el siguiente. Luego habían vuelto a la tarea de descuartizar aquellos cuerpos y
roer sus huesos.  


Jaramillas tenía el fusil en su regazo y
el teléfono encerrado en su mano. En aquel instante supo que tenía que largarse
de allí cuanto antes. Recordó que estaba herido, pero extrañamente no notaba el
dolor en la pierna ¿Qué coño querría decir aquello? ¿Acaso estaba tan al borde
de la muerte que su cuerpo era incapaz de sentir dolor? 


Se palpó con asco la herida y se sorprendió
al ver que allí donde hubiera tenido un agujero, ahora sólo había una cicatriz
redonda de piel rosada, manchada de sangre seca. Era imposible ¿Cuánto tardaba
una herida como aquella en cicatrizar? ¿Cuánto tiempo había pasado?


–“Demasiadas preguntas, coño”. –Se había
dicho Jaramillas. Ya tendría tiempo de buscar
respuestas si conseguía escapar de allí. En su espalda aún tenía la mochila con
la cuerda, el piolet y otros cacharros. Se puso de pie con cierta dificultad,
probando su pierna “nueva” y viendo que ésta respondía, más o menos con
normalidad. Rebuscó en la bolsa con calma, no quería llamar la atención de sus
compañeros de habitación, finalmente sacó el piolet. Su punta serviría a la
perfección para llevar a cabo lo que tenía en mente hacer. 


A golpe de piolet destrozó las cabezas de los
muertos, que apenas le hicieron el más mínimo caso, enfrascados devorando
aquellos restos aún calientes. Ahora sí descansaban en paz. Luego miró al
pasillo y cuando se aseguró que no había nadie más allí, la atrancó mientras
pensaba en cómo salir de allí. Estaba mareado y cansado, pero no era un buen
momento para las lamentaciones. Sabía por dónde tenía que irse, por mucho miedo
que le diera.


No le dolía la pierna, pero eso no quería
decir que le funcionara a la perfección. Llegado a un punto, la pierna herida
se quejaba emitiendo una punzada aguda de dolor, así que no le quedaba otra que
cojear ligeramente. No podría correr, lo cual era una mierda en sí. Así que se
las tendría que apañar para largarse de allí caminando. Era más rápido que los
muertos, pero no demasiado, además el se cansaría antes que los zombis. Por lo
visto, los zombis no se cansaban nunca. 


Le aterraba enfrentarse a la oscuridad de los
túneles que se extendían más allá del pasillo, aquellos que hubieran usado
Jordi, Roberto y los demás para escapar de allí. Sólo podía esperar que lo
hubieran conseguido. Ahora le tocaba el turno a él. ¿Qué podía hacer si no era
largarse por allí? Por si acaso, se asomó al patio de armas del castillo. Ya
había amanecido, un nuevo y extraño día en aquel mundo. El patio estaba
concurrido por muertos, plantados como árboles, pero ni mucho menos estaba
abarrotado. Por lo visto, los muertos habían acabado ya con todos los que no
habían huido, y habían vuelto a aquella especie de letargo.


Si pudiera correr quizá tuviera una
oportunidad, pero intuyó que aquello no sería demasiada buena idea ¿Luego qué
haría? ¿Rematar a cientos o miles de zombis y salir por la puerta como un
campeón? Ya le gustaría. En su imaginación se veía ataviado con la armadura que
vestía el maniquí de la habitación, espada en mano, cortando cabezas a diestro
y siniestro. Pero aquello no era más que una idea loca. 


Volvió sobre sus pasos y se internó en la
oscuridad. En la mochila llevaba el cadáver de Albóndiga envuelto en una sábana
a modo de sudario, el fusil colgaba de su correa a su espalda. Su arco, y la
cuerda de nylon se quedarían allí. Era una pena, pero no podía cargar con todo
y en el fusil quedaban casi más balas que flechas en su aljaba.  


La linterna le indicó el camino, mientras con
una mano sudorosa agarraba el piolet con fuerza por si allí se encontraba
alguna sorpresa. El tiempo en los túneles se dilató hasta el infinito. Rocas
rojizas y barro en el suelo, gotas de agua filtrándose por el techo. El túnel
se estrechaba por momentos y Jaramillas se veía
obligado prácticamente a gatear. Todo bañado en la más absoluta oscuridad. Sólo
la luz de su linterna le había salvado de dejarse llevar por la histeria. Jaramillas había sentido por primera vez el significado de
la palabra claustrofobia. Estaba agotado, quería salir de allí. A su ritmo, con
la cojera ralentizándolo, Jaramillas iba ganando
terreno en la oscuridad, poco a poco. Muy poco a poco. 


No quería hacerse ilusiones, pero era
imposible no pensar que, con suerte, el grupo de Jordi y Roberto le esperara a
la salida ¿Cuánto tiempo hacía que sus pies habían pisado aquel mismo suelo? 


Finalmente había visto la luz al final del
túnel. Una puerta abierta por la que entraba una claridad tan blanca que se
comía la luz de su linterna y le cegaba la visión. Lo había conseguido. Salió
al aire libre y sintió una nausea horrible, fruto de toda aquella ansiedad
acumulada durante el descenso laberíntico por aquellos túneles de locura. En el
suelo, las pisadas y los resbalones de Jordi y los demás eran claramente
visibles. Su mirada, aún deslumbrada por la claridad matinal, buscó a izquierda
y derecha, en busca de la figura de aquellas seis personas a lo largo de la
carretera que se extendía allí delante. Pero nada. Ya era tarde. 


Al fin, al frente, lo vio. Las nauseas
volvieron y esta vez le arrancaron del estómago algunos fluidos que acabaron en
el suelo de tierra arcillosa. El barco, con las velas desplegadas. Se marchaba.
Se marchaba sin él. 


Desde entonces soledad. Absoluta y
desquiciante soledad.  


Sus pasos le habían llevado de vuelta a su
casa entre los huertos. Sus dos piernas, la buena y la mala, lo habían llevado
a través del asfalto, poco a poco, hasta que la noche le sobrevino a medio
camino. Tuvo que dormir debajo de un puente muerto de hambre, la primera de
unas cuantas noches en las que Jaramillas tendría que
dormir a la intemperie. Fue aquella noche, bajo el puente y cagado de miedo por
enésima vez, cuando fue consciente de que, en su bolsillo, estaba aquel
teléfono móvil. Había intentado encenderlo, había quitado y puesto la batería
mil veces, incluso había intentado lanzarlo al Llobregat; pero había resultado
imposible. El teléfono había decidido quedarse con él. Y por lo visto aquella
decisión era irrefutable.


A la mañana siguiente había conseguido llegar
a su casa. Quiso descansar, pero no pudo. Tenía algo que hacer. Debajo del gran
pino, en el patio de aquella casa, acabó por cavar un agujero en la tierra,
luego había dejado a Albóndiga descansando allí, envuelto en aquella sábana y
lo había tapado con toda aquella tierra. Era una sensación horrible. El perro,
su amigo, podría descansar allí todo el tiempo del mundo. Él no. Por lo visto,
no había descanso para él.    


Había sido una suerte que Albóndiga no se
transformara en una de aquellas criaturas. Por lo visto, aquella maldición sólo
surtía efecto sobre los humanos. No sabía si hubiera sido capaz de acabar con
el perro si éste hubiera renacido como un no-muerto. Por suerte aquello no
había pasado.


Luego de aquello, Jaramillas
se había lavado, se había afeitado y se había acostado. Bien podría haber
dormido tres días seguidos, aunque eso nunca lo sabría. Se despertó de nuevo
con el sol en todo lo alto, un día cualquier de un mes cualquiera, con la
sensación de que aquella casa le daba asco. Así que ese mismo día llenó el
depósito de su moto, se preparó una mochila con toda la comida y la bebida que
pudo y se largó de allí con el móvil en el bolsillo. De su espalda colgaba el
fusil con veintitrés balas contadas y de su cinturón su inseparable cuchillo.


Había tomado carreteras secundarias, alejadas
de los pueblos más poblados y dormido en cualquier sitio que pareciera seguro.
Gasolineras, cobertizos, puentes, cabañas…Ya había perdido la cuenta. Su moto
se había quedado sin gasolina después de la primera noche desde su partida, así
que tampoco le había llevado muy lejos. Ojala hubiera tenido más gasolina.
Ahora seguía caminando, con su cojera. Ese era el día a día de Jaramillas. Siempre en aquella extraña dirección oeste.
Ahora resultaba que todos los jodidos caminos, quisiera o no, iban en aquella
dirección. Era desquiciante. 


Calculaba que debía de estar cerca de Vilafranca del Penedés, por suerte había podido hacerse con
un mapa en una gasolinera abandonada días atrás, la gasolinera tenía un montón
de surtidores de gasolina, pero ninguno escupía gasolina aunque la tuvieran.
Daba lo mismo, su moto estaba ahora demasiado lejos. Había roto un cristal y se
había metido dentro, allí olía a alimentos en descomposición y a cerrado, había
sido nauseabundo. Las neveras habían dejado de funcionar y no quedaban más que
restos putrefactos y moscas. Apiló algunas cuantas latas de comida embasada,
cogió las botellas de agua que pudo y se agenció el mapa, justo al lado de los
polvorientos periódicos y revistas de hacía más de dos meses. Por lo menos no
pasaría hambre en unos días.


A escasos dos kilómetros de aquella
gasolinera, los carteles indicaban la presencia de un pueblo. Sus pasos le
llevaban a él. Jaramillas jamás había escuchado su
nombre así que tuvo que esforzarse por ubicarlo en el mapa de carreteras. Quizá
asaltara alguna de aquellas casas y descansaría un poco. Ya estaba harto, había
rehusado meterse en ninguno de los pueblos por los que había pasado, pero ahora
se la traía al pairo. Si uno de aquellos muertos se lo tenía que comer, que así
fuera. Además tenía la impresión de que aquel aparato inerte que llevaba en el
bolsillo no dejaría que le pasara nada ¿Si no, para qué cojones le había curado
la herida de bala de la pierna? Aquello no tenía sentido. 


La carretera acababa por convertirse en la
calle principal de aquel pequeño pueblo de poco más de unas decenas de calles.
Prácticamente todas y cada una de ellas acababan por desembocar en aquella
carretera. No era más que un pequeño pueblo de paso, con sus casitas bajas y
unifamiliares y sus bares con inconfundibles carteles rojos. La mugre y las
hojas secas se amontonaban al lado de los coches que estaban aparcados a ambos
lados de la calle. Todo, absolutamente todo, estaba cerrado. El aspecto de
aquel pueblo era mortecino y lúgubre. Jaramillas se
sentía como una especie de viajero en el tiempo, que llegaba allí como un
observador de otra época a contemplar las ruinas intactas de una civilización
ya extinta. 


Jaramillas tenía la impresión de que allí
debían de residir los muertos vivientes más hambrientos de Cataluña. 


Caminó con dificultad por el centro de la
carretera, mirando a ambos lados. No había llegado a usar el fusil ni una vez,
aún así había practicado lo básico con él. Lo agarró con las dos manos y le
quitó el seguro para estar preparado, apoyando la culata en su hombro y
adoptando aquella postura que ponían los personajes digitalizados de los
videojuegos de guerra: Cabeza gacha, hombros bajos y piernas flexionadas.
Avanzando tramos cortos y apoyando la espalda en los coches y revisando todas
las direcciones, con la punta del fusil como una prolongación de sus ojos.


Ahora, allí en medio de la calle y con la
sensación de que los muertos empezarían a agolpársele alrededor, Jaramillas se había dado cuenta de que no quería morir tan
rápido. Y aquello no era cosa del teléfono. Supuso que aquello era lo que
sentían todos los suicidas ¿Acaso no meneaba los brazos aquel que saltaba al
vacío, por más confiado que estuviera en que su vida era una absoluta mierda? 


Notó una vibración que le hizo pegar un
pequeño salto ¿Qué coño había sido eso? ¿Un ligero terremoto? No, imposible,
había sido demasiado leve. Luego, otra vez aquel tremor ¿Dónde?... En su
bolsillo…


–“¡Mierda, mierda, mierda!” –En cuanto tomó
conciencia de que lo que vibraba era aquel teléfono maldito, sintió un escalofrío
recorrerle la espalda. También parecía notar un ligero picor en la herida
cicatrizada de la pierna. Si tenía algo claro en la vida, era que no quería
volver a hablar con “Él”.


Soltó el fusil, que cayó hasta su cintura y
quedó colgando de las correas que le cruzaban por pecho y espalda. Su mano voló
al bolsillo y agarró el aparato. Estaba tan frío como el ambiente. Lo sacó y
trago saliva aterrado. Nada. El móvil estaba muerto, tanto como aquel pueblo
¿Entonces aquello habían sido imaginaciones suyas?


Un rumor empezó a llegarle a los oídos,
lejano y grave, como un traqueteo rápido. Aquello era demasiado. Jaramillas, acostumbrado a la soledad y la quietud
absoluta, ya se sentía abrumado ante tanto estímulo. Se quedó paralizado.
Pasaron los segundos hasta que una vívida imagen de Albóndiga tirando de su
pantalón y mirándole con sus ojos inquietos del color de las avellanas cruzó su
mente. En su mirada imaginaria, Jaramillas encontró
la solución. 


–“¡Un camión!” –Ahora lo había visto claro.
–“¡Y le hace falta una buena revisión!” –Ahora Jaramillas
desempolvaba recuerdos que no recordaba tener de cuando él, en otra vida, había
sido mecánico. El traqueteo rápido parecía ir en aumento. Ante tanto silencio,
aquel sonido resonaba grave por encima de todo. Aún podía estar lejos, pero
indudablemente avanzaba hasta su posición ¿Qué debía hacer?


Le saltó el automático, corrió todo lo que su
cojera le dejó hasta el hueco entre dos coches aparcados y se ocultó de la
vista de cualquiera que pasara por allí. Los peores eran los vivos ¿Acaso lo
había olvidado ya?


A lo lejos el camión tomó forma. Avanzaba por
la carretera con su peculiar ruido. Aquello debía de llamar la atención de todo
muerto que hubiera en las cercanías. El vehículo crecía en tamaño a medida que
se acercaba a su posición, ahora podía verlo perfectamente. Era la típica
camioneta de campo, con una cabina para tres plazas cuadrada de color blanco
gastado y la parte trasera descubierta con una lona retráctil. El típico
vehículo de campo para cargar la fruta o lo que fuera. 


Podía ver a través de las polvorientas lunas
del coche en el que se había resguardado cómo dentro de la cabina del vehículo
había dos personas. Estaban vivos. Eran más supervivientes. A escasos cincuenta
metros de su posición, el camión se paró y de la parte trasera saltaron seis
personas más. Hombres y mujeres, dos cargando con bidones, otros dos con una
especie de alargados rastrillos de campo y otros dos con una especie de porra
corta y contundente. Se desplegaron a izquierda y derecha, los de los
rastrillos largos y los de la porra a escasos centímetros los unos de los
otros, atentos a lo que pudiera pasar. Los de los bidones se pusieron a extraer
gasolina de los vehículos aparcados a los lados de la calle. Jaramillas pudo ver que estaban mínimamente organizados y
creyó entender el papel de cada uno de los miembros de aquel grupo. 


Un muerto salió del portal, cerca de uno de
los que recogía gasolina, lento y torpe. El del bidón dio un salto y se alejó
en dirección al camión, dejando el bidón al lado del coche. Los otros dos, que
hacían guardia a su lado, se pusieron en marcha. El hombre que cargaba con
aquella especie de rastrillo alargado se acercó a aquella cosa tambaleante y le
asestó una estocada en el pecho con su arma. Las puntas del rastrillo
parecieron clavarse en el pecho de aquel muerto. Luego, el hombre que seguía
sosteniendo el palo, maniobró desde el otro extremo el utensilio y arrastró el
errático cuerpo muerto hasta que lo estampó de espaldas contra otro coche. El
muerto, parsimonioso, intentaba agarrar el palo con sus extremidades. 


La mujer que llevaba la porra entró en
escena. Rápidamente, saltó por detrás de su compañero que mantenía a distancia
al zombi, adelantándose con gráciles movimientos. Flanqueó al muerto y, con la velocidad
de un rayo, descerrajó un violento porrazo en la cabeza del muerto, cuyos
brazos cayeron a los lados, definitivamente inertes. El hombre del rastrillo,
tiró hacia él separando al muerto de su utensilio y el cuerpo cayó de bruces al
suelo. Luego, el hombre del bidón, continuó con su cometido. 


Jaramillas, espectador de lujo de aquel
alarde de coordinación, empezó a notar como el teléfono volvía a vibrar en su
bolsillo, pegado a su pierna, muy cerca de la herida que tenía un poco por
debajo de la cintura. Sentía la imperiosa necesidad de fumar un cigarrillo
pero, para su desgracia, sus existencias se habían acabado días atrás.


El móvil parecía vibrar con la fuerza de un
caballo desbocado o así lo notaba él ¿Qué coño querría aquel aparatejo del demonio? De nuevo, la imagen de Albóndiga
cruzó su mente. El perro, con sus poderes telepáticos post-mortem parecía
enviarle de nuevo otro mensaje.


–“¿No te enteras de la misa la mitad o qué?”
–Parecían decir sus ojos. –“¡Quiere cambiar de manos! ¿Tan difícil de entender
es?”


Los acontecimientos parecieron unirse todos a
la vez para mostrar una especie de vaga revelación de lo que quería decir todo
aquello ¿Acaso no había tomado aquella dirección desde que salió de su casa en
el delta del Llobregat? ¿Acaso no se había visto obligado a seguir
inexpugnablemente aquella dirección? ¿Acaso todos los caminos no le llevaban a
este punto? ¿Acaso aquel aparato no le había salvado la vida para algo? ¿Acaso
esperaba que le hubieran salvado de convertirse en uno de eso jodidos muertos
por su cara bonita?


–“¿Acaso no querías deshacerte del jodido
teléfono?” –Le decían los ojos de Albóndiga en su imaginación, inquisitivos.
–“¡Pues no seas tonto y aprovecha la oportunidad!”


Con el móvil vibrando a lo loco en su
bolsillo, Jaramillas se levantó con los brazos en
alto y con el paso más firme que su cojera le permitió, se acercó a los
supervivientes mientras estos continuaban con sus tareas. El corazón le latía
desbocado en el pecho. Notaba una película de sudor frió en su espalda. Su
pinta mugrosa y descuidada podía hacerle parecer un muerto viviente en un
inicio, su cojera podía darle un toque “zombi” también, ¿Pero qué zombi lleva
un fusil colgando? Se lo puso delante del pecho para que pudieran verlo
claramente. Ayudaría a que lo reconocieran antes y también a que le tuvieran
algo de miedo. Que no estaba mal tampoco.


Cuando lo vieron, los hombres de los bidones
saltaron de nuevo como si hubieran visto un muerto, en dirección a la
camioneta. Luego, no obstante, dudaron un momento. Todos se pusieron alerta y
tanto los del rastrillo como los del garrote se adelantaron al resto del grupo,
mirándole incrédulos. La puerta del copiloto de la cabina se abrió y una figura
corpulenta y barbuda surgió de ella. Todos le miraban como si fuera un fantasma.
Parecían no creerse lo que allí estaban viendo.


No sabía qué decir. El móvil había dejado de
vibrar, Jaramillas se alegró ya que aquel aparato
zumbando en su bolsillo no hacía más que desviar su atención. Cuando estuvo lo
suficientemente cerca, sus labios se movieron solos.


–¿Tenéis un cigarrillo? –Dijo bien
alto. No sabía por qué había acabado diciendo eso. Supuso que los nervios le
demandaban nicotina de forma urgente. La chica del garrote y los movimientos
felinos miró a la figura barbuda que surgía de la cabina de la furgoneta,
dudando, hasta que ésta hizo un gesto afirmativo con la cabeza. Luego ella se
acercó y le tendió un cigarrillo a Jaramillas. Luego
le dio fuego.


–Gracias. –El humo le inundó la boca en su
amarga textura ¿Cuánto llevaba sin fumarse un cigarrillo? –Jaramillas.
Dijo de forma seca mientras expulsaba el humo lentamente, tendiéndole luego la
mano. Aquella mujer debía de tener unos veintipocos
años, pero su rostro era duro. Su pelo tenso dejaba su frente al descubierto,
sujetándolo en la parte trasera de su cabeza con una goma y formando una coleta
enmarañada de pelo negro y rizado. Su rostro era enjuto y su mirada de ojos
negros dura. Tenía el cuerpo delgado y fibroso, más que seguramente de pasar
hambre, y bajo la chaqueta apenas se intuían unos pequeños pechos. Jaramillas la vio guapa.


–Alex. –Dijo ella, apretándole la mano con
vigor, una mano dura y callosa que debía de haber reventado bastantes cráneos.
–Me llamo Alex, de Alejandra. Un placer. –La chica parecía sorprendida. Bien,
aquello no estaba yendo mal. Aún estaba vivo. 


–¿Quién manda aquí, Alex? –Le
preguntó Jaramillas a la chica, que señaló con la
mirada sin dudar un solo momento en dirección al barbudo que tenía medio cuerpo
fuera de la cabina del pequeño camión y que le miraba con gesto hosco y más
bien desconfiado. –Muy bien. Tengo un regalo para él.





cover1.jpeg





